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HISTOIRE 

DE   FRANCE 


CHAPITRE   PREMIER 


Chu  le  île  Louvois.  —  Cour  de  Saint-Germain.  (1689.) 


Au  moment  où  Jacques  II  arrive  à  Saint-Germain, 
la  question  est  celle-ci  :  le  ministre  imprévoyant  à 
qui  ce  grand  désastre  est  imputé,  Louvois.  sera-t-il 
encore  roi  de  France?  Le  vrai  roi,  qui  règne  par  lui- 
même,  dit-on,  depuis  1661,  ne  peut-il  se  passer  de 
ministre,  n'employer  plus  que  des  commis? 

Louvois  s'était  trompé,  comme  on  a  vu.  Au  lieu 
de  retenir  Guillaume  en  lui  lançant  une  armée  en 
Hollande,  il  l'avait  laissé  s'embarquer  tranquillement. 
La  reine  d'Angleterre,  puis  le  roi  Jacques,  les  tristes 
naufragés,  lords  et  évêques,  prêtres,  jésuites,  qui 
arrivaient  à  la  file,  c'étaient  autant  d'accusations. 
Saint-Germain  enhardit  Versailles.  La  cour  osa  par- 
ler, et  c'était  la  voix  du  royaume,  celle  du  roi,  qui 
détestait  Louvois. 
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Personne,  pas  même  le  maître,  ne  l'accusait  en  face. 
Tout  était  dans  sa  main.  On  n'eût  pas  affronté  ce 
redoutable  personnage,  dont  le  travail  immense  sem- 
blait la  vie  de  l'État,  dont  Ja  violence  et  l'insolence, 
la  permanente  colère,  faisaient  l'effroi  de  tous.  Mais 
déjà  on  osait  murmurer,  parler  bas. 

Que  ne  parlait-on  haut?  il  aurait  pu  répondre.  Sa 
dernière,  sa  très  grande  faute,  d'où  venait-elle?  Pour- 
quoi avait-il  eu  le  tort  de  porter  toutes  nos  forces  sur 
le  Rhin?  Précisément  parce  que  déjà  il  se  sentait  haï 
du  roi,  près  de  sa  perte,  Il  avait  cru  se  raffermir  en 
arrangeant  pour  le  Dauphin  une  belle  campagne;  il 
avait  cru  en  faisant  briller  là  le  fils  du  cœur,  le  petit 
duc  du  Maine,  neutraliser  le  travail  sourd  qu'une  cer- 
taine personne  faisait  contre  lui  dans  les  profondeurs 
de  Versailles. 

Cette  lutte  intérieure  avait  été  pour  lui  une  fatalité. 
Pour  qui  avait-il  fait  les  dragonnades,  lui,  si  peu  reli- 
gieux? Pour  expier  son  alliance  avec  la  Montespan, 
trouver  grâce  au  parti  dévot.  Mais  en  même  temps  il 
en  avait  perdu  tout  le  mérite,  en  s'opposant  violem- 
ment au  mariage  du  roi,  en  l'empêchant  du  moins  de 
couronner  madame  Scarron.  Et  il  continuait  d'em- 
pêcher la  déclaration  du  mariage.  Le  roi  ne  l'osait  pas, 
Louvois  vivant.  Et,  Louvois  mort,  il  ne  Posa  pas  encore, 
recula  devant  sa. mémoire,  devant  le  mépris,  la  risée 
dont  Louvois  l'avait  menacé,  —  de  sorte  que  la  fee 
survivante,  assise  près  du  roi  dans  un  fauteuil  égal, 
ne  put  jamais  du  fauteuil  faire  un  troue,  et  trouva 
dans  Louvois,  même  mort,  son  empêchement  définitif. 
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Rien  d'étonnant  si  Ton  cherche  à  le  perdre.  Mais, 
lui  perdu,  tout  ira  à  la  dérive.  Seul  encore,  de  sa  forte 
main,  il  garde  un  certain  ordre. Le  grand  ministère  de 
la  guerre,  sous  un  tel  homme,  pèse  d'un  si  grand 
poids,  que  les  autres  même,  on  peut  le  dire,  n'osent 
se  désorganiser.  Qui  le  remplacera?  le  roi  seul.  On 
verra  avec  quel  succès. 

En  1689,  la  France,  attaquée  par  l'Europe,  se 
regarde,  et  voit  qu'au  bout  de  dix  années  de  paix  elle 
est  ruinée.  Qui  a  fait  cette  ruine?  Deux  choses  qui 
arrivent  au  déclin  des  empires  :  le  découragement 
général  et  la  diminution  du  travail,  la  complication 
progressive  de  l'administration  et  des  dépenses.  Telle 
la  fin  de  l'empire  romain.  Ajoutez-y  l'amputation 
énorme  que  la  France  vient  de  faire   sur  elle-même. 

En  16G1,  à  l'avènement  de  Colbcrt,  il  n'y  avait 
qu'une  cour,  toute  petite,  et  qui  tenait  dans  Saint- 
Germain.  Depuis  1670,  Golbert  fut  condamné  à  faire 
ce  monstrueux  Versailles.  Lorsque  Louvois  le  rem- 
place comme  surintendant  des  bâtiments,  c'est  bien 
pis.  On  bâtit  partout.  Au  lieu  d'une  cour,  il  y  en  a  dix, 
et  Versailles  a  fait  des  petits. 

Sans  parler  de  Monsieur  qui  réside  à  Saint-Gloud, 
ni  du  Chantilly  des  Coudé,  tout  le  gracieux  amphi- 
théâtre qui  couronne  la  Seine,  se  couvre  de  maisons 
royales.  Le  Dauphin  maintenant  est  devenu  un  homme, 
et  il  a  sa  cour  à  Meudon.  Les  enfants  naturels  du  roi, 
de  La  Vallière,  de  Montespan,  fils  et  filles,  reconnus, 
mariés,   tiennent  un  grand   état.   Les    Coudé    et   les 
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Orléans  épousent  ces  filles  de  l'amour,  les  petites 
reines  légitimées  de  France.  Chacune  devient  un  centre. 
a  sa  cour  et  ses  courtisans.  De  Villers-Gotterêts  à 
Chantilly  ou  à  Anet,  de  Fontainebleau  ou  de  Choisy 
à  Sceaux,  à  Meudon,  à  Saint-Cloud,  de  Rueil  à 
Ma.rly,  à  Saint-Germain,  tout  est  palais,  tout  est  Ver- 
sailles. 

Ainsi  de  plus  en  plus,  dans  l'amaigrissement  de  la 
France,  le  centre  monarchique  va  grossissant,  se  com- 
pliquant. Ce  n'est  plus  un  soleil,  c'est  tout  un  système 
solaire,  où  des  astres  nombreux  gravitent  autour  de 
l'astre  dominant. 

Celui- ci  pâlirait,  si  de  nouveaux  rayons  ne  lui 
venaient  toujours.  Versailles  que  l'on  croyait  fini,  va 
croissant,  s'augmentant,  comme  par  une  végétation 
naturelle.  Il  pousse  vers  Paris  des  appendices  énormes, 
vers  la  campagne  l'élégant  Trianon,  les  jardins  de 
Clagny,  l'intéressant  asile  de  Saint-Cyr  ;  enfin  ce  qui 
est  le  plus  grand  dans  cette  grandeur,  le  Versailles 
souterrain,  les  prodigieux  réservoirs,  l'ensemble  des 
canaux,  de  tuyaux  qui  les  alimentent,  le  mystérieux 
labyrinthe  de  la  cité  des  eaux. 

Louvois,  par  son  système  d'employer  le  soldat,  de  le 
faire  terrassier,  maçon,  put  dépasser  Golbert.  Il  gagea 
d'effacer  le  Pont- du -Gard  et  les  œuvres  de  Rome, 
promit  d'amener  à  Versailles  toute  une  rivière, 
celle  de  l'Eure.  Des  régiments  entiers  périrent  à 
ce  travail  malsain.  On  venait  de  bâtir  pour  eux  les 
Invalides.  Ils  n'en  eurent  pas  besoin.  Un  aqueduc  de 
deux  cents  pieds  de  haut,  l'aqueduc  de  Main  tenon, 
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inachevé  et  inutile,  fut  le   monument  funéraire  des 
pauvres  soldats  immolés. 

Mais  rien  n'exprima  mieux  cette  terrible  administra- 
lion  que  la  merveille  de  Marly.  Merveille  en  opposition 
violente  avec  le  paysage,  un  démenti  à  la  nature. 
L'aimable  caractère  de  la  Seine,  autour  de  Paris, c'est 
son  indécision,  son  allure  molle  et  paresseuse  de  libre 
voyageuse  qui  se  soucie  peu  d'arriver.  D'autant  plus 
dur  semblait  son  arrêt  à  Marly.  Là  la  main  tyrannique 
de  Colbert,  de  Louvois,  de  par  le  roi,  la  faisait  prison- 
nière d'Etat,  condamnée  aux  travaux  forcés.  Nulles 
galères  de  Toulon,  avec  leur  gindre  de  forçats, 
n'étaient  si  fatigantes  à  voir  et  à  entendre  que  l'ap- 
pareil terrible  où  la  pauvre  rivière  était  contrainte  de 
monter.  Barrée  par  une  digue,  dans  sa  chute  forcée, 
elle  devait  tourner  quatorze  roues  immenses  de 
soixanterdouze  pieds  de  haut.  Ces  grossières  roues  de 
bois  avec  des  frottements  étranges  et  des  pertes  de 
force  énormes,  mettaient  en  jeu  soixante -quatorze 
pompes,  qui  buvaient  la  rivière,  la  montaient  et  la 
dégorgeaient  à  cent  cinquante  pieds  de  hauteur.  De 
ce  réservoir  à  mi-cote,  par  soixante -dix-neuf  autres 
pompes,  l'eau  montait  encore  à  cent  soixante-quatorze 
pieds.  Est-ce  tout?  Non,  soixante-dix- huit  pompes 
par  un  dernier  effort,  la  poussaient  au  haut  d'une 
tour,  d'où  un  aqueduc  de  trente-six  arcades,  haut  de 
soixante -neuf  pieds,  la  menait  enfin  à  Marly.  Un 
appareil  si  compliqué,  d'aspect  énigmalique,  qui  cou- 
vrait la  montagne  dans  une  étendue  de  deux  mille 
pieds,   embarrassait  l'esprit.    Les   grincements,    les 
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sifflements  de  ces  rouages  difficiles  et  souvent  mal 
d'accord,  c'était  un  sabbat,  un  supplice.  L'ensemble, 
si  on  le  saisissait,  était  celui  d'un  monstre,  mais 
d'un  monstre  asthmatique  qui  n'aspire  et  respire 
qu'avec,  le  plus  cruel  effort.  Quel  résultat?  petit,  un 
simple  amusement,  une  cascade  médiocre. 

Le  roi,  au  moment  de  Fontanges,  quand  la  paix  le 
relança  dans  les  amusements,  avait  choisi  ce  lieu  sans 
vue,  obscur  et  dans  les  bois,  pour  s'y  faire  un  libre 
ermitage,  échapper  à  Versailles.  Mais  sa  gloire  l'y 
suivit.  Il  remplit  tout  de  lui,  et  plus  qu'à  Versailles 
même.  C'est  l'avantage  de  ce  lieu  concentré.  Marly 
n'est  pas  distrait;  il  ne  voit  que  Marly.  Le  roi  n'y 
voyait  que  le  roi.  Le  pavillon  central  (ou  du  Soleil) 
présidait  les  petits  pavillons  des  douze  mois.  Maussa- 
dement  rangés,  six  à  droite,  six  à  gauche,  ils  avaient 
l'air  d'une  classe  d'écoliers  qui,  sous  la  main  du  maître, 
lorgnent  de  côté  la  férule  et  s'ennuient  décemment. 

Dispensé  d'étiquette,  on  n'en  était  pas  moins  con- 
traint. Le  roi  exigeait  que  devant  lui  on  fut  couvert; 
eût-on  mal  à  la  tête,  il  fallait  garder  son  chapeau.  Il  ne 
plaisantait  pas  ;  il  voulait  quon  fût  libre,  qu'on  s'amu- 
sât et  qu'on  jouât.  Grâce  à  ces  pavillons  divisés,  chacun 
était  chez  soi.  Mais  on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  être 
remarqué. 

Golbert,  Louvois,  dans  cet  étroit  espace,  avaient 
entassé,  étouffé  je"  ne  sais  combien  de  merveilles  :  les 
beaux  fleuves  de  marbre  qu'on  voit  aux  Tuileries,  les 
Renommées  équestres  qui  en  décorent  la  grille,  les 
chevaux  de  Goustou  (aujourd'hui  aux  Champs-Elysées). 
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Dans  le  pavillon  du  Soleil,  les  simples  contemplaient 
dans  un  silence  religieux  un  bizarre  ornement  qui 
avait  un  grand  air  d'astrologie;  je  parle  des  globes 
énormes  de  Goronelli  (maintenant  à  la  Bibliothèque). 

Le  roi  avait  dans  l'un  la  terre  et  dans  l'antre  le  ciel;  il 
tournait  à  son  gré  la  machine  ronde. 

Ses  magiciens,  pour  lui,  avaient  fait  l'incroyable. 
Dans  les  viviers  de  marbre,  on  voyait  les  carpes  royales 
se  promener  à  travers  les  fresques  et  nager  entre  les 
peintures  des  grands  maîtres.  Des  arbres  de  Hollande, 
tout  venus,  gigantesques,  sur  l'ordre  de  Louvois, 
avaient  fait  le  voyage;  ils  mouraient,  d'autres  reve- 
naient. Plusieurs  qui  cependant  avaient  subi  cette 
tyrannie,  esclaves  résignés,  verdoyaient  tristement. 

Avec  ces  terribles  efforts,  ces  laborieux  enchante- 
ments,  on  serait  mort  d'ennui  à  Marly  sans  le  jeu.  On 
n'avait  pas  la  ressource  de  la  dévotion  et  des  longs 
oiFices.  Les  filles  du  roi,  désordonnées,  rieuses,  mais 
contenues  sous  l'œil  de  madame  de  Maintenon,  s'étaient 
jetées  sur  la  roulette,  le  grand  jeu  à  la  mode.  La  dame 
aux  coiffes  tâchait  de  détourner  de  ce  païen  Marly  vers 
les  pieux  amusements  de  Saint-Cyr.  Il  fallut  cepen- 
dant le  grand  coup  d'Angleterre,  la  dévote  cour  de 
Saint-Germain,  pour  changer  le  roi  tout  à  fait,  et  déci- 
dément le  tourner  du  profane  au  santissimo. 

Qu'était-ce  que  cette  cour?  un  martyre,  un  miracle. 
Jacques  était  un  peu  ridicule.  Mais,  enfin,  quel  qu'il 
fût,  il  avait  sacrifié  son  trône  à  sa  foi.  C'était  lui,  et 
c'était  sa  femme  qui  des  1075,  plus  que  la  France  et 
plus  que  Rome,  avaient  avidement  accueilli  la  légende 
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du  Sacré-Cœur.  Deux  ans  entiers  dans  leur  hôtel,  le 
directeur  de  Marie  Alacoquc,  le  Père  La  Colombière, 
recevant  ses  lettres  brûlantes  et  ses  révélations,  les 
avait  exploitées  pour  la  conversion  des  lords  qu'on  lui 
amenait  en  grand  mystère. 

Un  miracle  ne  va  guère  seul.  Une  fois  dans  le  sur- 
naturel, on  ne  s'arrête  pas  en  chemin.  Celui  du  Sacré- 
Cœur  prépara  celui  de  la  naissance  du  prince  de  Galles. 
Le  roi  Jacques  assurait  que  dans  ce  grave  événement 
il  n'était  rien,  que  la  Vierge  était  tout,  que  c'était  un 
don  de  sa  grâce.  La  mère  de  la  reine,  Laura  Marti- 
nozzi,  duchesse  de  Modène,  retirée  à  Rome  et  près  de 
mourir, lui  avait  fait,àLorette,un  vœu  et  des  offrandes 
pour  qu'elle  sauvât  par  cet  événement  l'Angleterre 
catholique.  Elle  avait  envoyé  à  Londres  des  reliques. 
Dès  que  la  reine  les  eut  au  cou,  elle  conçut. 

Telle  avait  été  la  naissance  de  Louis  XIV.  Elle  fut 
due  au  vœu  de  Louis  XIII.  Pourquoi  la  Vierge  n'eût- 
elle  pas  fait  pour  l'Angleterre  ce  qu'elle  fit  pour  nous, 
la  naissance  d'un  roi  Dieu-donné  ?  Mais  les  temps 
étaient  moins  favorables.  La  reine  d'Angleterre  ne 
trouva  pas  même  croyance.  Londres  cria  à  la  fripon- 
nerie; Versailles  même  riait  sous  cape.  Elle  porta  la 
peine  des  mœurs  de  l'Italie  que  les  Anglais  n'esti- 
maient guère,  expia  la  réputation  de  son  oncle  Mazarin, 
celle  des  mazarines,ces  célèbres  coureuses.  Hortensc, 
la  toute  belle,  vivait  méprisée  en  Angleterre;  et  sa 
jeune  sœur  s'en  fit  chasser.  La  noire  Olympe  avait  le 
renom  d'empoisonneuse,  et  au  moment  même  on 
disait  qu'elle  empoisonnait  la  reine  d'Espagne.  Pen- 
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dant  que  la  reine  d'Angleterre  faisait  le  miracle  du 
prince  de  Galles,  sa  cousine, duchesse  de  Bouillon,  en 
Taisait  un  autre  à  Anet  dans  la  pudique  maison  de  son 
neveu  Vendôme,  celui  d'accorder  ses  trois  amants, 
son  propre  frère,  son  neveu,  son  beau-frère,  le  car- 
dinal de  Bouillon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine  réfugiée  ne  déplut  pas. 
Elle  avait  été  mariée  par  le  roi.  Elle  était  très  Fran- 
çaise, tout  autant  qu'Italienne.  Reçue  par  lui,  elle 
parla  à  ravir,  ne  disputa  pas  sur  l'étiquette,  lui  dit 
qu'elle  ferait  tout  ce  qu'il  voudrait.  Elle  était  jeune 
encore  relativement  à  madame  de  Maintenon  ;  elle 
intéressait  par  cet  enfant  à  qui  l'Europe  faisait  la 
guerre.  Elle  arrivait  touchante,  comme  une  princesse 
de  roman  persécutée.  Elle  n'était  que  trop  romanes- 
que. Elle  avait  de  l'esprit,  mais  pas  plus  de  bon  sens 
que  son  mari.  Elle  le  montra  par  l'accueil  excessif 
qu'elle  fit  àLauzun,  galant  des  temps  antiques.  Ce  fat 
suranné  l'ébloui  t.  Elle  le  prit  pour  son  chevalier. 
Jacques  partagea  son  engouement.  Bégayant, barbouil- 
lant, il  paraissait  comique.  Il  le  devint  encore  plus 
quand  on  sut  que  sa  première  visite  à  Paris  avait  été 
pour  les  Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  qui  il  dit  : 
«  Je  suis  jésuite.  »  Puis  il  alla  dîner  chez  son  ami 
Lauzun. 

Donner  à  cet  homme-là  une  armée  pour  retourner 
en  Angleterre,  cela  semblait  un  acte  fou.  Louvois 
posa  la  chose  ainsi,  et  résista.  C'était  bien  le 
moment  de  s'affaiblir  quand  on  allait  avoir  toute 
l'Europe  sur  les  bras!   Le  frère  de  Louvois,  arche- 
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vèque  de  Reims,  se  moquait  hardiment  de  Jacques  : 
«  Yoilà  un  bonhomme,  dit-il,  qui  a  sacrifié  trois 
royaumes  pour  une  messe  !  » 

Tant  que  Louvois  serait  au  gouvernail,  les  jaco- 
bites  devaient  espérer  peu.  La  reine  le  sentit,  et 
se  remit  entièrement  à  l'ennemie  de  Louvois,  à 
madame  de  Maintenon.  Elle  reçut  chez  elle  deux 
personnes  qui  lui  appartenaient.  Elle  accepta  pour 
gouverneur  de  Saint-Germain  un  M.  de  Montchevreuil, 
le  plus  ancien  ami  de  madame  de  Maintenon.  Sa 
femme,  longue  et  sèche,  lui  servait  de  police  ;  elle 
surveillait  les  dames,  les  princesses,  épiait  leur 
conduite,  l'avertissait  de  tout.  Elle  put  lui  répondre 
de  la  reine  d'Angleterre. 

Gela  créa  l'alliance  parfaite  des  dames,  unies 
contre  Louvois.  Une  machine  (dirai-je  infernale  ou 
céleste?)  pour  le  faire  sauter  fut  dressée...  dans 
un  lieu  pacifique,  d'où  on  l'eût  attendue  le  moins, 
dans  ce  doux,  aimable  Saint -Gyr.  On  fit  porter  le 
coup  par  la  main  innocente,  d'autant  plus  dange- 
reuse, des  demoiselles  et  des  enfants. 
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CHAPITRE    lï 


Chute  tic  Louvois.  —  Sainl-Cyr.  —  Esther.  (1689.) 


Esther  se  comprend  par  Saint-Gyr.  Et  Saint-Gyr 
même  ne  se  comprendrait  pas,  si  l'on  n'en  retrouvait 
l'occasion,  l'idée,  le  germe  primitif,  dans  la  vie 
antérieure  de   madame  de  Maintenon. 

Peu  agréable  au  roi  dans  l'origine,  elle  réussit 
auprès  de  lui  précisément  parce  que  ses  très  réels 
mérites  faisaient  un  contraste  parfait  avec  les  défauts 
de  la  Montespan.  Elle  plut  par  ses  pieux  discours  ; 
elle  plut  par  les  soins  attentifs,  soutenus,  qu'elle 
avait  des  enfants  que  la  mère  négligeait.  Dans  la 
retraite  mystérieuse  où  le  roi  venait  les  voir  en 
bonne  fortune,  elle  était  parée  des  gentillesses  de 
l'aîné,  le  maladif  duc  du  Maine,  qui,  sans  elle, 
n'aurait  pas  vécu.  Malgré  son  sérieux,  sa  tenue  un 
peu  sèche,  elle  était  aimée  des  enfants,  même  de 
mademoiselle  de  Nantes  (madame  la  Duchesse), 
mauvais  i  et  malicieuse.  Tous  deux,  d'espèce  féline. 
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jolis,  dangereux  petits  chats,  la  caressaient,  se 
jouaient  autour  d'elle  avec  une  grâce  infinie,  faisaient 
groupe   et  tableau.  Le  roi   admira  et  aima. 

Là  fut  la  vraie  puissance  de  la  dame,  et  plus 
qu'en  ses  sermons  peut-être.  Mais  cette  puissance 
lui  fut  retirée  après  le  fameux  jubilé  de  1676,  l'édi- 
fiante pénitence  dont  la  Montespan  fut  enceinte, 
madame  de  Maintenon  n'eut  pas  l'éducation  de  l'enfanl 
si  cher  du  péché.  On  aima  mieux  lui  donner  une 
charge  de  cour.  Est-ce  à  dire  qu'elle  ait  refusé  cet 
enfant  par  scrupule,  pour  la  honte  de  la  naissance? 
Nullement;  car  ce  fut  chez  elle-même,  à  Maintenon. 
que  la  Montespan  accoucha.  Mais  Louvois  se  chargea 
de  tout,  comme  Colbert  avait  fait  pour  les  enfants 
de  La  Vallière. 

En  1681,  quand  la  mort  de  Fontanges  avertit 
fortement  le  roi  et  le  refit  dévot,  quand  la  persé- 
cution reprit,  avec  les  enlèvements  d'enfants, 
madame  de  Maintenon  suivit  cette  mode,  et  dans  sa 
famille  même  enleva,  adopta  une  petite  fille,  sa 
nièce.  Elle  rentra  dans  l'éducation,  son  élément 
naturel,  entreprit  celle  d'une  Nouvelle-Catholique. 
Rien  de  plus  agréable  au  roi.  L'enfant  fut  bien 
choisi  pour  plaire.  Il  n'y  eut  jamais  rien  de  si  joli, 
de  si  gai,  de  si  amusant,  que  la  petite  de  Yillette 
(plus  tard  madame  de  Gaylus).  C'était  le  plus  parlant 
visage,  dit  Saint-Simon  ;  l'ennui  était  impossible  où 
elle  était  ;  on  souriait  dès  qu'elle  apparaissait, 
madame  de  Maintenon,  sa  tante,  prit  le  temps  où  le 
père,  officier  de  marine,  était  en  mer;  elle  demanda 
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l'enfant  à  madame  de  Villette  «  seulement  pour  la 
voir  »,  et  elle  refusa  de  la  rendre.  Le  père  cria, 
puis  réfléchit,  calcula,  se  convertit  lui-même. 

La  petite,  qui  avait  huit  ans,  légère  comme  un 
oiseau,  prit  son  parti  fort  vite.  Elle  fut  ravie  de  la 
messe  du  roi.  On  lui  promit  deux  choses,  qu'elle 
verrait  tous  les  jours  ce  beau  spectacle,  et  qu'elle 
n'aurait  plus  jamais  le  fouet.  Cette  rude  éducation 
durait  dans  les  familles  de  vieille  roche.  Le  Dauphin 
même  (élève  de  Montausier  et  de  Bossuet),  dans  sa 
première  enfance,  était  fouetté  par  ses  femmes  et 
nourrices;  plus  tard,  son  gouverneur  lui  donnait 
des  férules,  et  si  durement  qu'une  fois  il  crut  avoir 
le  bras  cassé. 

Ce  fut  un  rajeunissement  pour  la  clame  d'avoir, 
voltigeant  autour  d'elle,  ce  charmant  papillon.  Elle 
en  avait  "  besoin.  Outre  son  âge,  que  de  choses 
avaient  marqué  sur  elle  î  des  passions  ?  non,  mais 
des  misères  et  des  fatalités.  La  pauvreté  jadis  l'avait 
mariée,  l'avait  faite  la  complaisante  des  grandes 
dames,  même  de  tel  ami,  qui,  dit-on,  la  fit  vivre  ; 
puis  vint  cette  honnête  servitude  de  gouvernante 
(liez  madame  de  Montespan. 

Elle  eut  à  cinquante  ans  cette  étrange  néces- 
sité (1683)  de  remplacer  la  reine,  Montespan  et  Fon- 
tanges.  Celle-ci  si  fraîche  et  si  jeune,  à  vrai  dire, 
une  enfant.  On  fut  d'autant  plus  étonné  de  voir  le 
roi  prendre  une  personne  si  mûre.  Il  aimait  beaucoup 
la  jeunesse.  Il  se  prévenait  volontiers  pour  les  belles 
personnes.  Madame  de  Maintenon  se  rendit  justice  et 
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crut  judicieusement  qu'il  trouverait  plaisir  à  pro- 
téger, soigner  une  maison  de  jeunes  demoiselles. 
Elle  en  créa  une  à  Rueil,  où  sa  propre  nièce  acheva 
son  éducation. 

Elle  n'aimait  pas,  dit  cette  nièce,  le  mélange  des 
conditions.  Elle  ne  prit  que  des  demoiselles  nobles; 
au  moins  du  côté  paternel,  elles  devaient  prouver 
quatre  quartiers,  cent  quarante  ans  de  noblesse. 
Gela  entrait  clans  les  idées  du  roi  qui  alors,  pour 
relever  la  noblesse  pauvre,  lui  ouvrait  pour  ses  fils 
des  écoles  de  cadets. 

Les  demoiselles  devaient  faire  preuve  aussi  de 
pauvreté  et  de  beauté  encore,  si  l'on  peut  dire.  Du 
moins,  elles  devaient  être  bien  faites.  Elles  passaient 
pour  cela  la  visite  d'un  médecin  qui  leur  en  donnait 
certificat. 

Cette  maison,  transportée  chez  le  roi  même,  dans 
son  parc  (à  Noisy,  puis  à  Saint-Cyr),  richement  dotée 
par  lui  des  biens  de  Saint-Denis,  devait  attirer  les 
filles  de  la  noblesse.  Car,  le  roi  les  mariait.  Celles 
qui  restaient  jusqu'à  vingt  ans  recevaient  une  dot, 
tirée  de  l'excédent  des  revenus,  sinon  du  trésor 
même. 

Là.  on  faisait  venir  les  plus  jolies,  les  plus  dociles, 
des  Nouvelles-Catholiques,  domptées  par  la  rigueur 
dans  les  couvents  de  province,  ou  gagnées  par 
Fénelon  dans  la  maison  de  Paris.  Elles  arrivaient 
un  peu  calmées,  ayant  versé  leurs  dernières  larmes, 
émues  et  fort  touchantes  encore. 

Le  roi  voulut  les  voir  avant  même  que  tout  ne  fût 
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organisé  a  Noisy,  1684),  et  cette  première  impression 
lui  fui  singulièrement  agréable.  Il  alla  seul  et  les 
surprit.  Lorsqu'on  annonça  :  le  roi!  ce  fut  un  coup 
de  foudre.  Les  dames  dirigeantes,  toutes  jeunes  et 
1res  belles,  le  furent  encore  plus  du  saisissement. 
petites  eurent  tant  peur  que,  toutes  curieuses 
qu'elles  étaient,  pas  une  n'osa  regarder.  Ces  trem- 
blantes colombes  le  touchèrent  fort.  Il  les  avait  fait 
orphelines,  et  la  plupart  n'avaient  de  père  que  lui. 
La  grande  obéissance  qu'elles  rendaient  h  ses 
volontés,  ayant  soumis  leur  foi,  donné  le  cœur  du 
cœur,  immolé  jusqu'aux  souvenirs!  quel  triomphe 
absolu!...  Nul  plaisir  plus  exquis  n'eut  pu  flatter  le 
roi  et  l'homme. 

Tout  était  calculé;  le  costume  agréable.  Les  dames, 
dans  un  noir  élégant,  avaient  la  coiffure  à  la  mode, 
le  visage  encadré  d'une  sorte  d'écharpe,  nouée  sous 
le  menton,  mais  quelque  peu  flottante  et  chiffonnée 
à  volonté,  dont  on  tirait  les  plus  charmants  effets. 
C'était  un  demi-voile  mondain,  avant  le  voile  de 
religieuse  qu'elles  étaient  destinées  à  porter.  Le  roi 
ne  tint  pas  d'abord  à  exiger  ce  sacrifice  et  dit  «  qu'il 
y  avait  déjà  trop  de  couvents  ».  On  n'exigea  que  des 
vœux  simples. 

Le  costume  des  petites,  de  modeste  étoffe  brune, 

levait  et  par  le  linge  et  par  la  bordure  de  couleur, 

diverse  selon  la  classe.   Un  peu  de  dentelle   au  cou 

itrait  la   demoiselle.    On   laissait  passer  de  jolis 

cheveux.  Le  bonnet  seul  déplut;  il  était  trop  serré  et 

il  diTaisait  des  béguines;  le  roi  y  fit  ajouter  un  ruban. 
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Il  fit  venir  Louvois?  et  il  l'envoya,  maugréant,  pour 
madame  de  Maintenon,  chercher,  choisir,  bâtir  une 
maison  digne  d'une  telle  fondation.  Ce  fut  Saint-Cyr. 
Le  lieu  n'était  pas  gai.  Cependant,  quand  les  demoi- 
selles virent  ce  que  le  roi  avait  fait  pour  elles,  quand 
elles  entrèrent  dans  ces  bâtiments  vastes,  ces  jardins 
sérieux,  mais  non  sans  quelques  fleurs,  elles  furent 
reconnaissantes.  Il  relevait  de  maladie  (1687).  Elles 
le  reçurent,  à  sa  première  visite,  par  un  beau  chant 
qu'avait  composé  madame  de  Brinon,  leur  supérieure, 
et  que  Lulli  avait  orné  de  sa  mélodie  grave  et  tendre. 
C'était  le  chant  célèbre  :  «  Dieu  sauve  le  roi  !  »  que 
les  Anglais  nous  ont  pris  sans  façon. 

Quelle  était  cette  éducation  ?  bien  moins  sérieuse 
alors  que  ne  le  feraient  croire  les  lettres  de  madame 
de  Maintenon  sur  ce  sujet.  La  véritable  fondatrice, 
madame  de  Brinon,  une  ursuline,  éloquente  et  bril- 
lante, née  pour  la  cour,  entrait  tout  à  fait  dans  les 
vues  mondaines  du  roi.  Mais  madame  de  Maintenon. 
qui  plus  tard  rejeta  tout  sur  elle,  ne  fut  nullement  inno- 
cente. Elle  leur  fit  très  bien  apprendre  et  chanter  les 
prologues  d'opéra,  l'énervante  poésie  de  Quinault,  de 
ridicule  idolâtrie,  où  l'adulation  a  toutes  les  formes  de 
l'amour.  Entraînée  ou  par  le  désir  de  plaire  au  roi,  de 
l'amuser,  ou  par  ses  propres  engouements,  le  plaisir 
de  faire  des  poupées,  elle  mettait  aux  plus  jolies 
des  nœuds  de  rubans,  des  perles  !  à  ces  demoiselles 
pauvres!  Les  innocentes  ne  rêvaient  plus  que  la 
cour  et  de  grands  établissements,  pour  retomber 
bientôt  à  la  réalité  arrière. 
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Le  roi  croyait,  beaucoup  croient  et  répètent  que 
madame  de  Maintenon  riait  fort  judicieuse.  Dans  les 
grandes  affaires,  en  conseil,  il  s'arrêtait  parfois,  lui 
disait  :  «  Qu'en  pense  votre  solidité?  »  Cette  solidité 
ici  ne  parait  guère.  Une  éducation  contradictoire  de 
dévotion  et  de  cour  ne  pouvait  porter  fruit.  Elle  était 
extérieure,  n'allait  pas  au  cœur  même;  elle  imposait 
surtout  la  convenance.  L'élève  personnelle  de  madame 
de  Maintenon,  madame  la  Duchesse  (de  Bourbon), 
fut  une  des  personnes  les  plus  mauvaises  du  siècle. 

A  Saint-Cyr,  les  grandes  filles,  surtout  de  quinze  à 
vingt  ans,  devenaient  très  embarrassantes.  Nobles  de 
père,  mais  bourgeoises  de  mère,  elles  avaient,  ce 
semble,  la  chaleur  du  sang  plébéien.  Plusieurs  nous 
sont  connues  par  leur  destinée  romanesque.  Leur 
•cruelle  crise  d'enfance,  ce  violent  passé  de  conversion 
■et  l'ébranlement  qui  en  restait,  les  faisait  passionnées 
d'avance.  Elles  n'étaient  qu'orage  et  langueur.  On  les 
voyait  si  tristes,  qu'on  ne  savait  comment  les  consoler. 
On  s'avisa  de  les  faire  déclamer,  jouer  la  tragédie.  Elles 
ae  l'avaient  que  trop  au  cœur. 

Nulle  n'échappa  plus  vile  à  madame  de  Maintenon 
•que  sa  nièce,  la  petite  Yillette,  et  même  avant  treize 
•ans.  Elle  était  gaie,  rieuse,  peu  capable  de  feindre, 
crédule,  damnablement  jolie.  Tout  tournait  autour 
d'elle,  des  fats,  ou  des  amies  trop  tendres.  Madame  de 
Maintenon  craignit  quelque  éclat  qu'orme  pût  cacher, 
et  la  maria  brusquement.  M.  de  Bouiïlers,  si  estimé, 
se  présentait.  La  tante  dit  durement:  «  Elle  n'est  pas 
digne  d'un  si  honnête  homme.  »  Et  elle  eut  la  cruauté 

T.    XIII.  ♦} 
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de  la  donner  à  un  Gaylus,  grossier,  ivre  toujours. 
Admirable  moyen  de  la  précipiter  sur  la  pente  de 
l'étourderie. 

Elle  fit  bientôt  une  autre  exécution  sur  la  supérieure 
de  Saint-Cyr.  Madame  de  Brinon  avait  commencé  et  fait 
cette  maison.  Elle  y  était  chez  elle,  on  peut  le  dire.  On 
venait  de  la  nommer  directrice  à  vie,  et  on  la  chassa 
brusquement.  Elle  plaisait  au  roi;  ce  fut  son  crime 
réel.  On  l'accusa  de  cette  tendance  mondaine  et  théâ- 
trale de  Saint-Cyr.  Mais  madame  de  Maintenon  avait 
rejeté  les  pièces  pieuses  que  madame  de  Brinon  faisait 
pour  ses  élèves,  et  leur  avait  fait  jouer  Racine,  Andro- 
maque  même!  Haute  imprudence  qui  révéla  Saint-Cyr, 
et  tout  ce  qu'il  contenait  sous  son  calme  apparent. 
Elles  ne  jouaient  qu'entre  elles,  et  n'en  furent  pas 
moins  surprenantes  d'ardeur  et  de  passion.  Ce  n'était 
pas  un  jeu  ;  c'était  la  nature  môme  à  son  premier  élan. 
Il  n'en  fut  guère  autrement  dans  une  pièce  biblique,  la 
molle  et  tendre  Esther. 

Le  vrai  titre  serait  :  le  triomphe  d'Esther  et  la  chute 
d'Aman.  C'est  le  caractère  de  cette  pièce  que  toutes 
ses  tendresses  servent  à  enfoncer  le  plus  terrible 
coup.  Un  an  durant,  le  génie  laborieux  de  Racine  fit 
et  refit,  polit  cette  œuvre  unique.  Il  fallait  qu'on  sentît 
déjà  Louvois  perdu  pour  qu'on  osât  cela.  La  violence 
de  madame  de-Maintenon  y  parut,  jusqu'à  permettre 
au  poète  d'insérer  un  mot  de  Louvois,  celui  qu'il  avait 
eu  l'imprudence  de  prononcer  et  qui  dut  tant  blesser 
le  roi  :  «  Il  sait  qu'il  me  doit  tout.  » 

La  pièce  fut  jouée  le  25  janvier  1G89.  Le  roi  y  était 
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seul,  on  peut  le  dire;  car  il  n'avait  avec  lui  que  le  peu 
d'officiers  qui  le  suivaient  à  la  chasse.  L'effet  fut  déli- 
cieux, mais  le  coup  trop  peu  appuyé.  Il  parait  que  le 
roi  s'obstinait  à  ne  pas  comprendre.  Louvois  était  trop 
nécessaire. 

Le  5  février,  on  appela  au  secours  les  grands  moyens 
de  succès,  d'abord  la  cour  d'Angleterre.  C'est  pour  elle 
que  Racine  avait  fait  le  beau  chant  de  l'exil,  le  chœur 
tout  plein  de  larmes  [Tirai  pleurer  au  tombeau  de  mes 
pères).  Ces  hôtes  de  la  France,  martyrs  de  la  foi  catho- 
lique, étaient  là  comme  suppliants.  Leur  présence 
muette  sollicitait  la  chute  de  ce  cruel  Aman  qui  défen- 
dait de  leur  porter  secours. 

Les  jeunes  actrices  n'ignoraient  pas  qu'Esther  était 
un  plaidoyer  pour  cette  sainte  cause.  Madame  de  Main- 
tenon  (Voyez  ses  Lettres  d'éducation)  les  tenait  au  cou- 
rant de  la  politique  du  temps  et  les  faisait  prier  pour 
les  succès  du  roi.  Plusieurs,  avant  de  paraître  en 
scène,  se  jetèrent  à  genoux,  et,  pour  obtenir  la  grâce 
de  parler  dignement,  elles  dirent  un  Veni,  Creator. 

Un  moyen  plus  mondain  avait  été  employé  par 
Racine.  Les  deux  rôles  de  femmes  et  d'amies,  si  char- 
mantes, d'Esther  et  d'Élise,  furent  joués  par  deux  per- 
sonnes irrésistibles.  La  toute  jeune  mariée  Caylus 
joua  Esther,  malgré  les  répugnances  de  sa  tante. 
Mais  Racine  insista,  l'obtint.  Élise  était  représentée 
par  l'Elise  de  madame  de  Maintenon,  son  bijou  du 
moment,  La  Maisonfort,  jeune  chanoinesse,  de  grâce 
touchante,  qu'on  ne  voyait  pas  sans  l'aimer.  Elle  était 
si  émue  que  Racine  en  tremblait,  ne  savait  comment 


20  HISTOIRE    DE    FRANCE 

la  calmer.  En  vain,  paternellement,  il  lui  essuyait  ses 
beaux  yeux,  comme  on  fait  aux  enfants.  Cela  parut  en 
scène;  le  roi  le  dit  :  «  La  petite  chanoinesse  a  pleuré.  » 

Le  succès  dépassa  tout  ce  qu'on  attendait.  Ce  fut 
un  entraînement  prodigieux,  et  d'abord  des  actrices, 
d'Estber-Caylus  qui,  se  sentant  aimée,  gâtée,  se  livra 
sans  réserve.  Les  cœurs  furent  emportés.  Un  vertige 
gagna  tout  le  monde,  les  femmes  même.  La  singularité 
du  costume  y  contribua.  L'babit  persan  confondait 
tout.  Assuérus  et  Mardochée  (deux  belles  grandes 
demoiselles)  différaient  peu  de  la  petite  Esther. 

J'ai  sous  les  yeux  la  vaste  collection  des  modes  de 
ce  temps-Là  (Bonnard,  etc.,  30  vol.  in-fol.).  J'y  vois 
que,  peu  après  Esther,  elles  changent  tout  à  coup.  Les 
modes  de  Ninon  et  de  la  Montespan  avaient  duré  jus- 
qu'à Tannée  du  fameux  jubilé,  1676.  Dans  la  douteuse 
aurore  crépusculaire  de  madame  de  Maintenon,  sur- 
tout dans  les  années  équivoques  qui  précèdent  le 
mariage,  elle  avait  adopté  une  coiffure  coquette  et 
dévote,  qui  cachait  et  montrait,  l'écharpe  qu'elle 
donna  aux  dames  de  Saint-Cyr  et  que  toutes  imitèrent. 
Après  Esther,  l'écharpe  est  écartée.  La  face  hardiment 
se  relève.  La  coiffure  est  haussée,  surexhaussée  par 
différents  moyens;  elle  semble  imiter  la  mitre  ou 
la  tiare  persane  qu'on  avait  admirée  sur  ces  tètes 
angéliques.  Tantôt  c'est  un  peigne  gigantesque,  une 
tour,  une  flèche  de  dentelles,  et  plus  tard  un  échafau- 
dage de  cheveux.  Tantôt  le  bonnet-diadème  que  prit 
madame  de  Maintenon,  le  bonnet-casque,  ou  crête  de 
dragon,  dont  les  audacieuses  (madame  la  Duchesse) 
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décorèrenl  ieur  beauté  hardie.  Ses  portraits  et  ceux  de 
Gaylus,  les  plus  jolis  du  temps,  semblent  donner  la 
mode.  La  première  gouvernait  et  menait  la  seconde. 
Elle  s'était  emparée  de  la  trop  faible  Esthcr,  l'avait 
associée  à  ses  jeux  satiriques  et  la  compromit  fort  de 
son  équivoque  amitié. 

Un  effet  si  mondain  dans  un  tel  lieu  parait  avoir 
embarrassé  madame  de  Maintenon.  La  ville,  la  plus 
grande  partie  de  la  cour,  ne  pouvaient  assister,  et 
murmuraient  sans  doute.  Elle  résolut  de  les  faire 
taire  en  faisant  jouer  la  pièce  devant  le  confesseur 
du  roi.  devant  Bourdaloue  et  quelques  Jésuites.  On  fit 
même  venir,  pour  imposer  à  la  bourgeoisie  médisante, 
madame  de  Miramion,  la  sainte,  la  charitable.  On  joua 
une  autre  fois  devant  Bossue  t.  On  était  bien  sur  que 
les  saints  ne  verraient  rien  que  de  pieux  dans  une 
pièce  qui  lançait  la  croisade  d'Angleterre. 

Qui  résistait  ?  Louvois,  le  bon  sens,  la  nécessité.  Le 
roi  qui  avait  mis  cent  mille  francs  aux  costumes 
iVEsiher,  en  était  à  envoyer  sa  vaisselle  à  la  monnaie. 
A  grand'peine,  on  vendait  des  charges,  on  pressurait 
des  financiers  par  une  petite  Terreur.  Pouvait -on 
donner  une  armée  à  Jacques,  quand  les  nôtres  affai- 
blies quittaient  le  Rhin  en  brûlant  tout,  et  perdaient 
Cologne  et  Mayence?  Madame  de  Maintenon  et  son 
ministre  Seignelay  obtinrent  qu'il  aurait  au  moins 
une  flotte  et  quelques  officiers.  Le  général  devait 
être  Lauzun,  le  favori  de  Saint-Germain. 

Chose  curieuse.  Lauzun  voulait  être  paye  d'avance 
de  ses  exploits  futurs.  Il  fallait  que  le   roi  le  fit  duc 
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avant  le  départ.  Refusé  sèchement.  Alors,  il  eut  l'im- 
pertinence de  se  fâcher,  de  dire  qu'il  ne  partirait  pas. 

Pour  le  consoler,  Jacques  lui  donna  la  Jarretière, 
qu'on  ne  donne  guère  qu'à  des  rois,  et,  pour  comble, 
lui  conféra  cet  ordre  par  le  don  d'un  précieux  joyau 
de  famille, la  propre  médaille  que  Charles  Ier,  le  martyr, 
à  la  séparation  de  sa  famille,  avait  remis  à  Charles  IL 
C'était  aller  de  sottise  en  sottise.  Enfin,  ce  cherLauzun, 
il  le  fit  dîner  en  tiers  entre  lui  et  le  nonce  du  pape. 
A  ce  moment,  chose  bizarre,  Saint-Germain  possédait 
un  nonce,  et  Versailles  n'en  avait  pas. 

Etait-ce  assez  ridicule?  Non.  Jacques,  comme  roi 
de  France,  exerça  son  grotesque  droit  de  faire  des 
miracles,  de  toucher  les  écrouelles.  Cela  l'acheva 
dans  l'opinion. 

Il  part  pour  Brest.  Là,  rien  de  prêt.  Seignelay,  qui 
avait  tout  promis,  n'était  pas  en  mesure.  Jacques  crie. 
Enfin,  tout  arrive,  mais  du  ministère  de  la  guerre,  et 
tout  arrive  par  Louvois.  Lui  seul  était  en  règle,  seul 
agit  efficacement.  Esllicr  fut  inutile,  et  il  n'en  resta 
rien  qu'un  chef-d'œuvre  et  une  mode.  Et  le  départ  de 
Jacques  fut  un  triomphe  de  Louvois. 
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CHAPITRE   III 


Madame  Guyon.  (1689-1690.) 


Beaucoup  de  gens  blâmaient  madame  de  Maintenon 
de  ne  pas  se  mêler  assez  des  affaires.  Reproche  in- 
juste. Elle  influait  infiniment,  et  de  la  vraie  manière, 
seule  efficace  auprès  du  roi.  Elle  ne  faisait  rien,  mais 
peu  à  peu  elle  mit  au  Conseil  ceux  qui  faisaient  tout, 
les  ministres.  Pontcharlrain,  aux  finances,  se  fit  son 
homme,  et  Seigne'lay,  à  la  marine,  ne  se  soutenait 
que  par  elle  dans  sa  rivalité  contre  Louvois.  D'autre 
part,  son  concert  avec  un  certain  groupe  de  grands 

__ 'îeurs  honnêtes  et  pieux  que  le  roi  estimait, 
devait  avoir,  ce  semble,  un  effet  plus  profond,  celui 
de  modifier  à  la  longue  le  caractère  même  du  roi. 

Obsédez-le  de  gens  de  bien,  lui  écrit  Fénelon; 
qu'on  le  gouverne,  puisqu'il  veut  l'être.  »  Par  ce 
moyen  réellement  on  fit  le  roi  dévot,  pour  dix  années 
surtout.  Au  delà,  la  vieillesse,  le  malheur,  je  ne  sais 
quel  endurcissement  le  jetèrent  dans  l'indifférence. 
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Regardons  cette  petite  société,  comme  un  couvent 
au  milieu  de  la  cour,  couvent  conspirateur  pour 
l'amélioration  du  roi.  En  général,  c'est  la  cour 
convertie.  Les  fils  et  filles  de  la  génération  violente 
qui  précéda,  sont  tout  humanisés  et  régularisés,, 
amendés;  ils  semblent  expier  l'énergie  que  leurs- 
pères  déployèrent  en  mal  ou  en  bien,  leurs  fortunes, 
souvent  mal  acquises.  Les  trois  filles  de  Colbert,  les- 
sœurs  de  Seignelay,  duchesses  de  Chevreuse,  de 
Beauvilliers,  de  Mortemart,  semblent  autant  de  saintes. 
Le  duc  de  Chevreuse,  petit-fils  du  favori  Luynes,  n'in- 
trigue qu'en  affaires  dévotes  ;  il  est  l'agent,  le  colpor- 
teur de  la  pieuse  coterie.  Le  duc  de  Beauvilliers  (fils- 
de  ce  Saint-Aignan  qui  fournit  au  roi  La  Vallière)  fait 
ses  filles  religieuses.  Ce  qui  est  beau,  très  beau,  dan& 
ce  parti,  ce  qui  en  fait  l'honorable  lien,  c'est  l'édi- 
fiante réconciliation  des  mortels  ennemis,  les  Fouquet, 
les  Colbert.  La  fille  de  Fouquet,  que  Colbert  enferma 
vingt  ans,  la  duchesse  de  Béthune-Charost ,  par  un 
effort  chrétien,  devient  l'amie,  presque  la  sœur  des 
trois  filles  du  persécuteur  de  son  père.  Cette  duchesse- 
est  la  pierre  de  l'angle  dans  la  petite  église,  «  h\ 
grande  âme  »,  admirée  et  respectée  de  Fénelon. 

Ce  tableau  a  des  ombres.  Les  personnages  acces- 
soires qui  y  entrent,  ne  sont  pas  sans  reproche.  Le 
fils  par  exemple  de  la  grande  sainte,  Charost,  dévot  et 
pratiquant,  n'en  est  pas  moins  l'intime  ami  des  liber- 
tins de  l'époque.  Seignelay,  qui  devient  dévot  sous 
l'influence  de  ses  sœurs  et  de  madame  de  Main  tenon, 
entre  Fénelon  et  Racine,  n'en  reste  pas  moins  Sei- 
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gnelay,  je  veux  dire  l'orgueilleux,  le  cruel  bombar- 
deur  de  Gênes,  le  tyran  de  nos  amiraux.  Même  sa 
conversion  est  tristement  datée  par  un  acte  d'indéli- 
catesse. 11  empêche  Jean  Bart  et  Forbin  de  faire  la 
grande  guerre;  il  se  réserve  ces  vaillants,  ces  pre- 
neurs infaillibles,  pour  faire  la  course  à  son  profit. 

Tour  ne  compter  dans  ce  parti  que  les  hommes 
vraiment  pieux  en  qui  la  foi  était  le  fond  du  cœur,  les 
Beauvilliers,  Chevreuse,  etc.,  on  est  frappé  de  voir 
combien  cette  foi  sincère  est  timide  et  de  peu  d'effet, 
pauvre  de  résultats.  Ge  sont  des  courtisans  honnêtes 
et  médiocres,  qui,  pour  influer  quelque  peu,  sont 
obligés  de  s'observer  beaucoup,  de  s'amoindrir  en- 
core, de  s'accommoder  à  la  médiocrité  sèche  du  roi 
et  de  madame  de  Maintenon. 

Il  faut  le  dire,  il  y  avait  un  amoindrissement  géné- 
ral, et  dans  la  chose  même  qui  faisait  la  couleur  du 
temps,  la  dévotion. 

Le  jansénisme  avait  pâli.  Il  languissait  avec  Nicole 
octogénaire  en  son  désert  du  faubourg  Saint-Marceau. 

Le  jésuitisme  même  avait  pâli.  Quoique  le  Père  La 
Ghaise,  récemment,  en  1687,  pendant  la  maladie  du 
roi,  lui  eût  surpris  la  feuille  des  bénéfices,  très  faible 
était  son  influence  morale.  Les  Jésuites  du  Canada, 
riches  et  paresseux,  avaient  interrompu  leurs  Rela- 
tions romanesques,  qui  pendant  cinquante  ans  avaient 
été  h'  vrai  journal  du  temps,  le  pieux  amusement 
du  monde  catholique. 

L'insipide  juste  milieu  de  Saint-Sulpice,  la  simplicité 
fausse  des  lazaristes,   pauvres,   sales  d'extérieur  (et 
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très  riches  en  dessous),  c'est  ce  qui  réussissait  en  cour. 
Ennui  profond,  nullité,  platitude. 

Ce  qui  peint  madame  de  Maintenon,  c'est  qu'en  1689, 
et  la  veille  à'Esther,  elle  a  pour  idéal  dans  la  haute 
spiritualité  un  Godet  des  Marais,  de  la  plus  sèche  étoffe 
qu'ait  fournie  Saint-Sulpice.  Elle  estimait  en  lui  sa 
littéralité  serrée  de  prêtre  exact,  une  certaine  médio- 
crité judicieuse,  qui  n'est  nullement  la  solidité  forte. 
Il  lui  plut  par  sa  figure  basse,  qui  disait  vrai  sur  le 
dedans;  il  détestait  le  grand  et  haïssait  le  génie. 
Sa  dévotion  pauvre,  décharnée,  sans  substance,  pour 
aliment  à  la  vieille  âme,  ne  pouvait  donner  que 
des  os. 

Le  jeune  homme  dans  ce  monde  de  vieillards  est 
un  abbé  de  qualité  qui  n'a  pas  quarante  ans,  l'aimable 
Fénelon.  Il  est  déjà  mystique  et  quiétiste  en  1686 
(lettre  du  10  mars) ,  mais  avec  des  ménagements 
extrêmes  et  des  contradictions  (d'activité  passive),  qui 
tombent  clans  le  galimatias.  Son  Éducation  des  filles, 
livre  admirable  de  prudence  et  d'esprit  positif,  est 
visiblement  fait  pour  être,  de  madame  de  Beauvilliers, 
transmis  à  madame  de  Maintenon.  Ses  amis  conspi- 
raient pour  le  faire  précepteur  de  l'enfant  royal,  et  il 
devait  ménager  tout.  Élevé  tour  à  tour  par  Saint- 
Sulpice  et  les  Jésuites,  il  conservait  un  pied  ici,  et  un 
pied  là.  Il  rendait  des  respects  infinis  à  Bossuet;  il 
l'avait  enlacé,  et  par  lui  avait  prise  dans  un  troisième 
parti,  celui  clés  gallicans.  Seulement,  il  est  bien 
entendu  qu'un  homme,  si  agréable  à  trois  partis,  n'y 
parvenait  qu'en  restant  pâle,  effacé,  un  peu   faible. 


MADAME   CUYON  27 

De  sa  longue  direction  de  filles  (les  Nouvelles- 
Catholiques),  il  lui  restait,  ce  semble,  une  certaine 
douceur  féminine,  qu'on  appellerait  énervatiôn,  si  on 
la  comparait  au  génie  mâle,  robuste  de  Bossuet. 

Je  le  répète,  avant  1689,  par  où  que  je  regarde, 
je  ne  vois  que  faiblesse  dans  cette  cour.  La  molle 
Esther  n'y  mit  pas  l'étincelle;  l'effet  fut,  on  l'a  vu, 
mondain,  sensuel,  et  plus  propre  à  augmenter  réner- 
vation. 

Tranchons  le  mot.  Ils  attendaient  leur  âme.  Une 
âme  jeune  devait  venir  qui  réchauffât  un  moment 
cette  vieillesse  commune.  Que  cette  âme  fût  roma- 
nesque, aventureuse  et  quasi  folle,  un  Don  Quichotte 
religieux,  on  aurait  cru  que  c'était  un  obstacle  dans 
un  monde  de  s.'che  convenance.  Mais,  ce  fut  son 
charme.  Elle  eût  fait  sourire  la  mort  môme.  Elle 
donna  un  moment  l'oubli  à  tous  ces  cœurs  fanés;  il 
se  crurent  jeunes  encore.  Ce  moment  dura  trois 
années  (1689-1692). 

Dans  mon  livre  le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille, 
j'ai  parlé  des  idées  de  madame  Guyon,  pas  assez  de 
sa  vie,,  qui  en  est  l'explication  nécessaire.  Cent 
choses,  très  peu  neuves,  qu'on  voit  dans  les  anciens 
mystiques,  sont  cependant  chez  elle  originales,  étant 
sorties  de  sa  situation. 

Elle  avait  eu  une  enfance  d'élue,  accomplie  de 
malheur.  Maltraitée  de  sa  mère  qui  n'aimait  que  son 
frère,  battue  par  une  de  ses  sœurs,  elle  passe  au 
couvent.  Mal  soignée,  laissée  seule,  dans  ses  fré- 
quentes maladies,  elle  se  met  à  lire  la  Bible  et  des 
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romans.  On  la  donne  à  quinze  ans  à  un  ancien 
entrepreneur  anobli,  un  M.  Guyon,  malade,  maus- 
sade et  brutal.  Une  aigre  belle-mère  la  garde  à  vue, 
et  si  durement  qu'elle  n'osait  lever  les  yeux.  Loin 
de  la  soutenir,  sa  propre  mère  aggrave,  encourage 
ces  duretés.  Une  servante  maîtresse,  ancienne  dans 
la  maison  et  qu'on  croyait  une  sainte,  l'insulte  impu- 
nément, jusqu'à  lui  tirer  les  cheveux.  Le  comble, 
c'est  que  ses  enfants,  dès  qu'elle  en  a,  sont  élevés 
contre  elle,  dressés  à  l'espionner  et  à  se  moquer  de 
leur  mère.  Nul  refuge  pour  elle  clans  sa  propre 
maison,  nul  que  la  prière  et  le  rêve. 

Elle  eut  des  maladies  terribles,  où  sa  belle -mère 
faillit  la  faire  mourir.  Une  cruelle  petite  vérole  la 
marqua,  menaça  sa  vue.  Elle  eut  souvent  mal  à  un 
œil.  Et  avec  tout  cela  très  jolie,  mais  de  bonté  sur- 
tout. Je  ne  sais  quoi  d'enfantin,  de  comique,  mais 
d'amoureux  aussi,  faisait  sourire,  touchait,  la  rendait 
délicieuse.  Sa  douceur  d'ange  était  sur  son  visage,  el 
le  cœur  fondait  à  la  regarder.  Dans  un  petit  séjour 
qu'elle  fit  aux  Carmélites  de  Paris,  madame  de  Lon- 
gueville,  qui  y  demeurait,  la  rencontra  au  jardin;  elle 
qui  avait  vu  tant  de  choses,  vieille  et  blasée,  séchée 
de  jansénisme,  elle  n'en  fut  pas  moins  saisie;  elle 
ne  se  lassait  pas  de  contempler  cette  personne  atten- 
drissante, n'en  pouvait  détacher  les  yeux. 

Pauvre  souffre -douleur,  moquée  de  sa  famille, 
traitée  comme  une  enfant,  elle  vivait,  dit-elle,  comme 
ne  vivant  pas,  et  dans  une  sorte  d'enfance  qui  lui 
resta  toute   sa  vie.  Elle  en  sortait  par  des   réveils 


MADAME    GUYON  20 

lucides;  elle  montra  une  grande  capacité  d'affaires, 
dans  un  moment  où  L'intérêt  de  son  mari  le  comman- 
dait; elle  déploya  plus  lard  une  vive  éloquence,  une 
vraie  force  théologique.   Avec  cela,  toujours  enfant. 

Un  jour  qu'elle  alla  consulter  un  vieux  franciscain 
très  austère  qui  vivait  enfermé,  et,  disait-on,  n'avait 
pas  vu  de  femme  depuis  longues  années,  il  lui  dit 
ce  mot  seul  :  «  Yous  cherchez  au  dehors  ce  que  vous 
avez  au  dedans.  Cherchez  Dieu  en  vous;  il  y  est.  » 
Puis  lui  tourna  le  dos.  «  Ce  fut  un  coup  de  flèche, 
dit-elle;  je  me  sentis  une  plaie  d'amour  délicieuse, 
avec  le  vœu  de  n'en  jamais  guérir.  » 

Elle  prit  sur  elle  d'y  retourner  encore,  et  il  lui 
apprit  une  étrange  nouvelle  :  «  Qu'une  voix  d'en 
haut  lui  avait  dit  :  C'est  mon  épouse.  »  Sur  quoi, 
elle  s'écrie  dans  une  adorable  innocence  :  «Moi!  si 
indigne,  votre  épouse!...  Pardonnez -moi,  Seigneur, 
mais  vous  n'y  pensiez  pas!  » 

Bien  d'autres  ont  eu  cette  révélation.  La  visitandine 
Marie  Alacoque,  dont  j'ai  parlé,  dans  sa  vision  du 
Sacré-Cœur  qui  est  à  peu  près  du  même  temps,  sut 
aussi  qu'elle  était  l'épouse  de  Jésus.  Son  abbesse 
dressa  le  contrat,  célébra  les  noces.  Et  néanmoins 
la  différence  est  grande.  La  forte  visitandine  de 
Bourgogne  que  l'on  saignait  sans  cesse,  ivre  de  vie, 
eut  le  délire  physique  et  voyait  le  sang  par  torrent. 
Madame  Guyon  n'était  qu'une  àme;  dans  le  mariage 
même,  elle  ne  sut  pas  ce  que  c'était,  mère  n'en  fut 
pas  moins  demoiselle.  Délicate  et  souvent  malade, 
elle  resta   infiniment   pure,    éthérée    d'imagination. 
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Elle  aima  vraiment  un  Esprit,  n'eut  besoin  de  donner 
nulle  figure  à  Celui  qu'elle  cherchait,  n'eut  de  l'amour 
que  la  souffrance,  l'aspiration  et  le  soupir,  puis  une 
étonnante  paix. 

A  travers  sa  crédulité,  souvent  puérile,  elle  a  deux 
choses  très  hautes  pour  l'émancipation  de  rame. 
Elle  se  défie  des  visions,  croit  que  Dieu  ne  s'y  montre 
point  (Voy.  sa  Vie,  I,  81,  83).  Elle  se  défie  des  direc- 
teurs (Ibid.,  II,  68),  et  croit  qu'on  est  bien  fou  de 
croire  l'homme  infaillible.  Elle  s'exposa  souvent  pour 
sauver  de  belles  filles  de  leur  confesseur. 

N'était-elle  pas  dangereuse  elle-même  à  son  insu? 
Si  faible  et  maladive,  elle  n'en  avait  pas  moins,  on 
le  voit,  une  singulière  plénitude  magnétique.  Les 
plus  purs,  les  plus  saints,  hommes  ou  femmes,  en 
sentaient  les  effluves  toute -puissantes.  Le  pieux 
M.  de  Ghevreuse  le  disait  à  Bossuet  :  «  N'avez-vous 
pas  senti  qu'on  ne  peut  être  assis  près  d'elle  sans 
éprouver  d'étranges  mouvements?  » 

Bien  loin  d'abuser  de  cette  puissance  pour  s'asservir 
des  volontés,  elle  s'était  imposé  le  supplice  de  vivre 
avec  une  âme  réfrac  taire  à  la  sienne,  une  femme  de 
chambre  de  rude  dévotion,  dont  la  parole  et  le 
contact  lui  étaient  un  martyre.  Cette  femme  la  cru- 
cifiait tout  le  jour.  Cependant,  si  elle  était  malade, 
elle  subissait -l'ascendant  de  sa  douce  maîtresse;  il 
suffisait  que  madame  Guyon  lui  défendit  de  l'être; 
elle  guérissait  à  l'instant. 

Nombre  de  gens  la  suivaient  malgré  eux.  Tel  fut 
le  Père  Lacombe,  par  qui  elle  se  crut  dirigée  et  qu'elle 
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dirigeait  elle-même.  Tant  qu'il  élait  près  d'elle, 
c'était  un  saint.  Loin  d'elle,  il  s'évanouissait,  pour 
ainsi  dire,  n'était  plus  rien.  La  prison  qu'elle  sup- 
porta très  bien  longues  années,  fut  mortelle  à 
Lacombe.  Il  se  mourait  de  mélancolie.  Sa  tète  fai- 
blissant, il  finit  par  écrire  (ce  qui  avait  peut-être  été 
le  vrai  secret  de  sa  vie)  qu'il  était  éperdu,  désespéré 
d'amour.  Elle  sourit,  et  dit  :  «  Il  est  devenu  fou.  » 
C'était  vrai,  et  il  mourut  tel. 

Cette  attraction  était  universelle.  Ses  ennemis  et 
ses  persécuteurs  y  cédaient  à  la  fin.  Même  sa  belle - 
încre  y  céda,  et  se  mit  à  l'aimer.  Même  la  vieille  fille 
insolente  qui  l'avait  tant  persécutée.  Elle  l'aima  avec 
emportement,  et  quand  elle  quitta  la  France,  elle 
mourut,  dit-on,  de  regret. 

Une  pieuse  ligue  de  dévots  l'envoyait  à  Genève, 
comptant'  sur  sa  séduction.  Elle  donna  en  partant 
son  bien  à  sa  famille,  se  réservant  une  petite  pen- 
sion, n'emportant  rien  que  son  dernier  enfant,  sa 
toute  petite  fille,  et  quelques  livres,  entre  autres 
Grisélidis  et  Don  Quichotte.  Elle  avait  été  bien 
longtemps  elle-même  l'infortunée  Grisélidis,  martyre 
du  mariage,  et  elle  continuait  de  l'être  en  savourant 
«  l'amère  douceur  des  rigueurs  du  céleste  Époux  ». 
Pendant  six  ans,  elle  courut  la  France,  la  Suisse  et 
l'Italie,  les  nuages  surtout  et  le  pays  de  l'imagi- 
nation, comme  le  chevalier  de  Cervantes  ou  ses 
touchantes  Dorothées,  réchauffant  tous  les  cœurs, 
les  amusant,  les  consolant,  jetant  partout  son  âme. 

Ce  (pii  est  curieux,  c'est  qu'elle  se  croit  très  sou- 
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mise  au  clergé  ;  elle  veut  l'être.  Mais  les  libertés  de 
l'amour  divin  l'émancipent  malgré  elle.  Elle  fait 
créer  deux  hôpitaux,  pas  un  couvent,  pas  une  église. 
L'église  et  le  couvent,  ce  sont  les  Alpes,  qui  ont 
inspiré  ses  Torrents.  Elle  aime  étonnamment  le 
peuple  et  les  petits,  les  paysans,  les  bergers,  les 
troupeaux.  Ses  amis  sont  en  toute  condition.  Ses 
tendresses,  son  admiration  sont  pour  trois  femmes 
de  Thonon,  marchande,  serrurière,  lavandière,  hum- 
bles personnes  unies  en  Dieu  d'une  sainte  et  suave 
amitié. 

Ce  qu'on  tolérait  le  moins  en  elle,  c'est  qu'avec  sa 
douce  innocence,  elle  voyait  tout  cependant,  voyait 
les  mœurs  du  clergé  et  les  hontes  intérieures  du 
cloître.  Sans  critiquer  ni  censurer,  elle  encourage 
les  pauvres  religieuses  à  s'affranchir,  à  ne  plus  être 
le  jouet  du  vice,  à  rompre  telle  habitude  immonde 
que  sa  tyrannie  imposait.  De  là  des  ennemis  terribles, 
dont  la  rage  la  suit  partout.  Elle  ne  peut  rester  ni  à 
Gex,  ni  à  Annecy,  ni  à  Grenoble,  ni  en  Italie. 

On  la  disait  sorcière.  On  éprouvait  pour  elle  les 
sentiments  les  plus  contradictoires.  Une  fdle  de 
Grenoble  la  détestait  absente,  présente  l'adorait.  Une 
autre,  de  la  même  ville,  de  bourgeoisie  aisée,  pleine 
d'esprit  et  d'âme  orageuse,  tourna  le  dos  aux  amou- 
reux, s'éprit  de  virginité  et  de  madame  Guyon,  et  ne 
voulut  plus  la  quitter.  Elle  partait  pour  l'Italie  où  on 
l'avait  souvent  priée  de  venir.  C'était  alors  un  grand 
et  dangereux  voyage.  Elle  était  chargée  déjà  d'un 
enfant,    sa  petite   fdle,  et  n'avait   de   suite   que   sa 
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femme  de  chambre  et  un  ecclésiastique  inférieur  (un 
quasi  domestique).  Cette  fille  à  garder  n'était  pas  un 
petit  embarras,  étant  de  plus  fort  belle.  Il  n'y  eut  pas 
moyen  de  l'empêcher  de  suivre.  Madame  Guyon  en  prit 
la  charge  comme  imposée  de  Dieu;  elle  la  tenait  au 
plus  près  d'elle,  ne  la  couchant  que  dans  sa  chambre 
et  avec  elle.  Elles  faillirent  périr  ensemble  sur  le 
Rhône,  souffrirent  beaucoup  en  mer.  Nul  moyen 
d'aller  que  par  Gènes.  Mais  Gênes,  nouvellement 
bombardée  par  les  Français,  pouvait  leur  faire  un 
très  mauvais  parti.  A  grand'peine  trouva-t-elle  un 
muletier  pour  passer  l'Apennin.  Elle  avait  envoyé  en 
-avant  son  ecclésiastique  pour  préparer  l'établissement 
en  Italie.  Le  muletier,  un  Génois  très  suspect,  avait 
en  main  cette  pauvre  caravane  de  femmes  ;  il  les 
mène  droit  clans  un  bois  de  voleurs.  Madame  Guyon 
ne  s'étonne  pas,  reste  calme  et  sourit.  Voilà  des  gens 
interdits,  en  déroute,  qui  ne  savent  que  dire.  Ces 
incidents  la  troublaient  si  peu  que,  le  long  du  che- 
min, elle  versait  son  cœur,  ses  rêveries,  épanchait 
son  livre  sublime,  et  fort  dangereux,  des  Torrents. 
Tout  cela  plus  passionné  dans  l'âpreté  de  l'Apennin. 
La  pauvre  lîlle  en  fut  enivrée,  et  comme  anéantie.  A 
l'arrivée,  elle  tomba  malade;  âme  et  corps,  tout  lui 
échappait. 

On  dut  avertir  les  parents,  et  ils  crurent  sottement 
que  madame  Guyon  voulait  la  faire  tester  en  sa 
faveur.  Ils  envoyèrent  son  frère  en  hâte  pour  la 
ramener.  Elle  se  remettait,  mais  refusait,  disait  qu'elle 
aimait  mieux  mourir.  Quelle  fut  sa  surprise  quand 
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madame  Guyon  elle-même  se  mit  du  côté  du  frère 
et  lui  conseilla  de  retourner!  Le  déchirement  fut  si 
cruel  qu'elle  changea  tout  à  coup,  jeta  là  sa  dévotion, 
montra  le  fond  du  fond,  la  passion,  l'attache  per- 
sonnelle et  la  furie  de  la  douleur.  Son  frère  l'arracha, 
l'emporta,  mais  si  ulcérée,  si  haineuse  qu'elle  dit  tout 
ce  que  lui  firent  dire  les  ennemis  de  madame  Guyon. 
Elle  vomit  mille  calomnies  contre  elle,  tourna  en 
honte  ses  bontés,  ses  tendresses.  Tout  cela  dit, 
épuisée  de  fureur,  elle  pleura,  eut  horreur  d'elle- 
même,  et,  de  remords,  perdit  l'esprit. 

C'était  le  terrible  danger  avec  madame  Guyon.  Elle 
semble  ne  pas  l'avoir  compris  Elle  vous  prenait  votre 
âme  innocemment,  sans  rien  mettre  à  la  place,  sans 
rien  communiquer  de  sa  sérénité.  Elle  supposait 
convertis  ceux  qui  se  donnaient  à  elle,  elle  s'en  sépa- 
rait sans  peine,  ne  leur  laissant  que  le  vide,  la  plus 
terrible  aridité.  Aucune  âme  vivante  ne  lui  fut  néces- 
saire. Sa  plénitude  et  sa  puissance  ne  furent  jamais 
si  grandes  qu'en  parfaite  solitude.  Elle  monta  alors 
très  haut,  écrivit  son  seul  livre  vraiment  original,  le 
livre  des  Torrents. 

J'ai  dit  ailleurs  (Voy.  le  Prêtre)  comment  cela  se  lit. 
Dans  un  couvent  de  Savoie,  les  religieuses  à  qui  elle 
payait  pension,  lui  faisaient  faire  les  choses  les  plus 
rudes,  blanchir  ou  balayer  l'église.  Elle  était  si 
grande,  cette  église,  que  les  bras  lui  tombaient  de 
fatigue.  Elle  s'asseyait  par  terre  dans  un  coin  et 
rêvait.  Cette  rêverie,  ce  fut  son  livre. 

Là  elle  est  supérieure  aux  vieux  mystiques,  supé- 
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rieure  au  Château  de  Vâme  de  sainte  Thérèse.  La  com- 
paraison des  eaux,  des  torrents,  des  rivières,  est  bien 
autrement  riche,  vive,  variée  à  l'infini.  L'épreuve  ter- 
rible de  l'amour,  le  tableau  de  la  mort  mystique,  est 
sans  rivai  dans  les  romans  passionnés.  Les  Eucharis 
sont  bien  fades  à  côté. 

Les  gens  qui  la  menaient  et  voulaient  s'en  servir, 
la  tentèrent  en  lui  promettant  qu'elle  trouverait  ici 
des  croix  plus  cruelles,  et,  en  effet,  à  peine  revenue  a 
Paris,  elle  fut  arrêtée  sous  prétexte  de  molinosisme 
par  l'archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Ghanvallon.  Ce 
prélat,  noté  pour  ses  mœurs,  enferma  cette  sainte. 
Elle  ne  sortit  qu'en  1688,  à  la  prière  de  sa  cousine, 
La  Maisonfort,  et  de  la  bonne  madame  de  Miramion, 
qui  était  la  charité  même,  et  n'ignorait  pas  que 
madame  Guyon,  en  Suisse,  avait  créé  deux  hôpitaux. 

C'était  au  printemps  de  1689,  après  Esther.  Madame 
Guyon  allait  souvent  à  la  campagne  chez  ses  amies,  la 
duchesse  de  Gharost  et  la  duchesse  de  Chevreuse.  Elle 
voyait  en  passant  sa  parente  à  Saint-Cyr.  Ces  visites 
étaient  une  fête  pour  les  pauvres  captives.  Dans  la 
triste  maison,  de  solennel  ennui,  elle  arrivait,  comme 
la  vie  elle-même,  les  mains  pleines  de  fruits  et  de 
fleurs.  Mais  ce  qu'on  désirait  le  plus,  c'était  de  la  lier 
avec  celui  qui  était  le  centre  du  petit  groupe  des 
duchesses.  La  grande  sainte  (madame  de  Charost) 
arrangea  le  rendez-vous,  l'invita,  et,  avec  elle,  Fénelon. 
Elle  les  renvoya  ensemble  à  Paris  dans  le  même  car- 
rosse, avec  une  de  ces  dames  en  tiers.  Madame  Guyon 
dit  que  Fénelon  s'ouvrit  peu,   et  la  laissait  dire.   Il 
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n'était  pas  précepteur  encore,  travaillait  à  cette 
grande  chose.  Il  devinait  très  bien  qu'une  spiritualité 
si  hardie,  si  naïve,  pouvait  le  compromettre.  Enfin, 
elle  lui  dit  :  «  Mais,  monsieur,  me  comprenez-vous? 
cela  vous  entre-t-il?  »  Alors,  se  réveillant,  et  par  un 
mot  vulgaire  (chose  très  inusitée  chez  lui),  il  dit  : 
«  Gomme  par  une  porte  cochère.  »  Dès  lors  il  parla 
un  peu  plus. 

Il  fallait  être  quiétiste  pour  complaire  aux  duchesses 
qui  devaient  travailler  madame  de  Maintenon.  Il  ne 
fallait  pas  l'être  pour  garder  Saint-Sulpice,  et  ne  pas 
perdre  la  protection  de  Bossuet. 

Ce  fut  autre  chose  à  Saint-Cyr,  madame  Guyon  y  eut 
plus  qu'un  triomphe.  Ce  fut  un  enchantement.  Ces 
jeunes  cœurs  s'épanouirent,  et  se  versaient  tous  à  ses 
pieds.  Les  dames,  pour  la  première  fois,  se  sentirent 
libres.  Et  les  demoiselles  même  se  trouvaient  extraor- 
dinairement  attendries  d'une  telle  mère,  toujours 
jeune,  qui  plus  que  les  jeunes  avait  gardé  le  don 
d'enfance. 

Il  est  bien  entendu  que  l'on  n'en  parlait  pas.  Tous 
avaient  repris  l'étincelle.  Mais  cet  état  nouveau  était 
si  étonnant,  visiblement  si  dangereux,  que  je  ne  sais 
quel  accord  tacite  dissimulait  le  tout  au  roi.  Seulement 
la  température  de  la  cour  avait  changé  autour  de  lui, 
et  l'on  sentait  un  souffle  tiède.  Il  était  comme  un 
homme  qui  a  un  foyer  invisible  sous  le  plancher. 
Malgré  les  dangers,  l'embarras,  la  détresse  du  moment, 
il  y  avait  chez  ses  meilleurs  courtisans  je  ne  sais 
quelle  douceur  de  pieuse  gaieté.  D'autant  moins  pou- 
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vait-il  tolérer  le  visage  haïssable,  la  face  apoplectique 
de  ce  païen  Louvois,  toujours  furieux  tandis  qu'autour 
de  lui  il  ne  voyait  du  reste  qu'un  certain  paradis,  et 
l'aimable  sourire  des  saints. 
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CHAPITRE   IV 


Madame  de  La  Maisonfort.  —  Athalie.  —  Mort  de  Louvois.  (1690-1691.) 


Jusqu'où  madame  de  Maintenon  irait-elle  dans  les 
voies  mystiques  où  l'entraînaient  le  parti  des  duchesses, 
la  cour  de  Saint-Germain,  et,  pour  le  dire  en  général, 
la  dévote  cabale  des  ennemis  de  Louvois?  C'était  une 
grande  question.  Son  influence,  timide,  réservée, 
d'autant  plus  profonde,  devait,  si  elle  se  donnait  à 
eux,  agir  peu  à  peu  sur  le  roi,  changer  la  politique 
d'intérêts  en  politique  pieuse  de  sentiments  et  de 
passion,  c'est-à-dire  lancer  le  roi  à  l'aveugle  dans  la 
grande  affaire  d'Angleterre. 

Voilà  pourquoi  il  faut  bien  s'arrêter  derrière  la  cou- 
lisse, chez  madame  de  Maintenon  et  surtout  à  Saint-Cyr 
où  se  fait  (entre  des  personnes  innocentes,  ignorantes 
de  tout)  le  violent  combat  des  deux  esprits  qui  se 
disputent  le  monde. 

Madame  de  Maintenon,  malgré  sa  dévotion  déforme 
et  même   sa  bonne  intention   d'être  dévote,  n'avait 
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aucune  tendance  à  l'amour  du  surnaturel.  Elle  était 
trop  sensée  pour  se  prendre  à  la  grossière  légende 
de  Saint-Germain,  au  Cœur  sanglant,  religion  maté- 
rielle, qui  fut  bientôt  si  populaire.  Et  d'autre  part, 
elle  était  trop  froide,  trop  sèche  pour  être  bien  sensible 
aux  suaves  douceurs  de  madame  Guyon.  Notons  en 
passant  qu'en  cela  elle  était  comme  tout  le  monde. 
Peu,  très  peu  de  gens  en  France  goûtèrent  le  quié- 
tisme.  Le  grand  bruit  qu'ont  fait  là-dessus  les  glorieux 
champions  Fénelon  et  Bossuet,  ne  doit  pas  faire  illu- 
sion. C'étaient  de  vieilles  choses,  surannées,  dépassées. 
Le  mysticisme  pur,  rajeuni  par  le  charmant  génie  de 
madame  Guyon,  voulait  des  âmes  tendres,  rêveuses, 
comme  on  n'en  trouvait  guère  chez  un  peuple  rieur. 
Le  mysticisme  impur  de  Molinos,  qui  dès  longtemps 
et  avant  Molinos,  fut  un  art  subtil  de  corrompre,  était 
trop  sinueux,  trop  lent,  trop  patient  pour  les  derniers 
temps  où  nous  sommes.  On  allait  bien  plus  droit  au 
but  par  la  transparente  équivoque  du  Cœur  et  le  culte 
du  sang. 

Madame  deMaintenon  n'apportait  au  quiétisme  nulle 
vocation  qu'un  très  profond  ennui,  un  grand  besoin 
de  nouveauté.  Avec  sa  vie  renfermée,  solitaire  même 
à  certaines  heures,  on  eût  dit  qu'elle  avait  un  pied 
dans  la  vie  religieuse.  Elle  manquait  de  ce  qui  en  est 
le  fond,  une  certaine  intériorité,  un  calme  d'innocence. 
Sa  solitude  était  fort  agitée,  tout  occupée  d'affaires 
d'église,  de  cour,  de  son  Saint-Cyr  et  surtout  de  sa 
petite  police. 

Madame  Guyon  l'amusa.  C'était  une  fête  de  l'en- 
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tendre.  Elle  était  touchante  et  comique;  c'était  sainte 
Thérèse,  et  c'était  Don  Quichotte.  Ses  amies,  les  du- 
chesses, bonnes  et  caressantes  personnes,  étaient  un 
monde  de  velours,  où  l'on  sentait  une  infinie  douceur. 
Elles  serraient,  flattaient  madame  de  Maintenon,  se 
trompant,  la  trompant  sur  ce  qu'elle  sentait  elle- 
même.  Elle  se  crut  attendrie,  imagina  que  son  aridité 
cesserait.  Elle  était,  si  on  peut  dire,  en  coquetterie 
pieuse  avec  Fénelon  qui,  devenu  précepteur  (août  1689), 
de  plus  en  plus  entra  clans  ces  doctrines.  Elle  trou- 
vait piquant  d'aller  le  dimanche  incognito  chez  les 
duchesses  à  de  petits  dîners  mystérieux,  où  il  pré- 
sidait. Point  d'écouteurs.  On  se  servait  soi-même, 
pour  n'avoir  pas  de  domestiques. 

Dans  tout  cela,  les  idées  étaient  peu,  les  personnes 
étaient  tout,  et  c'étaient  elles  qui  donnaient  attrait  aux 
idées.  Madame  de  Maintenon,  pour  s'y  engager  forte- 
ment, avait  besoin  d'y  être  intéressée  par  ce  qui  seul 
l'intéressait,  un  gouvernement  d'âme,  par  une  amitié 
(non  d'égales,  de  grandes  dames,  comme  étaient  les 
duchesses),  mais  une  amitié  protectrice  pour  une  jeune 
âme  dépendante  qui  marcherait  sous  elle  et  avec  elle 
dans  ces  sentiers  de  la  haute  dévotion.  Car  elle  était 
née  directeur  (bien  plus  encore  qu'éducatrice).  Il  lui 
fallait  quelqu'un  à  diriger,  aimer  et  tourmenter. 

Sous  son  extérieur  calculé  de  tenue,  de  convenance, 
son  âme  était  très  âpre,  comme  on  l'est  volontiers 
lorsque  l'on  a  beaucoup  pâti.  Elle  avait  eu  des  amants, 
sans  aimer.  Elle  avait  été  recherchée  très  vivement 
(Voy.  sa  première  lettre)  de  certaines  dames  qui  raffo- 
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laient  de  la  créole,  la  belle  Indienne ,  comme  on  l'appe- 
lait. Mais  ces  dames  étaient  trop  au-dessus,  d'ailleurs 
des  ennuyeuses  ;  elle  ne  fit  que  les  supporter.  Cette 
froideur  l'avait  conservée.  Dans  cet  âge  déjà  avancé, 
dans  ce  terrible  ennui,  elle  avait  une  certaine  flamme. 
La  Palatine,  à  qui  rien  n'échappe, note  ce  trait,  la  lueur 
singulière  qui,  sous  ses  coiffes  noires,  brillait  aux  yeux 
de  la  sinistre  fée  et  faisait  quelque  peur  dans  la  per- 
sonne toute-puissante. 

Elle  eût  pu  s'attacher  à  ses  élèves.  Mais  pas  une  ne 
tourna  bien,  ni  madame  la  Duchesse,  ni  sa  nièce 
Gaylus,  ni  (disons-le  d'avance)  la  duchesse  de  Bour- 
gogne qu'elle  eut  petite,  qu'elle  soigna,  et  qui  pourtant 
lui  échappa  comme  les  autres.  Aurait-elle  plus  de 
succès  chez  les  dames  et  les  demoiselles  de  Saint-Cyr, 
pauvres  et  dépendantes,  plusieurs  même  orphelines, 
Nouvelles-Catholiques  qui  n'avaient  plus  aucune  racine 
sur  la  terre,  et  d'autant  plus  auraient  pu  se  donner  ? 

Plusieurs  ont  laissé  souvenir.  Quelques-unes  mon- 
daines et  de  destin  étrange,  comme  mademoiselle  de 
Marcilly,  que  le  père  de  Caylus,  M.  de  Yillette  épousa; 
elle  fit  son  chemin  de  mari  en  mari,  et  devint  lady 
Bolingbroke.  Moins  habile  fut  mademoiselle  Osmane, 
une  vive  Provençale,  qui  se  perdit  dans  le  roman,  mais 
qui  finit  par  mourir  sainte.  Parmi  les  clames,  il  y  eut 
des  personnes  accomplies;  la  plus  dévouée,  Glapion, 
aimable,  toujours  gaie,  parfaite,  et  désolée  de  n'être 
pas  meilleure;  elle  avait  pris  le  rôle  dont  on  voulait  le 
moins,  celui  du  vieux  Mardochée,  et  sa  touchante  voix 
émut  tout  le  monde.  Mademoiselle  La  Loubère  fut  la 
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raison  autant  que  la  beauté;  on  la  fit  à  vingt  ans 
supérieure  de  Saint-Cyr. 

Mais  la  perle,  entre  toutes,  incontestablement  fut 
Élise,  La  Maisonfort,  pour  qui  cette  âme  plus  que  mûre, 
peu  aimante,  s'ouvrit,  la  première  fois  peut-être,  dans 
une  âpre  amitié.  Elle  eut  le  douloureux  honneur  d'oc- 
cuper, de  troubler  pendant  six  années  madame  de 
Maintenon  et  le  roi,  Fénelon  et  Bossuet.  Tragédie 
palpitante  où  Versailles  s'intéressa  plus  qu'au  spectacle 
•de  l'Europe.  L'intérêt  fut  si  vif  qu'on  n'en  finit  qu'en 
exterminant  la  victime.  Tous,  amis,  ennemis,  ils  con- 
coururent à  la  briser. 

En  1686,  au  moment  où  madame  de  Maintenon 
partait  pour  le  voyage  annuel  de  Fontainebleau,  son 
confesseur,  Gobelin,  lui  présenta  une  demoiselle;  on 
l'appelait  dame,  elle  était  chanoinesse.  Elle  amenait  sa 
petite  sœur  et  demandait  qu'on  la  reçût  à  Saint-Cyr. 
L'enfant  était  jolie.  Madame  de  Maintenon  l'accepta  ; 
mais  en  faisant  causer  la  grande  sœur,  elle  lui  trouva 
tant  de  raison,  de  douceur  et  de  grâce  qu'elle  la 
pria  de  rester,  la  garda  pour  elle-même  et  l'emmena 
à  Fontainebleau. 

La  jeune  dame  était  du  Berry,  ce  pays  central  de  la 
France,  où  certains  ordres  religieux  prenaient  leurs 
sujets  de  préférence  comme  mieux  équilibrés,  plus 
complets,  propres  à  tout.  Ce  fut  cet  équilibre,  jus- 
tement, et  la  belle  harmonie,  sereine,  aimable  et 
souriante,  qui  charma  dans  celle-ci  madame  de  Main- 
tenon. Elle  était  judicieuse,  et  son  bon  sens  plus  tard 
embarrassa  fort   les  théologiens.   Sous  tout  cela,  se 
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cachait  un  cœur  tendre,  capable  de  vive  amitié.  Elle 
n'avait  pas  été  gâtée.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  son 
père,  un  pauvre  gentilhomme,  l'avait  donnée  aux 
dames  de  Poussay,  qui  lui  assuraient  une  place  de 
chanoinesse.  Mais  cette  petite  prébende  ne  pouvait  la 
faire  vivre.  Revenue  à  Paris,  trouvant  son  père  rema- 
rie, elle  était  fort  embarrassée  et  allait  être  obligée  de 
se  mettre  en  servitude,  sous  titre  de  demoiselle,  dans 
la  sombre  maison  des  Coudé.  Se  voir,  à  ce  moment, 
par  un  accueil  si  imprévu,  adoptée,  comme  enlevée 
par  la  plus  grande  dame  de  France,  portée  par  enchan- 
tement en  pleine  cour  de  Fontainebleau  ;  trouver  là 
l'insigne  faveur  de  vivre  au  sanctuaire  près  de  cette 
haute  personne,  cela  semblait  un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  La  Maisonfort,  surprise,  mais  encore  plus  tou- 
chée, se  dévoua  sans  réserve. 

Les  amitiés  de  femmes  étaient  fortes  en  ce  siècle. 
Les  hommes  en  étaient  cause,  n'étant  que  des  poupées, 
comme  Monsieur  et  autres  avec  des  mœurs  honteuses, 
ou  des  fats  insolents  et  très  cruellement  indiscrets. 
Le  mari  n'était  point,  et  l'amant,  c'était  l'ennemi.  La 
méchanceté  d'un  Yardes  ou  d'un  Lauzun,  le  plaisir 
qu'ils  avaient  à  payer  par  le  ridicule  l'amour  et  l'aban- 
don, devaient  mettre  les  femmes  en  garde.  De  là  une 
grande  froideur.  Madame  de  Sévigné  n'eut  d'amant 
que  sa  fille.  Madame  d'Aiguillon,  la  prudente  nièce  de 
Richelieu,  n'eut  de  liaison  forte  qu'avec  une  dame  qui 
laissa  tout  pour  elle  et  lui  sacrifia  son  mari.  Marie  de 
Médicis  fut  comme  ensorcelée  de  la  Galigaï,  sa  sœur 
de  lait,  et  Marie-Thérèse  d'une  sœur  bâtarde  qui  lui 
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rendait  tous  les  soins  d'intérieur.  Pour  la  même  raisony 
les  dames  préféraient  à  tout  la  personne  indispensable,, 
leur  femme  de  chambre.  Au  siècle  suivant,  celle-ci  est 
souvent  un  homme  de  lettres  et  ne  diffère  presque  en 
rien  de  la  demoiselle  de  compagnie  la  plus  distin- 
guée. 

Madame  de  Maintenon  avait  une  femme  de  chambre y 
ancienne  et  très  capable,  mademoiselle  Balbien,  fille 
d'un  architecte  de  Paris,  qui  l'avait  servie  dans  sa  pau- 
vreté, et  fut  dans  sa  grandeur  une  sorte  de  factotum. 
Elle  lui  fît  organiser  tout  le  matériel  de  Saint-Cyr, 
acheter  le  mobilier  et  aménager  tout.  Pour  le  spirituel, 
elle  comptait  sur  l'excellent  esprit  de  La  Maisonfort, 
qui  s'y  dévoua.  Chaque  jour  madame  de  Maintenon  y 
allait  passer  ses  meilleures  heures  clans  cette  aimable 
société.  Quand  madame  de  Brinon  partit,  La  Maisonfort 
l'eût  remplacée  comme  supérieure;  mais  elle  demanda 
à  ne  faire  jamais  qu'obéir.  Son  cœur  répugnait  au 
manège,  aux  petites  nécessités  de  dureté,  de  police, 
qu'implique  le  gouvernement. 

Du  reste,  elle  donna  à  madame  de  Maintenon  le  gage 
le  plus  sûr  d'un  abandon  illimité.  Elle  lui  demanda  un 
confesseur.  Signe  extrême  de  confiance. Les  religieuses 
faisaient  tout  le  contraire.  Rien  ne  les  désolait  plus  que 
d'avoir  un  confesseur  de  leur  abbesse.  Elles  savaient 
que  le  prêtre  le  plus  discret,  sans  préciser  le  détail  ni 
dire  les  choses  par  leur  nom,  peut  bien  faire  entendre 
l'essentiel,  le  plus  délicat.  Quand  elles  pouvaient,  elles 
se  confessaient  à  un  jésuite,  à  un  moine  qui  passait  et 
qui  emportait  leur  secret.  Madame  de  Maintenon  lui 
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donna  son  Godet  des  Marais,  coite  figure  malpropre 
et  décharnée,  un  homme  de  mérite,  mais  sec,  dur, 
répulsif.  Grande  peine  de  se  desserrer  devant  quel- 
qu'un qui  vous  contracte.  La  Maisonfort  ne  l'accepta 
pas  moins  comme  l'homme  de  sa  protecrice,  voulant 
se  donner  toute,  mettre  son  cœur  dans  la  main  de 
madame  de  Maintenon. 

Celle-ci  avait  de  grandes  vues  sur  Saint-Cyr.  Dans 
un  portrait  gravé  du  temps,  et  certainement  autorisé, 
on  lui  donne  ce  titre  :  la  marquise  de  Maintenon, 
supérieure  de  V abbaye  royale  de  Saint-Cyr  (Bonnard). 
Elle  fait  de  la  main  un  geste  de  commandement,  vif, 
dur,  impérieux.  C'était  sa  pensée  d'avenir.  Si  elle  fût 
devenue  veuve  de  bonne  heure,  elle  aurait  sans  nul 
doute  aimé  à  être  abbesse,  à  satisfaire  dans  la  plénitude 
absolue  son  goût  unique  de  gouvernement  et  de  règle- 
ment, de  surveillance  minutieuse.  Elle  l'exerçait  déjà 
sur  les  dames  de  Saint-Cyr.  Leur  vie  captive  et  remplie 
heure  par  heure,  toute  à  jour,  cachait  peu  leurs  actes. 
D'autant  plus  elle  voulait  atteindre  leurs  pensées, 
pénétrer  leurs  petits  mystères,  leurs  innocents  secrets. 
Or,  elle  n'y  arrivait  pas,  tant  qu'elle  ne  les  avait  pas 
amenées  à  la  soumission  absolue  de  la  religieuse,  qui 
ne  s'appartient  plus,  ne  peut  garder  une  pensée  à 
elle,  et  doit  tout  dire,  jusqu'au  rêve  oublié. 

Beaucoup  mollissaient  tout  de  suite,  se  rendaient 
sans  être  assiégées  et  n'en  valaient  pas  la  peine.  Mais 
une  âme  riche  et  vivante,  comme  La  Maisonfort, 
quelque  soumise  qu'elle  voulût  être,  avait  toujours 
en  elle  de  libres  élans  de  nature.  Il  y  avait  de  quoi 
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opprimer,  toujours  un  infini  à  acquérir  et  conquérir. 
Devant  cette  amitié  si  exigeante  qui  toujours  avan- 
çait, pénétrait,  elle  reculait  timidement  pour  gar- 
der un  peu  d'intérieur.  Ce  travail  la  troublait.  En 
trois  ans  elle  avait  perdu  la  belle  et  sereine  harmo- 
nie qui  avait  plu  en  1686.  Au  contact  des  épines,  s'était 
dégagé  d'elle  ce  qu'elle  avait  au  fond,  une  grande 
susceptibilité  de  douleur. 

Racine  en  fut  frappé,  comme  on  a  vu.  Et  elle  aussi 
vit  bien  sa  sensibilité.  Elle  pencha  un  moment  vers  lui 
et  vers  son  jansénisme,  si  austère,  si  persécuté.  Mais, 
à  ce  moment  même,  madame  Guyon  parut,  enleva 
tout,  La  Maisonfort,  Saint-Cyr,  jusqu'à  madame  de 
Maintenon.  Le  laisser  faire  et  le  laisser  aller  du  quié- 
tisme,  cet  amoureux  suicide,  convenait  à  merveille 
aux  captives,  si  dépendantes,  qui  ne  pouvaient  rien 
faire  pour  leur  propre  sort. 

La  Maisonfort  ne  voulait  rien  de  plus  que  cette 
paix  en  Dieu.  Elle  n'avait  jamais  été  mondaine.  Si 
accomplie,  et  dans  cette  haute  faveur,  elle  eût  pu 
faire  un  bel  établissement,  mais  n'y  avait  nullement 
songé.  Elle  avait  trouvé  son  amour,  et  n'en  voulait 
nul  autre.  Elle  ne  rêvait  rien  que  son  rêve  de  captivité 
volontaire.  Ce  fut  madame  de  Maintenon  qui,  poussant 
ses  empiétements,  lui  imposant  le  voile,  la  réveilla. 
De  cette  paix  mystique  qu'on  eût  cru  une  mort,  res- 
suscita la  volonté. 

Madame  de  Maintenon,  arrêtée  court,  se  montra 
fort  habile.  Elle  tourna  l'obstacle.  Elle  sentit  qu'avec 
une  telle  nature,  qui  n'avait  jamais  résisté,  mais  qui 
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était  très  libre  au  fond,  il  n'y  avait  de  prise  que  le 
cœur.  Godet  des  Marais,  inspiré  d'elle,  se  retira  un 
peu.  Il  prétexta  son  évêché  de  Chartres,  qui  rendait 
plus  rares  ses  visites  à  Saint-Cyr,  conseilla  à  La 
Màisonfort  de  consulter  Fénelon,  le  précepteur  du 
duc  de  Bourgogne,  nouvellement  établi  à  Versailles. 
Conseil  fort  hasardeux,  et  je  dirais  presque  machia- 
vélique, d'adresser  une  âme  inflammable  à  cet  homme 
jeune  encore  et  de  grande  séduction. 

Véritable  énigme  vivante  pour  les  contemporains, 
et  sur  laquelle  nos  modernes,  Rousseau  et  autres,  se 
trompent  ridiculement.  Il  faut  l'expliquer  par  sa  vie,, 
qui  ne  fut  jamais  nette  et  simple,  qui  fut  impéné- 
trable à  ses  intimes  mêmes  et  les  surprit  toujours  par 
des  revirements  imprévus.  Il  avait  enfin  pris  pied  à 
la  cour.  Il  le  devait  à  sa  mission  de  Saintonge,  où  il 
mérita  l'appui  des  Jésuites,  du  Père  La  Chaise,  du 
ministre  Seignelay  et  de  ses  sœurs,  les  pieuses 
duchesses.  Il  n'est  pas  plus  tolérant  que  Bossuet. 
Dans  ses  lettres  à  Seignelay,  sans  approuver  les 
rigueurs  irritantes,  il  demande  main-forte  pour  fer- 
mer la  frontière,  retenir  les  protestants  fugitifs.  Dans 
le  livre  célèbre  qu'il  écrit  en  1689  pour  instruire  son 
élève  des  principes  du  gouvernement,  il  ressasse  la 
vieille  et  si  fausse  assimilation  de  la  souveraineté  et 
de  la  propriété,  ne  voyant  point  de  différence  entre 
le  républicain  et  le  voleur. 

En  pleine  cour,  il  vécut  très  caché.  Ni  Bossuet,  ni 
les  sulpiciens,  n'avaient  prévu  son  quiétisme.  Les 
Jésuites,  madame  de  Maintenon,  qui  le  protégèrent 
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•ensuite,  étaient  loin  de  prévoir  le  Télémaque.  Môme 
le  petit  troupeau  mystique  des  ducs  et  des  duchesses 
•aurait-il  deviné  que,  entre  l'éducation  et  la  direction, 
entre  son  élève  et  Saint-Cyr,  il  écrivait  Calypso, 
Eucharis,  ces  pages  romanesques,  moins  propres  à 
contenir  qu'à  troubler  un  jeune  cœur? 

Fénelon  était-il  un  prêtre  dur  et  sans  pitié?  Était-il 
spécialement  sans  intérêt  pour  la  victime  qu'on  lui 
demandait  d'immoler?  N'avait-il  du  moins  le  scrupule 
de  faire  une  mauvaise  religieuse?  En  réalité,  il  n'était 
pas  libre,  il  n'était  pas  un  homme,  mais  l'homme 
d'un  parti  ;  la  lutte  était  très  vive  alors  entre  Louvois 
et  Seignelay,  le  frère  des  trois  duchesses,  le  ministre 
du  parti  dévot.  Que  fut-il  arrivé  si  madame  de  Main- 
tenon  leur  eût  retiré  son  appui?  Seignelay  faisait 
alors  le  dernier  effort  pour  la  croisade  catholique. 
Expliquons  la  situation. 

Le  roi,  en  mars  1690,  avait,  malgré  Louvois,  fourni 
-à  Jacques  une  petite  armée  de  sept  mille  hommes. 
Elle  lui  eût  donné  l'avantage,  si  Seignelay  fut  par- 
venu à  être  si  fort  en  mer  que  l'Angleterre  craignit 
une  descente,  retînt  Guillaume  et  l'empêchât  de 
passer  en  Irlande.  Le  fastueux  ministre  avait  grossi  la 
flotte,  construit  force  vaisseaux,  mais  les  arsenaux 
étaient  vides,  et  cette  flotte  fort  mal  équipée.  Pour  la 
fortifier,  il  avait  eu  recours  à  un  expédient  inouï, 
cruel,  autant  que  chimérique.  Il  fit  passer  nos  galères 
•de  la  Méditerranée  dans  l'Océan.  La  rame  les  rendait 
plus  indépendantes  du  vent;  tirant  peu  d'eau,  elles 
pouvaient,  comme  nos  bateaux  à  vapeur,  approcher 
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mieux  la  cote.  D'autre  part,  leur  construction  légère 
les  exposait  extrêmement;  les  rameurs,  dans  la 
grande  lame,  devaient  cruellement  fatiguer;  ces 
hommes  nus,  le  pont  étant  très  bas,  étaient  constam- 
ment inondés,  ne  séchaient  pas,  devaient  rester  des 
mois  dans  l'eau  froide  et  au  vent  glacé.  Barbarie 
inutile  :  l'Océan  fit  risée  de  ces  maigres  galères  qui 
ne  tenaient  pas  aux  secousses  de  son  lourd  et  fort 
mouvement.  On  avait  beau  éreinter  les  forçats;  les 
échines  écorchés,  les  bras  sanglants  n'y  pouvaient 
rien;  la  galère  ne  pouvait  presque  jamais  suivre  la 
flotte;  elle  traînait  derrière  et  se  faisait  attendre. 

Guillaume  garda  tout  son  sang-froid.  Il  ne  crut 
pas  à  la  descente.  Il  était  entouré  de  traîtres.  Mais 
telles  furent  sa  fermeté  d'esprit  et  sa  divination, 
qu'il  vit  que  ces  traîtres  mêmes  ne  pouvaient  pas 
encore  trahir.  Ils  n'avaient  pas  mûri,  assuré  leur 
traité.  Donc,  Guillaume  étonna  la  France,  il  hasarda 
ce  coup  d'emmener  tout,  son  armée  et  son  grand 
général  Schomberg,  de  confier  l'Angleterre  à  elle- 
même  (4  juin  1690). 

Rien  de  plus  violent  que  les  ordres  donnés  coup 
sur  coup  à  Tourville,  notre  amiral.  Seignelay  lui  écrit 
qu'il  faut  livrer  bataille  quoi  qu'il  puisse  arriver.  — 
Puis,  ce  n'est  pas  assez  :  «  Combattez  sous  les  dunes, 
jusque  dans  la  Tamise.  »  Puis  :  «  N'ayez  pas  à  craindre 
de  risquer  des  vaisseaux.  » 

Une  furie  de  jalousie  emportait  Seignelay.  Il  appre- 
prenait  que  Luxembourg  (poussé,  précipité  par  Lou- 
vois)  avait,  en  divisant  ses  troupes  et  risquant  tout, 
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gagné  àFleurus  une  sanglante  bataille  (1er  juillet  1690). 
—  Sanglante  aussi  pour  lui  qui  perdit  presque  autant 
que  l'ennemi.  N'importe  :  c'était  une  victoire,  et  Sei- 
gnelay,  s'arrachant  les  cheveux,  écrivait  à  Tourville 
ces  paroles  pressantes  :  «  Heureux  Louvois  qu'on 
obéit  si  bien!  »  Il  va  jusqu'à  l'injure,  dit  à  ce  grand 
marin  :  «  Vous  êtes  brave  de  cœur,  je  le  sais,  mais 
poltron  d'esprit.  » 

Tourville,  au  moment  même  (10  juillet  1690),  gagnait 
une  bataille  en  vue  de  l'Angleterre.  Par  faiblesse,  par 
hésitation,  prudence  politique,  l'amiral  anglais,  Tor- 
rington,  se  fît  scrupule  de  combattre  l'allié  du  roi 
Jacques  ;  cependant  ayant  ordre  exprès  de  livrer  la 
bataille,  il  prit  un  moyen  terme,  il  tint  ses  Anglais 
presque  immobiles,  et  laissa  écraser  ce  qu'il  avait  de 
vaisseaux  hollandais. 

La  grande  question  était  de  savoir  si  Tourville 
poursuivrait  Torrington  réfugié  dans  la  Tamise.  On 
se  rappelle  l'audace  de  Ruyter,  qui  remonta  ce  fleuve. 
Torrington  ôta  les  balises,  et  Tourville  hésita  à  se 
lancer  dans  l'inconnu.  Il  avait  eu  un  grand  succès, 
douze  vaisseaux  détruits  en  bataille  et  treize  encore 
après.  Il  s'en  tint  à  une  descente  dans  le  midi  de 
l'Angleterre,  brûla  une  petite  ville,  crut  que  c'était 
assez,  rentra  couvert  de  gloire. 

Seignelay  en  rugit,  et  dit  qu'il  le  destituerait.  Folle 
fureur.  Quand  même  Tourville  eût  remonté  la  Tamise, 
au  risque  d'échouer,  d'être  pris,  cela  n'eût  rien  fait 
aux  affaires.  Il  avait  peu  de  troupes.  Et  quand  même 
il  en  aurait  eu   assez  pour  piller  Londres,  cet  acte 
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impie,  barbare,  n'aurait  encore  rien  fait.  On  savait  à 
Londres  que  le  lendemain  même  de  la  bataille  de  Tour- 
ville,  Guillaume  avait  gagné  la  sienne,  celle  de  la 
Boyne  en  Irlande,  c'est-à-dire  tranché  le  grand  nœud 
(il  juillet  1690).  Il  y  perdit  Schomberg,  mais  se  sacra 
lui-même  de  son  sang;  il  y  fut  blessé.  On  savait  le 
résultat  à  Londres,  et  une  insulte  de  Tourville  n'eût 
fait  qu'envenimer  les  choses. 

La  petite  descente  qu'il  fit  et  la  petite  ville  brûlée 
fut  déjà  un  coup  très  funeste  aux  intérêts  de  Jacques. 
Les  Anglais  virent  ce  qu'ils  risquaient  dans  leurs 
sottes  tergiversations,  clans  leur  mauvaise  volonté 
pour  Guillaume.  Agréable  ou  désagréable,  c'était  leur 
défenseur  unique.  On  fit  dans  leurs  dix  mille  églises 
des  collectes  pour  la  ville  brûlée;  toute  famille  donna, 
songeant  à  ce  qu'elle  eût  souffert  d'une  descente, 
d'une  dragonnade  française. 

Ce  fut  un  coup  mortel  pour  Seignelay.  Il  s'alita  et 
n'en  releva  pas.  Son  beau- frère,  M.  de  Ghevreuse, 
était  près  de  lui,  et  lui  faisait  de  pieuses  lectures  de 
Y  Imitation.  Fénelon  lui  écrivait  ses  consolations 
dévotes,  mais  si  vagues  et  si  générales!  Trop  profonde 
était  la  blessure.  Ce  n'était  pas  encore  l'insuffisance 
des  succès  de  Tourville.  C'était  surtout  Fleurus,  et  le 
triomphe  de  Louvois.  Lui  seul,  l'impie  Aman,  avait 
su  bien  servir  son  maître.  Et  le  monde  des  saints,  la 
cour  de  Saint-Germain,  madame  de  Maintenon  et  son 
ministre,  avaient  compromis  l'avenir,  en  ralliant 
l'Angleterre  et  lui  donnant  quelque  unité.  Seignelay 
mourut  en  novembre. 
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On  avait  trop  compté  sur  les  moyens  humains.  Il 
ne  fallait  qu'un  coup  de  Dieu.  Guillaume  avait  été 
blessé.  Il  pouvait  l'être  encore,  frappé  d'en  haut. 
C'est  cet  espoir  que  manifesta  Athalie,  dans  l'hiver 
de  1691.  Le  parti  des  saints  espérait,  attendait  le 
miracle.  Et  Louvois  tâchait  cle  le  faire;  il  organisait 
une  campagne  étonnante,  qui  fut  son  chef-d'œuvre, 
ne  repoussant  nullement  du  reste  les  moyens  plus 
directs  que  Saint-Germain  cherchait  dans  quelque 
trahison  d'Abner,  ou  le  couteau  sacré  de  Samuel. 

La  sombre  pièce  d' Athalie  fut  jouée  le  5  janvier  1691, 
à  huis  clos,  devant  les  rois  tout  seuls,  et,  on  peut  le 
dire,  pour  le  roi  d'Angleterre.  Elle  répondait  à  mer- 
veille à  l'irritation  des  deux  cours  de  Versailles  et  de 
Saint-Germain. 

Elle  était  faite  visiblement  pour  celle-ci.  Dans  l'ab- 
sence de  Jacques  où  la  reine  avait  tant  pleuré,  le  roi 
ému  la  comblait  de  présents  dévots,  chapelets  ou 
reliques,  et  de  fêtes  données  pour  elle.  Il  ordonna 
expressément  (Esther  étant  défendue)  qu'on  achevât 
Athalie.  Cette  pièce  terrible  où  l'on  jouait  la  mort 
de  Guillaume,  comme  dans  Esther  celle  de  Louvois, 
venait  à  point  pour  consoler  la  triste  cour  du  retour 
ridicule  et  trop  pressé  de  Jacques.  Humiliée  sous  la 
main  de  Dieu,  elle  voyait  du  moins,  dans  la  tragédie 
prophétique,  que  cette  main  vengeresse  allait  frapper 
son  ennemi. 

L'inspiration  de  la  nature,  la  pitié  d'un  enfant, 
soutint  Racine,  et  préparait  les  cœurs  au  dénouement 
dénaturé.  Un  enfant  au  berceau,  dépossédé,  persécuté, 
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voilà    tout   ce  qu'on  y   sentait.   Cet  attendrissement 
acceptail  volontiers  la  trahison  d'Aimer  et  l'égorge- 

iiiciit  d'Athalie. 

Le  noir  Paris  d'alors,  tout  prosaïque  qu'on  le  sup- 
pose, concentrant,  refoulant  en  lui  le  grand  poète, 
avait  fortifié  son  intériorité,  ses  tristesses  dévotes, 
jansénistes  et  bibliques.  Élevé  au  maussade  désert 
de  Port-Royal,  et  transplanté  sous  Saint -Se  vérin,  il 
écrivit  Andromaque,  Iphigénie  et  Phèdre,  dans  l'humide 
rue  Saint-André-des-Arcs.  On  sait  sa  pénitence,  son 
mariage,  autre  pénitence.  Au-dessus  du  bruit,  du 
brouillard,  il  monta  quelque  peu,  se  posa  à  mi-côte, 
rue  des  Maçons.  Douze  ans  durant,  il  y  languit  stéri- 
lisé dans  l'ombre  froide  de  la  Sorbonne.  Un  doux  jeune 
rayon  lui  revint  de  Saint-Gyr,  comme  une  aurore  en 
plein  couchant.  Les  délicates  harmonies  de  couvent, 
ces  innocents  amours  de  jeunes  sœurs,  lui  firent  la 
mélodie  tYEsther.  Enfin,  montant  plus  haut,  dans 
l'austérité  pure,  il  trouva  le  sublime  :  c'est  la  tragédie 
d'un  enfant. 

Si  l'enfant  eût  rempli  la  pièce  de  son  péril,  l'intérêt 
eût  été  très  vif;  on  n'eût  pas  respiré.  Les  femmes 
auraient  pleuré  d'un  bout  à  l'autre.  Mais  cela  ne  se 
pouvait  pas.  On  eût  taxé  l'auteur  d'impiété  s'il  eût 
laisser  douter  longtemps  que  la  main  divine  est  pré- 
sente.  Racine  ne  put  faire  autrement.  Du  premier  mot, 
on  sent  que  rien  ne  périclite,  qu'un  miracle  tranchera 
tout,  —  donc,  que  l'enfant  ne  risque  guère. 

Esther  avait  été  lue  d'avance  à  madame  de  Main- 
tenon   de  scène   en  scène,   et  il   en   dût  être   ainsi 
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tVAthalie.  Elle  craignait.  Elle  ne  voulait  plus  y  être 
prise.  On  resserra  à  l'excès  le  seul  rôle  qui  intéressât. 
On  craignit  de  faire  cle  la  gentillesse  des  petites  une 
sensualité  de  cour,  et,  clans  ce  beau  sujet  du  péril  de 
l'enfant,  l'enfant  ne  parut  presque  pas. 

Cependant,  le  démon  Louvois,  en  plein  janvier, 
forgeait  déjà  la  foudre.  En  grand  secret,  il  arrangeait 
une  campagne  de  surprise,  où  le  roi,  cette  fois  encore, 
tout  comme  aux  jours  cle  sa  jeunesse,  n'aurait  qu'à 
paraître  pour  vaincre.  Il  avait  obtenu  que,  pour  cette 
courte  apparition,  on  ne  ferait  pas  la  dépense 
d'emmener  la  cour.  Donc,  pour  la  première  fois,  le  roi 
se  décidait  à  laisser  madame  cle  Maintenon.  Quel 
renversement  d'habitudes  !  et  quel  danger  î  Dans  un 
amour  de  cinquante  ans,  l'habitude,  on  pouvait  le 
croire,  c'était  le  meilleur  de  l'amour.  Mortelle  fut 
l'inquiétude  de  la  dame,  mortelle  sa  haine  de  Louvois. 

C'est  la  dernière  campagne  de  Louvois,  son  chef- 
d'œuvre,  un  suprême  coup  de  désespoir.  Du  fond  de 
la  détresse  publique,  tout  s'enfonçant  sous  lui  (comme 
nos  trois  cents  forteresses  en  ruine),  l'homme  qui 
faisait  face  à  l'Europe  l'effraya,  la  fît  reculer.  On  vit, 
cette  fois  encore,  ce  que  la  France  était  sous  sa  vio- 
lente main. 

La  centralisation  est  une  bien  grande  puissance. 
Tandis  que  Guillaume  à  La  Haye  négocie,  sollicite  des 
forces  dans  son  concile  interminable  de  princes  alle- 
mands, Louvois,  de  toutes  parts,  a  réuni  les  siennes, 
avec  une  artillerie,  des  vivres,  un  matériel  immense. 
Tout  converge  sur  Mons.  La  coalition  est  surprise. 
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Guillaume  presse  et  supplie,  s'agite.  On  lui  promet 
deux  cent  mille  hommes  et  on  lui  en  donne  trente- 
cinq.  Louvois  en  a  cent  mille  effectifs  pour  le  siège, 
cl  pour  l'armée  de  Luxembourg.  Yauban  enserre  la 
ville,  et  Guillaume  ne  vient  pas  encore.  Le  roi,  avec 
les  princes  et  sa  Maison,  arrive  le  21  mars  pour  cette 
guerre  à  coup  sur.  Le  26,  on  ouvre  le  feu;  soixante- 
six  canons,  vingt-quatre  mortiers  écrasent  la  petite 
ville,  l'incendient.  Les  flammes  éclatent  partout.  Avant 
le  jour  prévu,  les  bourgeois  forcent  les  soldats  de  capi- 
tuler, et  se  rendent  le  8  avril.  Le  12,  le  roi  part;  il 
laisse  Guillaume  humilié,  ayant  perdu  devant  l'Europe 
le  prestige  dont  sa  victoire  d'Irlande  l'avait  entouré. 
Jamais  campagne  plus  courte.  Elle. dura  à  peine  un 
mois.  L'effet  de  surprise  fut  grand  sur  le  continent, 
plus  grand  au  delà  du  détroit.  On  se  défia  de  la  fortune 
de  Guillaume.  Toute  sa  capacité  connue  n'empêchait 
pas  qu'il  ne  fût  faible  comme  chef  de  ce  corps  discor- 
dant, mal  organisé,  la  Coalition,  dragon-tortue  qui 
sifflait  de  mille  langues,  mais  n'arrivait  jamais  à 
temps.  En  Angleterre,  la  nation  lui  était  un  peu  ralliée 
par  la  peur  d'une  descente.  Mais  les  habiles,  frappés 
du  coup  de  Mous,  commencèrent  à  se  dire  que  les 
chances  de  Jacques  valaient  au  moins  celles  de  Guil- 
laume. Les  grands  amis  de  celui-ci,  les  Whigs,  se 
trouvaient  mal  payés  de  leurs  votes  et  de  la  bataille 
qui  avaient  transféré  le  trône.  Guillaume,  quoi  qu'il 
fît,  ne  pouvait  pas  les  satisfaire,  assouvir  leur  cupidité 
furieuse.  Ils  recevaient,  n'en  trahissaient  pas  moins, 
s'adressaient  à  Jacques  en  dessous. 
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La  plus  complète  collection  de  coquins  que  j'aie 
rencontrée  dans  l'histoire  est  celle  que  Macaulay 
nous  donne  à  cette  époque.  Excellente  galerie  de 
portraits,  finement  dessinée.  Plus  la  peinture  est 
visiblement  vraie,  plus  on  se  dit  :  Quoi!  la  nature  a 
fait  tant  de  menteurs,  d'intrigants,  de  faussaires,  de 
traîtres,  de  faux  témoins,  de  délateurs?  Notez  que 
ces  derniers,  ne  sachant  rien,  accusant  au  hasard,  se 
trouvent  avoir  toujours  raison. 

L'exemple  fut  donné  par  la  famille  même  de  Guil- 
laume, par  Glarendon,  oncle  de  sa  femme.  Son 
ministre,  le  flottant  Shrewsbury,  ne  crut  pas  sûr  non 
plus  de  rester  avec  lui.  Un  dogue,  le  violent,  le  cor- 
rompu Russell,  qui,  en  1688,  lui  avait  porté  à  La  Haye 
l'offre  des  lords,  comblé  de  charges  lucratives,  grand 
amiral,  gorgé  d'argent,  de  biens,  montrait  les  dents 
toujours.  Les  jacobites  espéraient  qu'ayant  fait,  il 
déferait,  n'en  resterait  pas  au  début  clans  son  rôle  de 
faiseur  de  rois.  Plus  dangereux,  plus  hypocrite  était 
Marlborough,  le  bel  Anglais.  Entre  lui  et  sa  femme,  il 
possédait,  gouvernait  une  reine  possible,  Anne,  fille 
de  Jacques,  sœur  cadette  de  Marie.  Il  s'était  fait  le 
plan  ingénieux  de  faire  sauter  Guillaume  par  la  coa- 
lition des  jacobites  et  des  Whigs  mécontents,  de 
montrer  à  Jacques  la  couronne  pour  la  lui  souffler  au 
moment  et  la  mettre  sur  la  tête  de  cette  Anne,  poupée 
dont  il  tirait  les  fils.  Dans  ce  projet  de  double  trahison, 
l'honnête  personne  avait  mandé  à  Saint-Germain  son 
repentir;  et,  comme  on  en  doutait,  pour  arrhes,  il 
envoya  un  plan  de  la  future  campagne  de  Guillaume. 
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Oui   donc  serait  Àbner  dans  la  tragédie  que  I 
préparait?  Russell  sur  mer,  et  sur  terre  Marlborougb, 

semblaient  propres  à  ce  rôle.  Mais  on  avait  i; 
estime  de  Guillaume,  que  l'on  croyait  encore  que  lui 
vivant,  nulle  trahison  ne  suffirait.  Lui  mort,  tout 
devenait  facile.  Un  acteur  inférieur  devenait  née  5- 
saire  pour  que  le  cinquième  acte  d'Âthalie  s'accomplit, 
que  Joas  fût  vengé  et  que  l'arrêt  du  ciel  devint  la 
n  de  la  terre. 

Nous  possédons  un  livre  intitulé  :  Pv'cit  véritable  de 
rrible  conspiration  tramée  contre  la  vie  de  Sa  Sacrée 
Majesté  Guillaume  III.  Ce  livre  nous  apprend  qu'en  1 09 1 , 
sous  le  ministère  de  Louvois,  un  capitaine,  nommé 
Grandval,  offrit  aux  cours  de  Saint-Germain  et  de  Ver- 
sailles d'assassiner  Guillaume,  que  ses  offres  furent 
s,  que  la  tentative  fut  faite  en  169*2,  que  le  procès 
fut  public,  conduit  avec  douceur  et  sans  torture,  que 
l'accusé  avoua  tout.  Publié  en  Anglais,  traduit  en 
toute  langue,  le  livre  ne  reçut  aucun  démenti. 
Macaulay,  si  modéré  et  si  judicieux,  établit  solidement 
qu'il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute. 

Il  faut,  à  ce  grave  moment,  se  rendre  compte  de  ce 
qu'était  la  cour  de  Saint-Germain.  Le  badin  Hamilton, 
dans  sa  futilité  brillante,  en  donne  à  peine  l'extérieur. 
Plus  il  tâche  de  rire,  plus  on  s'attriste.  C'est  pitié  de  le 
voir,  au  prologue  de  sa  Zénéide,  s'efforcer  d'égayer  la 
longue  terrasse  en  amenant  des  nymphes,  des  déess  - 
mythologiques,  les  songes  des  Mille  et  une  Nuits.  Les 
nymphes  qui  passaient  et  repassaient,  c'étaient  les 
robes   noires    des   quarante  prêtres   et  jésuites  que 
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logeait  le  château.  Les  lords  et  autres  réfugiés,  plus 
tristement  encore,  campaient,  comme  ils  pouvaient, 
aux  greniers  de  la  ville.  La  reine  en  pleurs  pendant 
l'expédition,  était  bien  plus  en  deuil  depuis  le  retour 
plus  que  prudent  de  Jacques  et  de  Lauzun.  Sa  cour 
était  surtout  la  vieille  Montchevreuil  (surveillante  pour 
madame  de  Maintenon),  et  la  sœur  d'Hamilton, 
madame  de  Grammont,  une  beauté  déjà  de  quarante  ans, 
qui,  avertie  par  sa  santé,  de  plus  en  plus  entrait  en 
dévotion,  sous Fénélon  d'abord.  Le  quiétisme,  toutefois, 
trop  subtil,  ne  prit  pas  fort  à  Saint-Germain.  La  place 
y  était  occupée  par  des  choses  plus  grossières,  la 
religion  du  Sacré-Cœur  et  la  naissance  légendaire  du 
prince  de  Galles.  Contre  les  risées  de  Londres  et  les 
sourires  de  Versailles,  l'Italienne,  les  Jésuites  anglais, 
les  chaudes  têtes  irlandaises  défendent  le  miracle  et 
le  roman  dévot. 

Comment  Macaulay  s'étonne-t-il  que  Saint-Germain 
eût  maltraité  les  jacobites  protestants,  dédaigné  leur 
dévouement  et  leurs  sacrifices,  qu'il  ait  refusé  toute 
entente  avec  ses  partisans  restés  en  Angleterre  qu'on 
appelait  les  composants,  qui  voulaient  l'amnistie,  un 
peu  de  liberté?  De  telles  habiletés  humaines  étaient 
indignes  d'une  telle  cour.  Tout  son  art  était  le  miracle. 
Par  le  miracle  seul  elle  voulait  réussir. 

Ce  fut  avant  la  mort  de  Louvois,  et  sans  doute  après 
Mons,  en  mai  ou  juin  1691,  que  le  capitaine  Grandval 
fît  ses  offres  à  Saint-Germain.  Elles  sourirent  à  l'ima- 
gination italienne  de  la  reine.  Jacques  n'avait  aucun 
doute  sur  son  droit  royal  de  tuer.  Il  dit  brutalement  : 
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«  Si  vous  nie  rendez  ce  service,  vous  aurez  toujours 
de  quoi  vivre.  »  S'il  eut  eu  le  moindre  scrupule,  ses 
jésuites,  à  coup  sûr,  lui  auraient  rassuré  l'esprit. 

11  fallait  de  l'argent,  un  peu  d'aide.  Grandval,  envoyé 
à  Versailles,  ne  put  s'adresser  qu'à  Louvois,  factotum 
des  choses  secrètes,  l'homme  d'exécution  et  qui  réus- 
sissait toujours.  C'était  pour  le  ministre  une  heureuse 
occasion  de  relever  son  crédit  et  de  se  rendre  néces- 
saire. Son  beau  succès  de  Mons  lui  avait  été  funeste. 
Pour  que  rien  ne  manquât,  il  avait  voulu  être  au  siège, 
et  là  son  importance,  son  insolence  impérieuse  avaient 
encore  blessé  le  roi.  Il  enfonçait.  L'affaire  Grandval 
semblait  être  une  branche  où  le  noyé  pouvait  se 
raccrocher. 

Quelle  dut  être  l'impression  du  roi  et  de  madame  de 
Maintenon  (elle  sut  tout,  on  le  voit  au  procès?).  Très 
pénible  sans  doute.  La  vie  privée  où  elle  était  restée 
n'endurcit  pas  à  ces  choses  terribles.  Elle  fut  un  jour 
si  troublée,  dit  Phélippeaux,  dans  une  telle  angoisse 
d'esprit,  qu'elle  envoya  vite  à  Paris  chercher 
madame  Guyon,  pour  l'avoir  avec  elle,  se  distraire,  se 
calmer  à  sa  sainte  parole  et  par  sa  sereine  innocence. 

Le  Père  La  Chaise,  sans  nul  doute,  fut  consulté. 
C'était  un  homme  doux,  de  petite  portée,  et  peu  prisé 
de  ses  confrères.  Il  n'eût  pas  osé  ne  pas  approuver. 
P-.ur  trouver  la  chose  mauvaise,  il  lui  aurait  fallu 
damner  son  ordre  même  qui  n'a  guère  varié  là- 
dessus,  condamner  Rome,  la  majorité  du  monde  catho- 
lique, pour  qui  Jacques  Clément  fut  un  saint,  un 
mart\r. 
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Le  roi  se  résigna,  à  faire?  non,  mais  à  laisser  faire. 
Louvois,  avec  Grandval,  suffisait  pour  arranger  tout. 
Et  pourtant,  remarquable  contradiction,  pour  ce  ser- 
vice de  Louvois,  il  le  détesta  d'autant  plus.  Il  le  voyait 
avec  l'antipathie  la  plus  profonde.  C'est  ce  que  raconte 
Saint-Simon  sans  le  comprendre. 

Il  se  contenait,  ne  disait  rien,  mais  il  avait  le  front 
toujours  plissé.  Enfin  un  échec  de  Louvois,  une  recu- 
lade ridicule  que  fit  un  officier  qu'il  protégeait  en 
Italie,  permit  au  roi  de  se  soulager  et  de  le  traiter 
brutalement.  Il  comprit  que  c'était  la  dernière  goutte 
qui,  sur  un  vase  comble,  déborde  et  finit  tout. 

Il  jeta  ses  papiers,  sortit.  Cette  violente  colère 
rentrée  le  frappa  à  mort.  L'apoplexie  était  chose  ordi- 
naire dans  sa  famille.  Il  fut  foudroyé  à  la  lettre.  On 
crut  (sans  vraisemblance)  qu'il  était  mort  empoisonné. 

Le  roi  fut  allégé  et  respira.  Il  se  promena  clans  ses 
jardins,  et  un  officier  de  Jacques  et  de  la  reine  étant 
venu  le  complimenter,  il  prononça  ce  mot  très  signifi- 
catif, «  que  leurs  affaires  n'en  iraient  pas  moins  bien  ». 

Que  voulait  dire  ce  mot? 

Que  la  descente  en  Angleterre,  toujours  refusée  par 
Louvois,  devenait  une  chose  possible;  et  sans  doute 
aussi  que  l'affaire  Grandval  ne  serait  pas  abandonnée. 

C'est  très  probablement  ce  dernier  point  qui  décida 
le  roi  à  prendre  pour  successeur  d'un  homme  de  tant 
d'expérience,  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  le  fils  de 
Louvois,  Barbezieux,  qui  avait  ce  grave  secret  et 
continua  l'affaire.  Il  en  est  posé  comme  le  chef  et 
l'organisateur  dans  l'interrogatoire  de  l'assassin.  Mais 
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sérieusemenl  Barbèzieux,  jeune  et  sans  consistance, 
remplaçait-il  ici  Louvois?  Pouvait-il,  comme  eût  fait 
son  père,  prendre  sur  lui  le  crime,  se  contenter  d'un 
vague  laisser  faire}  frapper  seul,  avertir  après,  de  sorte 
que  le  roi  n'eût  de  la  chose  que  le  profit  et  non  le 
trouble?  Nullement.  Un  tel  choix  n'épargnait  rien  au 
roi,  et  il  fallait  dès  lors  qu'il  eût  le  terrible  déboire 
d'avaler  les  médecines  que  Louvois  avalait  pour  lui, 
je  veux  dire  les  affaires  secrètes  et  répugnantes,  la 
manipulation  des  trahisons  anglaises  qui  lui  venaient 
par  Saint- Germain,  enfin  l'affaire  Grandval,  cette  hor- 
rible couleuvre.  La  cour  le  vit  avec  étonnement 
changer  dès  lors  de  vie.  Avec  sa  goutte  et  ses  cin- 
quante-quatre ans,  il  se  plongea  dans  le  travail,  un 
travail  solitaire,  où,  dit  Dangeau,  «  il  écrivait 
quatre  heures  par  jour,  et  de  sa  main  »  (août  1691). 
Etait-ce  pour  la  guerre?  Point  du  tout.  Elle  languit 
cette  année.  Il  n'y  eut  presque  rien  depuis  avril.  La 
viande  affaire  qui  remplit  tout,  ce  fut  la  mine  que,  de 
façon  diverse,  on  creusait  sous  Guillaume  pour  le  faire 
sauter  un  matin. 
Qui  eût  dit  que  la  mort,  tant  désirée,  de  Louvois, 
•mûrirait  la  cour?  G'est  pourtant  ce  qui  arriva.  Les 
lourds  secrets  d'État,  la  poste  violée,  les  bastilles,  la 
cruelle  police  militaire,  toutes  ces  besognes  royales 
qui,  dans  sa  rude  main,  avaient  si  peu  embarrassé, 
étaient  maintenant  bien  pesantes,  lorsque  le  roi  les 
remuait  dans  la  chambre  même  de  madame  de  Main- 
tenon.  Dautantplus  tâchait-elle  d'échapper,  d'oublier, 
soit  qu'à  son  oratoire  elle  mît  tout  cela  devant  Dieu, 
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soit  qu'elle  eût  quelques  heures  pour  aller  àSaint-Cyr. 
Elle  eût  voulu  profiter  davantage  des  communications 
de  Fénélon.  Mais  cet  homme  si  fin  aimait  mieux  être 
désiré.  Il  savait  qu'au  total  l'analogie  de  sécheresse, 
de  médiocrité,  la  ramènerait  toujours  à  Saint-Sulpice 
et  à  Godet.  Il  resta  à  distance,  la  laissa  solitaire.  Il  en 
était  de  même  des  dames  de  Saint-Gyr.  Dans  leur 
respect  tremblant,  elles  lui  cédaient  tout  et  lui  refu- 
saient tout  (le  cœur).  La  seule  qui  l'aimât  et  celle 
qu'elle  tourmentait  le  plus,  La  Maisonfort,  lui  mon- 
trait généreusement  ses  résistances  et  sa  saignante 
plaie.  D'autant  plus  s'acharnait-elle  à  celle-ci,  et  elle 
tournait  là  l'âcreté  que  lui  donnait  sa  sombre  vie  d'une 
position  non  reconnue,  dont  elle  n'avait  que  les 
misères. 

Ajoutez  que  la  royauté  veut  l'infini  et  ne  peut 
presque  rien.  Mais  ce  qu'elle  ne  pouvait  en  Europe, 
elle  eût  voulu  le  pouvoir  à  Saint-Gyr,  absorber  l'infini 
d'une  âme.  La  passion  dominatrice  s'entendait  ici  à 
merveille  avec  la  dévotion  et  le  besoin  d'expiation. 
Car  une  âme  peut  payer  pour  d'autres  (c'est  le  fonds  du 
dogme  chrétien,  l'antique  idée  du  sacrifice).  Dans  les 
nécessités  cruelles  où  l'on  se  trouvait  engagé  pour  la 
défense  de  la  foi,  si  ce  grand  but  ne  suffisait  à  sanc- 
tifier les  moyens,  c'était  quelque  chose  d'offrir  les 
larmes  de  ces  femmes  innocentes,  le  virginal  martyre 
d'une  jeune  âme  agréable  à  Dieu. 
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CHAPITRE   V 


Le  désastre  de  La  Hogue.  (1692.) 


Tant  que  Golbert  et  Louvois  ont  vécu,  le  gouverne- 
ment, quelle  que  fût  sa  violence,  fut  un  gouvernement 
public  et  conduit  politiquement.  Du  jour  de  la  mort 
de  Louvois,  c'est  un  gouvernement  privé,  où  l'inté- 
rieur gouverne,  l'habitude  domestique,  la  conscience 
religieuse.  La  fiction  royale  n'en  est  plus  une  :  c'est  la 
realité.  Le  roi  règne  vraiment;  plus  de  ministres,  mais 
de  simples  commis.  Le  roi  les  choisit  même  novices 
et  incapables,  pour  s'assurer  seul  l'action.  Spectacle 
remarquable  :  dans  ce  moment  critique  où  la  France, 
sans  alliés,  isolée,  épuisée,  semble  déjà  s'affaisser  sur 
elle-même,  quelqu'un  se  charge  de  soutenir  la  ruine. 
Qui?  Le  roi  même.  Il  assistait  jusqu'ici  au  conseil: 
désormais  il  agit.  Chose  nouvelle,  il  écrit  de  sa  main 
nombre  de  choses  où  il  veut  le  secret.  Délivré  de  Lou- 
vois, il  prend  la  plume  de  ce  roi  des  bureaux.  «  Point 
de  journée,  dit  Dangeau,  où  le  roi  ne  travaille  huit  ou 
neuf  heures  (août  1691,  avril  1692).  » 
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Ce  Louvois,  quelle  que  fut  sa  fougue,  n'étant  dévot 
ni  magnanime,  avait  toujours  gêné  le  roi.  Il  ne  le 
laissait  pas  agir  selon  son  cœur  pour  ses  hôtes  de 
Saint-Germain.  Toujours,  il  ajourna  la  grande  idée  du 
règne,  rêvée  par  les  ardents  du  clergé  dès  les  temps 
de  Turenne,  la  croisade  d'Angleterre.  A  peine  il  avait 
consenti  à  la  diversion  d'Irlande.  Une  chose,  il  est  vrai, 
semblait  appuyer  ses  avis:  les  deux  grandes  puissances 
maritimes  étaient  unies,  et,  d'autre  part,  l'émigration 
de  nos  officiers  protestants  nous  avait  affaiblis,  et  bri- 
sait le  nerf  de  la  flotte.  Si,  bravant  une  lutte  inégale, 
nous  faisions  la  folie  de  jouer  notre  va-tout  dans  une 
grande  bataille  navale,  si  même,  l'ayant  gagnée,  nous 
faisions  une  descente,  qu'adviendrait-il?  Qu'en  Angle- 
terre les  partis  s'effaceraient,  que  tous  s'uniraient 
sous  Guillaume,  et  que  notre  imprudence  l'aurait  pour 
toujours  affermi. 

Donc  Louvois  poussait  vers  la  terre,  éloignait  de  la 
mer.  Tout  opposées  étaient  les  vues  de  madame  de 
Maintenon.  Elle  ne  disait  rien,  et  ne  conseillait  rien. 
Mais  par  Seignelay,  par  les  trois  gendres  de  Golbert, 
les  grands  seigneurs  dévots  qui  entouraient  le  roi, 
elle  appuyait  les  prières  et  les  larmes  de  la  reine 
d'Angleterre.  Elle  ne  disait  rien,  mais  elle  aimait  bien 
mieux  les  expéditions  maritimes,  où  le  roi  n'allait  pas, 
que  ces  campagnes  de  terre  où  la  variété  de  mille 
objets  le  sortait  de  ses  habitudes.  A  Namur,  soixante 
dames,  qui  obtinrent  de  lui  la  permission  de  sortir  de 
la  ville  assiégée,  vinrent  le  payer  de  leurs  plus  doux 
regards.  Après  le  siège  de  Mons,  les  jeunes  chanoi- 
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nesses  de  cette  ville  firent  événement  par  leur  costume 
étrange,  absurdement  joli,  et  leurs  charmants  bonnets 
pointus.  (Voy.  les  gravures  du  temps. )Tout  cela  n'était 
pas  sans  danger.  D'autant  plus  vivement,  madame  de 
Maintenon  voulait  la  guerre  navale,  et  tenir  le  roi  à 
Versailles.  Fixée  sur  son  ouvrage,  silencieuse  pendant 
le  Conseil,  la  discrète  personne  parlait  par  l'attitude  et 
ses  tristes  regards. 

Elle  avait  aux  finances  un  homme  à  elle,  Pontchar- 
train,  et  elle  fit  si  bien  que,  malgré  ses  refus,  ses 
protestations  d'ignorance,  il  fut  chargé  encore  de  la 
marine.  C'était  un  bomme  intelligent,  honnête,  et  plus 
que  Seignelay.  Cet  orgueilleux  fils  de  Colbert  ne 
dédaignait  pas,  comme  on  a  vu,  de  faire  des  affaires, 
de  faire  la  course  à  son  profit.  Rien  de  tel  avec  Pont- 
chartrain.  Son  cruel  génie  de  finances  n'agit  jamais 
que  pour  le  roi,  pour  les  nécessités  publiques.  Ce 
n'était  pas  sa  faute  si,  sous  un  tel  gouvernement,  la 
première  des  nécessités  était  le  faste  royal,  le  grand 
jeu  de  Marly,les  solennels  voyages  de  la  cour  à  l'armée, 
lorsque  le  roi  menait  les  dames  en  Flandre.  Ce  qui 
faisait  bien  moins  de  bruit  et  coûtait  gros  pourtant, 
c'était  le  travail  souterrain  des  rats  qui  dévoraient 
Versailles.  J'appelle  ainsi  la  mendicité  sainte,  la  men- 
dicité noble  qui,  par  cent  voies  secrètes,  arrivait  à 
madame  de  Maintenon.  Couvents  nécessiteux,  nobles 
veuves  et  filles  en  péril  dont  une  dot  sauvait  la  vertu, 
enfin  les  grandes  maisons,  ruinées  par  le  jeu,  qu'il 
fallait  soutenir  pour  l'honneur  de  la  monarchie,  tout 

cela  grattait  à  la  porte  de  cette  mère  commune  de  la 
t.  ïin.  5 
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noblesse  et  de  l'église.  Pontchartrain,  tant  fût-il  à  sec, 
n'avait  garde  de  rien  refuser.  Il  trouvait  d'en  haut  ou 
d'en  bas  ;  en  bas,  par  des  taxes  nouvelles,  en  haut  par 
le  retranchement  de  quelque  dépense  publique. 

La  marine  en  notre  pays  est  le  ministère  sur  lequel 
ont  toujours  grapillé  les  autres.  Il  était  facile  à  prévoir 
que  Pontchartrain,  dans  ses  besoins  extrêmes,  dévoré 
par  la  guerre  et  rongé  par  la  cour,  forcé  de  ne  ménager 
rien  sur  la  campagne  de  Flandre  où  le  roi  allait  en 
personne,  immolerait  la  marine,  ou  la  dirigerait  dans 
l'intérêt  seul  des  finances.  C'est  ce  qui  arriva  en  1691. 
L'objet  de  la  campagne  maritime,  pour  lui,  c'était  une 
capture,  l'enlèvement  de  la  grande  flotte  marchande 
du  Levant,  qui,  disait-on,  portait  trente  millions.  Ces 
millions  attendus,  espérés,  entamés  d'avance,  c'était 
toute  sa  pensée.  Il  y  comptait.  La  vie  d'un  si  grand 
État  que  la  France,  ses  urgentes  nécessités,  tout  sem- 
blait tenir  à  cette  petite  et  si  douteuse  affaire,  au  hasard 
des  vents  et  des  flots.  Tourville  eut  des  ordres  en  ce 
sens,  mais  des  ordres  contradictoires.  On  voulait  à  la 
fois  qu'il  protégeât  nos  côtes  menacées,  c'est-à-dire  se 
tînt  près,  et  qu'il  poursuivît,  enlevât  cette  flotte  mar- 
chande dans  sa  fuite,  sa  dispersion,  poursuite  qui 
infailliblement  allait  l'éloigner  de  nos  côtes.  Contra- 
diction flagrante,  qui  fait  clouter  s'il  faut  accuser 
l'ineptie  ou  la  perfidie  des  bureaux.  Forbin,  Villars, 
dans  leurs  Mémoires,  accusent  nettement  les  ministres 
d'avoir  voulu  les  perdre  soit  par  des  ordres  écrits 
qu'on  ne  pouvait  exécuter,  soit  par  des  paroles  équi- 
voques, légères  qu'on  retirait  ensuite.  Il  est  certain 
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que  la  marine  assise  et  bureaucrate  était  envieuse, 
malveillante,  autant  que  l'autre,  la  marine  agissante, 
dorée,  empanachée,  des  brillants  officiers  de  mer, était 
outrageusement  orgueilleuse.  Le  plumitif  malignement 
embarrassait,  parfois  humiliait  ces  rois  de  théâtre.  Il 
y  trouvait  trop  de  facilité  dans  les  accusations  mutuelles 
que  les  officiers  envoyaient  aux  bureaux  les  uns 
contre  les  autres.  La  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes, 
qui  en  fit  partir  un  grand  nombre,  et  des  meilleurs, 
laissa  un  germe  de  discorde  parmi  ceux  qui  restaient. 
L'école  de  Duquesne  (protestant,  roturier),  qui  si  glo- 
rieusement tint  l'Océan  contre  Ruyter,  voyait  avec 
tristesse  la  gloire,  le  bonheur  de  Tourville,  élève  des 
galères,  de  Malte  et  de  Toulon.  Normand,  comme 
Duquesne,  mais  chevalier  de  Malte,  Tourville  par  là 
semblait  plus  spécialement,  le  marin  catholique.  Sa 
grande  intelligence  de  la  tactique  navale,  sa  belle  tête, 
sa  personne  majestueuse  et  pour  ainsi  dire  rayon- 
nante, le  rendaient  l'objet  d'une  grande  faveur.  Tel 
homme  et  tel  vaisseau.  Sur  le  Soleil  royal,  splendide 
vaisseau  de  plus  de  cent  canons,  le  brillant  amiral 
semblait  plutôt  un  dieu  des  mers. 

Une  -lierre  sourde  existait  entre  Tourvilleetle  vieux 
marin  Gabaret,  son  lieutenant,  élève  de  Duquesne.  On 
ne  s  lit  pas  précisément  ([nulles  étaient  les  prétentions 
ou  les  accusations  de  celui-ci;  une  note  delà  main  de 
irait  penser  que  le  vieux  loup  de  mer  osait 
'I  iter  de  sa  valeur,  il  se  croit  obligé  non  pas  de  se 
justifier, du  moins  de  rappeler  les  actes  de  vigueur  qui 
L'onl  honoré  tant  de  fois.  D'autres  discordes  existaient 
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aux  rangs  moins  élevés  de  la  flotte,  spécialement 
entre  M.  de  Villelle,  un  nouveau-catholique,  parent 
de  madame  de  Maintenon,  et  M.  d'Àmfreville,  gendre 
du  maréchal  de  Bellefonds,  à  qui  on  allait  confier 
l'armée  que  l'on  donnait  à  Jacques  et  la  descente 
d'Angleterre. 

Tourville  en  1691  manqua  la  flotte  marchande,  les 
trente  millions  tant  désirés,  mais  en  récompense  il 
couvrit,  rassura  nos  côtes.  L'amiral  d'Angleterre, 
Russell,  sous  prétexte  défaire  escorte  à  ces  marchands, 
était  sorti  avec  cent  vaisseaux.  C'était  toute  la  marine 
anglaise.  La  côte  était  très  effrayée.  On  ne  savait  pas 
où  cette  grande  force  allait  s'abattre.  Ferait-elle  une 
descente  pour  venger  la  nôtre  en  1690?  Elle  pouvait 
encore  emporter  Brest,  détruire  notre  grand  établisse- 
ment sur  l'Océan.  La  perte  aurait  été  de  bien  autre 
importance  que  la  petite  prise  qui  excitait  tellement 
l'avidité  de  Pontchartrain. 

Le  rapport  que  Tourville  fît  de  cette  campagne  et 
qu'a  publié  Eugène  Sue  (t.  V,  38,  44),  porte  en  marge 
des  notes  écrites  d'une  main  inconnue,  malveillante 
à  l'excès.  On  le  chicane  sur  le  nombre  des  vaisseaux 
qu'avait  Russell;  on  les  réduit  de  nombre.  On  mêle  à 
la  critique  des  mots  sanglants,  amers,  injurieux,  ceux- 
ci  entre  autres  :  «  On  lui  avait  dit  de  ne  rien  hasarder, 
mais  cela  ne  signifie  pas  qu'il  faille  continuellement 
fuir  au  moindre  bruit  de  l'approche  des  ennemis  sans 
jamais  les  voir.  » 

Et  encore,  p.  44,  Tourville  disait:  «  Je  suis  surpris 
que  les  ennemis  ne  nous  aient  pas  joints.  »  L'anonyme 
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ajoute  en  marge  cette  cruelle  parole  :  «  Peut-être  n'm 
avaient- ils  pas  plus  d'envie  que  nous.  » 

Tourville  avait  quarante-sept  ans.  Il  venait  de  devenir 
riche  tout  à  coup  par  son  mariage  avec  la  veuve  d'un 
fermier  général  On  disait  qu'il  aimait  l'argent,  et 
n'avait  pas  voulu  d'une  fille  pauvre.  Sa  femme  était 
(ou  allait  être)  enceinte.  On  supposait  que  ce  bonheur 
récent  pouvait  calmer  sa  fougue  guerrière  et  qu'il  ne 
tenait  pas  à  être  tué. 

Il  aurait  pu  récriminer  fortement  contre  les  bureaux. 
Soit  pénurie,  soit  négligence, la  désorganisation  entrait 
partout.  Non  seulement  on  faisait  de  mauvaises  affaires, 
mais  on  les  faisait  mal.  La  comptabilité,  exacte  et 
sévère  sous  Golbert,  et  qui  eût  conservé  du  moins  la 
lumière  dans  le  désordre  même,  n'était  plus  régulière. 
Les  maux  augmentaient  d'autant  plus  que  la  trace  en 
restait  moins.  Dès  lors,  de  plus  en  plus,  on  va  s'éga- 
rant  dans  la  nuit  :  nuit  des  finances,  nuit  administrative, 
spécialement  dans  les  fournitures,  les  actes  des  muni- 
tionnaires.  Un  petit  fait  peindra  ces  temps.  Je  le 
prends  dans  l'intéressant  voyage  de  Ghasles,  franc  et 
libre  penseur.  C'était  un  simple  écrivain  de  vaisseau, 
mais  il  ne  cache  pas  avec  quelle  horreur  il  voyait  tous, 
employés,  officiers,  faire  risée  de  la  chose  publique. 
La  Compagnie  des  Indes  ayant  du  pain  sur  les  vais- 
seaux du  roi,  les  munitionnaires  de  Brest  n'en  vou- 
laient pas,  voulaient  qu'il  fût  perdu.  Le  capitaine 
dit  à  Ghasles:  «  Jetons-le  à  la  mer.  Ou  bien  vendez-le 
à  votre  profit.  » 

Le  grand  ministère  de  la  guerre  allait  encore  par  un 
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reste  de  l'impulsion  de  Louvois.  Nous  avions  quatre 
cent  cinquante  mille  hommes,  deux  fois  plus  que  dans 
la  guerre  de  Hollande, mais  deux  fois  moins  organisés. 
Ces  vastes  troupeaux  d'hommes  arrachés  aux  moissons 
pour  mourir  de  misère,  la  plupart  n'étaient  pas  soldats. 
Chose  bizarre  et  fort  coûteuse,  tout  était  officiers,  tout 
était  cavaliers  ;  cent  mille  hommes  de  cavalerie  !  Des 
masses  de  valets  à  cheval  ;  exemple,  les  trente-cinq  du 
petit  duc  de  Saint-Simon,  qui  la  première  fois  va  en 
guerre.  Il  y  avait  une  bonne  armée,  celle  du  Nord,  où 
allait  le  roi.  Et  le  reste  faisait  pitié. 

On  avait  ramassé  vers  Cherbourg  et  Coutances  une 
masse  d'Irlandais,  mal  nourris  et  déguenillés,  avec  les 
troupes  françaises  que  Tourville  devait  faire  passer  en 
Angleterre.  L'affaire  tenait  uniquement  à  la  prompti- 
tude de  l'exécution.  Si  Tourville  eût  passé  en  mars,  il 
n'aurait  trouvé  pour  obstacle  que  fort  peu  de  vaisseaux 
anglais,  au  lieu  qu'en  attendant  il  allait  avoir  à  faire 
à  la  masse  des  flottes  anglaise  et  hollandaise.  Alors  on 
était  sûr  qu'il  lui  faudrait  pour  passer  un  rude  combat 
où,  vainqueur  même,  il  aurait  peine  à  empêcher  les 
bateaux  chargés  de  troupes  d'être  cruellement  mal- 
traités. On  attendait  les  vivres,  l'équipement,  les  bas, 
les  souliers.  Les  munitionnaires  se  firent  attendre 
quinze  jours.  Funeste  et  terrible  retard. 

Tourville  ne  put  partir  de  Brest  que  dans  les  pre- 
miers jours  de  mai  (du  9  au  12),  et  encore  il  n'em- 
portait pas  ce  qu'il  fallait  de  poudre.  Il  y  en  avait  à 
Yalognes,  à  Carentan,  partout.  Et  il  n'y  en  avait  pas  à 
Brest.  Le  peu  qu'on  emporta  de  poudre  était  mauvais. 
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<(  Elle  ne  poussait  pas  le  boulet  moitié  aussi  loin  que 
celle  des  ennemis.  »  (Foucault,  éd.  de  M.  Baudry.) 

Ainsi  double  malheur.  Les  munitions  en  retard  ne 
permirent  de  passer  qu'au  prix  d'un  grand  combat. 
Les  munitions  défectueuses  rendaient  la  défaite  infail- 
lible. 

M.  de  ïourville  s'étant  plaint  que  la  poudre  était 
mauvaise  et  ne  portait  pas  les  boulets,  un  commis  lui 
écrivit  que,  s'il  trouvait  que  la  poudre  ne  portait  pas 
assez  loin,  il  n'avait  qu'à  s'approcher  de  plus  près  des 
ennemis.  (Yalincour,  LVII,  dans  Villette.) 

Une  question  tout  autrement  grave  préoccupait  la 
cour.  Le  roi  irait-il  à  la  guerre?  Ce  n'était  pas  l'avis 
de  madame  de  Maintenon.  Tout  changement  à  leur 
vie  de  Versailles  si  régulière,  si  arrangée,  lui  sem- 
blait dangereux.  Il  fallait  de  deux  choses  l'une  : 
ou  abréger  excessivement  et  ridiculement  la  cam- 
pagne, comme  en  1691,  où  le  roi  s'absenta  un  mois 
pour  voir  assiéger  Mons  et  revint  en  avril,  au  grand 
étonnement  de  l'Europe,  —  ou  bien  l'accompagner, 
ne  le  quitter  d'un  pas. 

Madame  de  Maintenon  vainquit  et  l'on  prit  ce  der- 
nier parti.  Habituée  à  la  vie  renfermée,  toujours  serrée 
et  calfeutrée,  ne  pouvant  supporter  un  souffle  d'air, 
elle  n'eût  pu  se  hasarder  avant  le  mois  de  mai.  Et 
d'ailleurs,  on  n'était  pas  prêt.  La  main  de  Louvois 
n'était  plus  là,  ni  sa  terrible  activité.  Le  roi  allait  au 
pas  des  dames,  lentement,  à  petites  journées.  Le 
11  mai,  à  Chantilly,  il  s'arrêta  chez  les  Gondé,  et  dit 
solennellement  à  la  cour  :  «  Il  y  aura  un  grand  combat 
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en  mer.  J'ai  donné  à  Tourville  un  ordre  écrit  de  ma 
main  pour  qu'il  cherchât  la  flotte  ennemie,  et  qu'il 
l'attaquât  forte  ou  faible,  partout  où  il  la  trouverait.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  sut  que  Tourville  était  sorti 
le  9  de  Brest,  qu'il  avait  trente -sept  vaisseaux,  sans 
compter  ceux  que  l'amiral  d'Estrées  devait  lui  amener 
de  Toulon.  Ces  derniers  ne  vinrent  pas. 

Les  gens  de  bon  sens  s'inquiétaient.  M.  de  Yalin- 
cour  ayant  dit  à  Namur,  dans  la  tente  du  roi,  qu'on 
craignait  pour  la  flotte,  le  duc  de  Beauvilliers  lui  dit 
qu'  «  il  n'y  avoit  rien  à  craindre;  que  le  roi  savoit 
combien  les  vaisseaux  ennemis  étoient  supérieurs  en 
nombre,  mais  qu'il  savoit  aussi  que  leurs  boulets 
étoient  plus  petits  que  les  nôtres,  et  que  trois  boulets 
des  ennemis  sur  un  des  nôtres  ne  faisoient  pas  tant 
d'effet  qu'un  de  nos  boulets  sur  les  vaisseaux  enne- 
mis. »(Valincour,  LYIII,  dans  Yillette  et  Henri  Martin.) 

Jacques  et  Tourville  n'étaient  guère  mieux  informés 
que  le  roi.  Ils  croyaient  que  l'ennemi  n'avait  réuni 
que  quarante  vaisseaux.  Rien  n'était  moins  exact.  Dès 
mars,  l'amiral  anglais  Delavall,  devançant  les  grands 
vents  qui  plus  tard  arrêtèrent  d'Estrées,  était  sorti 
de  la  Méditerranée;  le  12  mars,  il  fut  aux  Dunes;  et 
cela  de  lui-même,  sans  avoir  reçu  d'ordre,  devinant 
le  danger  public.  En  avril,  toute  la  flotte  anglaise,  de 
soixante-trois  vaisseaux  qui  portaient  quatre  mille 
canons,  fut  réunie.  Les  Hollandais,  prompts  cette  fois, 
du  29  avril  au  15  mai,  y  joignirent  trente-six  vaisseaux 
portant  deux  mille  six  cents  canons.  Tourville  ne 
réunit,  en  tout,  que  quarante-quatre  vaisseaux.  Dispro- 
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portion  énorme.  L'ordre,  plus  que  léger,  de  combattre 
quoi  qu'il  arrivai,  était  un  ordre  de  périr. 

Habitué  par  ses  campagnes  de  terre  à  devancer  de 
longtemps  l'ennemi,  à  se  trouver  prêt  dès  l'hiver,  le 
roi  crut  qu'il  en  serait  de  même  sur  l'élément  où 
tout  dépend  du  hasard  des  vents  et  des  flots.  Puis,  on 
s'inquiéta  des  lenteurs  de  Tourville,  et  on  le  poussa 
follement,  comme  avait  fait  Seignelay  en  1690.  Enfin, 
du  pays  des  romans,  de  la  vaine  cour  de  Saint-Ger- 
main, un  vent  de  folle  illusion  avait  soufflé,  gagné  le 
roi;  c'était  chose  de  foi  à  Versailles  comme  à  Saint-Gerr 
main«  qu'il  ri  y  aurait  pas  de  combat  »,  que  l'Angleterre 
était  excédée  de  Guillaume,  que  la  flotte  ne  venait  au- 
devant  delà  nôtre  que  pour  reconnaître  son  roi.  Tant 
de  prières  clans  les  églises, tant  de  vœux  des  religieu- 
ses, les  innocentes  voix  des  demoiselles  de  Saint-Cyr, 
avaient  certainement  touché  Dieu. 

La  meilleure  épée  d'Angleterre,  Marlborough,  qui 
avait  fait  le  mal,  promettait  de  le  réparer.  Il  faisait 
savoir  au  roi  Jacques  qu'il  ne  vivait  plus  que  pour  le 
repentir.  Il  le  prouvait  en  ramenant  la  princesse  Anne 
à  son  père  et  à  la  nature.  Le  1er  décembre  1691,  elle 
avait  écrit  à  Jacques  son  profond  désir  d'expier,  la 
tendre  compassion  qu'elle  avait  pour  son  infortune. 

Le  plus  ardent  des  Whigs,  Russell,  maintenant  aigri, 
mécontent,  n'était  pas  loin  d'appeler  Jacques,  de  lui 
livrer  la  flotte.  Un  agent  jacobite,  exagérant  ce  qu'avait 
dit  Russell  dans  ses  fureurs,  donna  à  Saint-Germain 
l'assurance  positive  de  sa  défection. 

Les   jacobites   d'Angleterre   étaient  pleins  d'espé- 
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rance,  lorsqu'arriva  de  France  une  pièce  étrange,  un 
acte  de  Jacques,  qu'on  pouvait  appeler  un  coup  de 
canon  que  lui-même  tirait  sur  son  propre  parti.  Il  était 
déjà  entouré  et  de  nos  troupes  et  de  son  armée  irlan- 
daise, au  bord  de  la  mer,  à  LaHogue.  Il  ne  lui  manquait 
pour  passer  qu'une  victoire  de  Tourville,  ou  la  défec- 
tion de  Russell.  La  mer  porte  à  la  tête.  Il  était  sûr  de 
son  affaire.  Qu'était-ce  que  ce  petit  fossé  de  la  Manche 
pour  l'arrêter?  Il  crut  qu'il  était  beau,  noble,  loyal,  de 
faire  d'ici  acte  de  roi,  de  constater  qu'il  n'était  pas  lié 
des  lâches  amnisties  que  donnaient  en  son  nom  les 
renards  et  les  doubles  traîtres  qui  allaient  et  venaient 
entre  les  deux  partis.  Il  disait  nettement  à  l'Angleterre 
ce  qu'elle  avait  à  attendre.  Outre  certains  coupables 
marqués  pour  la  mort,  des  classes  entières,  très  nom- 
breuses, étaient  menacées  :  tous  les  juges,  avocats, 
témoins,  qui  avaient,  n'importe  comment, participé  au 
jugement  des  jacobites,  tous  ceux  qui  avaient  dévoilé 
les  projets  de  Saint-Germain,  tous  les  juges  de  paix 
qui  tarderaient  à  se  déclarer  pour  Jacques,  tous  les 
geôliers  qui  ne  délivreraient  pas  sur  l'heure  les  pri- 
sonniers, —  livrés  à  la  rigueur  des  lois  ! 

Les  amis  de  Jacques  en  frémirent.  Cette  déclaration 
mettait  dix  mille  tètes  sur  le  billot.  Elle  épouvantait 
l'Angleterre,  lui_ faisait  voir  parfaitement  ce  que  pour- 
rait être  l'invasion.  Telle  serait  la  justice  paternelle  du 
roi.  Et  qu'attendre,  de  plus,  de  la  licence  militaire  de 
ceux  qu'il  amenait  ? 

On  devine  aisément  avec  quelle  force  cette  terreur 
agit.  L'Angleterre  frémit,  se  serra.  Marie  et  Guillaume 
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le  virent;  ils  fermèrent  l'oreille  aux  accusations  dont 
on  les  troublait  de  toutes  parts.  Ils  sentirent  que, 
devant  une  telle  unité  nationale,  les  traîtres  ne  pou- 
vaient pas  trahir.  Pensée  vraie  et  hardie.  Une  déclara- 
tion de  la  reine  fut  lue  le  15  mai  à  la  flotte  par  l'amiral 
Russell  lui-même  ;  elle  annonçait  qu'elle  mettait  dans 
ses  marins  une  absolue  confiance.  Des  cris  d'enthou- 
siasme l'accueillirent.  La  '  flotte  appareilla  (17  mai) 
résolue  et  loyale,  impatiente  du  combat. 

Le  roi  était  en  route  et  fort  loin  vers  Namur.  Pont- 
chartrain  enfin  averti,  mais  n'osant  révoquer  un  ordre 
écrit  de  la  main  du  roi,  lui  envoie  un  courrier.  Long  et 
très  long  retard.  Ce  ne  fut  que  le  27  mai  qu'arriva  à  La 
Hogue  un  autre  ordre  du  roi  qui  dispensait  Tourville  de 
combattre,  lui  disait  d'attendre  d'Estrées.  Cet  ordre  lui 
fut  envoyé,  mais  ne  lui  parvint  pas.  Le  28,  un  Suédois 
qui  passait  par  hasard  lui  dit  les  forces  de  l'ennemi, 
et  l'avertit  de  ce  que  le  brouillard  lui  cachait,  que 
cette  immense  flotte  était  là  devant  lui. 

Tourville  avait  l'ordre  de  combattre.  Il  n'avait  nul 
besoin  de  consulter  ses  officiers.  Mais  il  ne  fut  pas 
fâché  d'humilier  ceux  qui  l'accusaient  de  prudence. 
Tous  ayant  donné  leur  avis  (y  compris  le  vieux 
Oabaret),  l'avis  unanime  de  ne  pas  combattre,  Tour- 
ville  dit  froidement  que  l'on  combattrait,  tira  l'ordre 
de  sa  poche,  leur  montra  l'écriture  du  roi.  Et  il  donna 
à  Gabaret  le  poste  le  moins  exposé. 

Il  alla  droit  à  l'ennemi,  mais  avec  peu  d'ensemble. 
Si  inférieur  en  nombre,  il  le  fut  encore  plus  parce 
que  le  vent  manquait,  et  que  ses  vaisseaux  n'arrivaient 
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pas  en  même  temps.  «  Il  y  avait,  dit  Yillette,  du  vide, 
de  la  confusion  sur  toute  la  ligne.  Des  quarante-quatre 
vaisseaux,  la  moitié  seulement  combattait.  On  ne  peut 
pas  comprendre  comment  les  Anglais,  si  supérieurs  en 
force,  perdirent  l'avantage  de  tenir  nos  vaisseaux 
enveloppés.  » 

Tourville  le  fut  deux  fois,  par  cinq,  six  vaisseaux 
à  la  fois,  et  ne  résista  que  par  miracle.  Les  trente-six 
vaisseaux  hollandais  se  laissèrent  occuper  par  qua- 
torze des  nôtres,  et  ne  firent  pas  de  grands  efforts.  La 
journée,  au  total,  fut  très  glorieuse  pour  nous.  Les 
ennemis  avaient  perdu  deux  vaisseaux,  les  Français 
pas  un  seul. 

Mais  on  avait  beaucoup  souffert.  On  ne  pouvait  re- 
commencer le  lendemain  ce  terrible  combat.  Tourville 
avait  besoin  d'une  retraite.  Il  n'y  en  avait  qu'une,  bien 
éloignée,  le  port  de  Brest.  Cherbourg  n'existait  pas. 
Nos  autres  ports  ont  tous  un  même  inconvénient:  on 
n'y  enlre  pas  à  toute  heure  ;  une  flotte  battue,  un 
vaisseau  poursuivi  de  près  par  l'ennemi,  n'y  ont  accès 
qu'aux  heures  de  haute  marée.  On  dépense  beaucoup 
aux  ports  des  vieilles  villes,  qui  la  plupart  ne  vaudront 
jamais  rien,  au  lieu  de  prendre  les  havres  naturels, 
préparés  par  la  mer,  où  l'on  entrerait  même  à  l'heure 
du  reflux.  C'est  ce  qui  ressort  à  merveille  des  travaux 
récents  de  M.  Havart. 

Le  30  mai,  Tourville  avait  trente-cinq  vaisseaux; 
neuf  étaient  dispersés.  La  flotte  ennemie  apparaissait 
avec  ses  cent  vaisseaux.  Il  n'avait  plus  de  poudre.  Son 
vaisseau   amiral,  le  magnifique  Soleil  royal,   percé, 
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criblé,  se  traînait  lentement;  il  retardait  les  autres  et 
compromettait  tout.  Tourville  aurait  dû  le  sentir.  Mais 
les  deux  capitaines  du  Soleil  ne  voulaient  pour  rien 
laisser  leur  vaisseau,  ils  aimaient  mieux  s'abîmer  là. 
Tourville  ne  tranchait  pas  par  un  ordre  précis,  crai- 
gnant d'être  accusé  par  eux.  Il  fallut  que  Yillette  l'allât 
trouver,  lui  arrachât  cet  ordre,  le  fit  passer  sur  un 
meilleur  vaisseau. 

On  marcha  mieux  alors,  et,  pour  aller  plus  vite,  on 
hasarda  de  passer  le  raz  Blanchard,  étroit  et  dangereux 
passage  entre  la  terre  et  les  îles.  La  lenteur  d'un 
pilote,  qui  menait  tout,  fît  que  vingt-deux  vaisseaux 
seulement  franchirent  le  raz  et  furent  sauvés.  Treize 
étaient  en  arrière,  dont  trois  furent  entraînés  par  les 
courants  vers  l'ennemi;  dix  restèrent  à  La  Hogue. 

L'ennemi  était  bien  près.  Cependant  était-on  captif? 
Ne  pouvait-on  sortir  de  là?  Jean  Bart  certainement 
l'eût  essayé;  il  eût  passé,  ou  se  fût  fait  sauter.  On 
n'eût  pas  été  longtemps  poursuivi  ;  nous  étions  bien 
meilleurs  voiliers  ;  les  Hollandais  surtout  étaient  très 
lourds  et  seraient  restés  en  arrière.  Seulement,  il  fallait 
de  la  poudre.  Jacques  et  le  maréchal  de  Bellefonds  qui 
étaient  là  sur  le  rivage  avec  leurs  troupes,  n'en  avaient 
pas.  On  en  chercha  à  Valognes  et  à  Garentan.  Tourville 
avait  ordre  du  roi  de  ne  rien  faire  sans  leur  avis.  On 
perdit  la  journée  du  31  mai  à  délibérer. 

11  faut  faire  connaître  Bellefonds.  Gigault,  marquis  de 
Bellefonds,  était  un  honnête  homme,  fort  pieux,  péni- 
tent de  Bossuet,  ami  de  Port-Royal.  Il  avait  montré  à 
la  guerre  beaucoup  de  fermeté.  Mais  sa  gloire,  son 
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renom  tenait  surtout  à  ce  que  plus  que  personne  il 
avait  contribué  à  la  conversion  de  La  Vallière.  De  ses 
quatre  filles,  une  était  religieuse,  une  autre  abbesse. 
Sa  qualité  de  demi-janséniste,  qui  longtemps  le  tint 
en  disgrâce,  l'avait  pourtant  recommandé  ici.  On 
voulait  montrer  aux  Anglais  un  catholique  raison- 
nable. 

Bellefonds  avait  toute  vertu  privée,  une  grande 
attache  à  la  famille.  Il  avait  sur  la  flotte  son  gendre 
d'Amfreville  ;  il  repoussa  l'avis  d'une  sortie  désespérée 
où  il  pouvait  périr.  Il  y  avait  aussi  son  neveu  Scep- 
ville,  un  maladroit  qui  pour  la  seconde  fois  avait 
échoué  son  vaisseau.  Bellefonds  eût  voulu,  pour  cou- 
vrir cette  sottise,  qu'on  fît  échouer  tous  les  dix.  Mais  il 
hésitait  à  le  dire,  craignant  d'être  blâmé  du  roi.  Si  on 
l'eût  fait  à  temps,  si  l'on  eût  entouré  ces  vaisseaux 
échoués  d'estacades,  défendues  par  l'armée  de  terre,  on 
les  aurait  sauvés.  Il  y  avait  là  de  nombreuses  cha- 
loupes pour  le  transport  des  troupes;  remplies  de 
soldats,  elles  auraient  gardé  le  rivage  et  les  eaux  peu 
profondes,  où  les  Anglais  aussi  n'auraient  pu  arriver 
qu'en  chaloupes.  L'obstacle  fut  la  rivalité,  antique  et 
implacable,  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Tourville 
aurait  été  perdu  d'honneur  dans  le  corps  orgueilleux 
dont  il  était,  s'il  eût  accepté  pour  se  défendre  le 
secours  des  troupes  de  terre.  Il  assura  que  ses  marins 
suffisaient  au  combat  (Macaulay).  Il  en  avait  à  peine  de 
quoi  armer  quinze  chaloupes.  Les  Anglais  en  avaient 
deux  cents. 

Leur   lenteur  incroyable  donnait   le  temps  de   se 
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mettre  en  défense.  Mais  personne  n'osait  prendre 
d'initiative.  Ils  craignaient  tous  les  terribles  bureaux, 
avaient  pour  de  Versailles.  Il  fallut  bien  pourtant 
qu'ils  en  vinssent  à  l'échouage.  Mais  ils  le  firent  avec 
un  moyen  terme  qui  permettait  de  le  nier;  ils  le  firent 
et  ne  le  firent  pas.  Les  vaisseaux  restèrent  droits  sur 
leur  quille.  Ils  n'étaient  pas  en  mer;  ils  n'étaient  pas 
à  terre.  Point  d'estacade  autour.  Nulle  entente  même 
pour  le  sauvetage  du  matériel.  Tous  avaient  l'air  d'avoir 
perdu  l'esprit.  Des  matelots  démoralisés  volaient  ce 
qu'ils  pouvaient.  Yillette  brûlait,  pour  que  l'ennemi  ne 
brûlât  pas.  Mais  Tourville  éteignait,  soutenant  obsti- 
nément qu'il  était  sûr  de  sauver  tout. 

Ce  ne  fut  que  le  2  juin  que  les  Anglais,  qui  obser- 
vaient et  savaient  qu'il  y  avait  là  une  armée,  se  hasar- 
dèrent à  envoyer  leurs  chaloupes.  Ils  brûlèrent  d'abord 
le  vaisseau  du  maladroit  Scepville,  qui  seul  était 
vraiment  échoué  et  assez  loin  en  mer.  Puis,  ils  arrivè- 
rent à  la  côte.  Ils  avaient  leurs  deux  cents  chaloupes, 
Tourville  ses  quinze.  Il  eût  fallu  au  moins  qu'il  fût 
soutenu  d'une  vive  canonnade  de  Bellefonds.  Celui-ci 
tira  peu  et  mal;  il  ménagea  parfaitement  l'orgueil  de 
la  marine,  la  laissa  à  elle-même.  Macaulay,  pour  orner 
la  victoire  des  Anglais,  suppose  un  combat  de  terre 
entre  eux  et  les  régiments  de  Bellefonds,  «  qui  lâchè- 
rent pied  )>.  Il  n'y  eut  rien  de  tel.  Ces  régiments 
tirèrent  quelques  coups  du  rivage,  mais  ils  n'eurent 
point  à  fuir.  Il  n'y  eut  point  de  combat.  Sans  sortir  de 
leurs  barques,  les  Anglais  brûlèrent  cinq  vaisseaux. 

Toute  la  nuit  la  baie  parut  en  flammes.  De  temps  en 
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temps  sautait  un  magasin  à  poudre,  ou  des  canons 
chargés  partaient  d'eux-mêmes.  Jacques  et  Bellefonds 
contemplaient  ce  spectacle  comme  un  feu  d'artifice, 
mais  ils  ne  faisaient  rien  pour  le  lendemain.  Au  matin 
du  3,  cependant,  la  marée  ramena  l'ennemi,  et  Tour- 
ville  avec  ses  marins  essaya  de  défendre  les  vaisseaux 
qui  restaient.  Il  n'eut  d'autre  secours  que  quelques 
coups  de  canon  qui  tuèrent  un  peu  de  monde  aux 
Anglais.  Ils  n'en  brûlèrent  pas  moins  le  reste  de  la 
flotte.  Enfin,  ils  s'en  allèrent  encore  dans  une  anse 
voisine  brûler,  prendre  des  vaisseaux  marchands, 
qu'ils  emmenèrent,  à  la  barbe  de  Jacques,  criant,  chan- 
tant par  dérision  :  Gode  save  the  king . 

Il  n'y  eut  jamais  chose  si  honteuse.  L'inertie  de 
Jacques  et  de  Bellefonds  fit  l'amusement  des  Anglais. 
Ils  ne  débarquaient  pas,  mais,  de  leurs  barques,  les 
insolents  tiraient  sur  le  roi.  Une  des  balles  l'atteignit 
presque.  Elle  blessa  le  cheval  d'un  officier  qui  était  à 
côté  de  lui. 

Grand  coup  pour  Pontchartrain.  Mais  il  n'envoya  la 
nouvelle  à  Namur  que  peu  à  peu,  en  plusieurs  fois, 
et  très  habilement  adoucie.  Namur  se  rendit  le  5  juin, 
et  le  6,  le  roi  apprit  le  combat  du  30,  dont  Tourville, 
avec  son  petit  nombre,  s'était  si  bien  tiré;  on  regrettait 
seulement  son  beau  vaisseau.  Le  roi  n'en  comprit  que 
la  gloire.  Il  était  au  plus  haut  de  la  sienne  et  clans 
l'empyrée.  Namur,  la  fameuse  pucelle,  comme  on  l'ap- 
pelait, avait  eu  pourtant  son  vainqueur.  Elle  livrait 
les  voies  et  de  Liège,  et  des  Pays-Bas,  et  de  la  Basse- 
Allemagne.  Le  Vauban  hollandais,  Gohorn,  s'était  mis 
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dans  la  place,  en  vain;  il  avait  été  forcé  de  la  rendre 
à  notre  Vauban.  Mais  le  beau,  le  sublime,  le  charmant 
de  l'affaire,  c'est  que  tout  cela  s'était  fait  devant  le 
pauvre  prince  d'Orange,  qui,  avec  quatre-vingt  mille 
hommes,  avait  joui  de  ce  spectacle,  contenu  par  une 
armée  de  Luxembourg,  ne  pouvant  l'attaquer  qu'en 
passant  deux  rivières,  où  Luxembourg  l'eut  écrasé. 
Donc,  il  avait  tout  pris  en  patience.  Les  dames  le  plai- 
gnaient. La  cour  en  faisait  des  risées.  Les  poètes 
avaient  monté  leur  lyre.  Boileau  ne  se  connaissait 
plus,  et,  dans  son  faux  délire,  il  faisait  l'ode  empha- 
tique de  Namur.  Mais  le  roi  se  fiait  encore  plus  à  lui- 
même  pour  célébrer  sa  gloire.  Il  écrivit,  imprima  une 
relation  de  ce  nouveau  miracle  de  son  règne,  l'adressa 
au  public,  à  la  postérité. 

Le  8,  on  sut  le  malheur.  On  dit  :  «  Il  nous  en  coûte 
quinze  vaisseaux.  »  (Dangeau.)  Et  puis,  on  parla, 
d'autre  chose."1 

Il  nous  semble  que  jusqu'ici  l'histoire  a  fait  un  peu 
comme  la  cour,  ne  tenant  compte  que  de  la  perte 
matérielle  qui  fut  médiocre,  et  non  de  l'incalcuble 
portée  de  l'événement. 

Sous  ce  dernier  rapport,  c'est  le  grand  fait  du  temps. 
C'est,  au  temps  de  Louis  XIV,  ce  que  fut  au  seizième 
siècle  le  désastre  de  l'Armada.  Les  brillantes  batailles 
de  Luxembourg  et  de  Gatinat,  la  vaste  boucherie  de 
Neerwinde,  les  fameux  sièges  de  Mons  et  de  Namur., 
les  audaces  incroyables  de  Jean  Bart  ne  firent  rien,  ne 
produisirent  rien.  La  Hogue,  fort  secondaire  en  appa- 
rence, trancha  le  nœud  de  l'avenir  (1692). 
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C'est  de  ce  jour  que  date  la  confiance  de  l'Angle- 
terre, qui  sur  mer  se  crut  invincible.  On  s'en  étonne, 
quand  on  voit  qu'avec  cent  vaisseaux  elle  avait  pu 
à  peine  en  accabler  quarante.  Mais  cette  confiance 
augmenta  par  les  précautions  plus  que  prudentes  que 
prit  dès  lors  notre  ministère  et  qu'il  imposa  à  nos 
flottes.  Il  commença  une  guerre  de  corsaires,  lucra- 
tive, il  est  vrai,  contre  le  commerce  des  Anglais,  mais 
qui  enhardit  extraordinairement  la  marine  militaire 
de  l'Angleterre.  Nos  corsaires,  bons  voiliers,  trom- 
paient sa  surveillance,  échappaient  aux  fortes  escadres 
qui  leur  donnaient  en  vain  la  chasse.  Plus  de  grande 
bataille  navale.  Dès  l'année  qui  suit  la  défaite,  notre 
amiral  a  ordre  de  ne  pas  chercher  sa  revanche,  d'éviter 
les  flottes  anglaises.  En  1694,  ses  ordres  sont,  si  l'en- 
nemi paraît,  de  se  renfermer  dans  Toulon.  Ainsi 
l'Anglais  ne  voit  rien  qui  résiste,  et  il  se  figure  qu'on 
n'ose  l'attendre.  Il  s'habitue  à  poursuivre,  à  se  croire 
supérieur.  Il  croît  d'audace,  et  le  cœur  lui  grandit. 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  fatal,  mais  très  inattendu, 
cette  affaire  navale  fit  un  tort  grave  à  nos  troupes  de 
terre.  Dans  les  trois  jours  qui  suivent,  en  présence 
d'une  armée  dont  on  ne  sut  faire  aucun  usage,  l'ennemi 
toucha  le  sol  français,  vint  et  revint  sur  le  rivage 
brûler  nos  vaisseaux  échoués.  Insigne  outrage,  qui, 
impuni,  changea  étrangement  les  idées  de  l'Europe 
et  spécialement  de  l'Angleterre. 

La  vraie  cause  de  ce  bizarre  événement  ne  fut 
pas  un  simple  hasard,  ni  un  malentendu.  Il  tint  au 
détraquement  de  la  machine  gouvernementale,  à  la 
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désorganisation  administrative  qui  commençait  et  ne 
lit  que  s'accroître.  L'Angleterre  n'eut  garde  de  se  dire 
tout  cela  pour  s'expliquer  notre  défaite.  Elle  ne  voulut 
y  voir  que  sa  victoire,  la  première  depuis  Azincourt 
Elle  en  fut  ivre,  elle  en  fut  folle.  Et  elle  dut  à  cette 
folie  commune,  qui  rallia  tous  les  partis,  une  chose 
admirable  que  n'eût  pas  donnée  la  sagesse  :  Vanité 
nationale  qu'elle  cherchait  en  vain  depuis  Elisabeth. 
De  là  sa  force,  son  élan,  sa  générosité  subite,  ses 
grands  sacrifices  d'argent,  obstinés  et  croissants,  une 
certaine  furie  de  joueur  qui  va  doublant  la  mise.  Elle 
jura  de  ne  pas  s'arrêter,  mais  de  vaincre,  et  vraiment 
vainquit  à  Ryswick,  puisqu'elle  y  imposa  à  Louis  XIV 
la  reconnaissance  du  roi  élu  du  peuple  contre  le  roi 
héréditaire^  autrement  dit  le  droit  moderne- 
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CHAPITRE   VI 


Slcinkerque.  —  Saint-Cyr  devient  un  monastère.  (1692-1693. 


La  France,  après  ce  coup  cruel  et  honteux  de 
La  Hogue,  entamée  d'autre  part  par  le  prince  Eugène 
et  le  jeune  Schomberg  qui  pénétraient  en  Dauphiné, 
la  France  était  en  fête.  Fête  d'apparat,  officielle.  Luxem- 
bourg, surpris  par  Guillaume  dans  les  bois  de  Stein- 
kerque,  et  ne  pouvant  faire  usage  de  son  immense 
cavalerie,  la  mit  à  pied,  et,  par  un  grand  effort,  avec 
de  grandes  pertes,  gagna  une  bataille  brillante,  de 
peu  de  résultat.  De  quinze  mille  morts  ou  blessés, 
nous  en  eûmes  sept  mille.  Le  succès  retentit,  surtout 
parce  que  les  princes,  Bourbon,  Chartres,  Vendôme,, 
se  battirent  en  simples  mortels. 

C'était  l'aube  pour  eux  (une  heure  après  midi),  quand 
vint  cette  surprise.  En  grand  négligé  du  matin,  ils 
n'eurent  pas  le  loisir  de  faire  la  solennelle  toilette  que 
les  seigneurs  faisaient  pour  la  bataille  (Voy.  La  Feuil- 
lade  dans  Saint-Simon).  Le  débraillé  de  l'habit  orcli- 
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naire  était  alors  extrême  (Bonnard,  XVIII),  et  digne  de 
leurs  mœurs;  point  de  gilet  sous  le  pourpoint,  la  che- 
mise toute  en  évidence,  et  des  culottes  lâches,  quasi 
tombantes.  Gonti,  sur  tout  cela,  avec  un  instinct 
féminin  de  molle  grâce  italienne  (sa  mère  était  des 
Mancini),  jeta  un  ornement  de  hasard,  une  écharpe 
qu'il  se  roula  autour  du  cou.  Il  était  fort  aimé  parce 
que  le  roi  le  détestait.  Avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
valeur,  une  figure  charmante,  il  avait  l'excentricité  de 
sa  maîtresse  (Madame  la  Duchesse)  ;  ils  se  moquaient  de 
tout,  de  leur  amour  et  de  la  nature  même,  se  passaient 
l'un  à  l'autre  leurs  bizarres  infidélités.  Ge  hasard  de 
Steinkerque  fît  une  mode.  De  ces  héros  du  vice  et  de 
la  mode,  celle-ci  gagna  chez  tout  le  monde,  à  la  cour, 
à  la  ville.  Les  femmes  coquettement  se  mirent  au  cou 
l' écharpe  de  bataille. 

Elles  trouvaient  cette  mode  brave  et  jolie.  Gela  ne 
cachait  rien,  mais  jouait  sur  le  sein.  On  l'appelait  une 
Steinkerque.  Masculine  parure  qui  allait  bien  avec  le 
haut  bonnet,  effronté  et  hardi.  Par  contre,  les  hommes 
portent  les  mouches  et  le  manchon.  (Collection  Bon- 
nard.) 

Huit  jours  après  Steinkerque,  une  honte  éclatait. 
Guillaume  faisait  le  procès  de  Grandval,  l'homme 
envoyé  de  Saint-Germain  (12  août  1692).  Sans  tor- 
ture, sans  espoir  de  grâce,  sentant  quelque  remords 
peut-être,  il  déclara  la  part  que  Jacques,  Louvois  et 
Barbezieux  avaient  eue  à  l'affaire.  Madame  de  Main- 
tenon  n'avait  rien  ignoré.  Le  tout  imprimé,  publié, 
nullement  démenti  par  la  cour  de  Versailles. 
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La  guerre  languit.  Car  on  n'en  pouvait  plus.  De 
longues  pluies  détruisaient  les  récoltes.  Le  paysan 
mourait  de  faim,  et,  ce  qui  semblait  bien  plus  dur,  la 
noblesse  ne  touchait  plus  rien,  ni  de  place,  ni  de 
revenu.  Avec  cette  vaine  bouffissure  de  Namur,  de 
Steinkerque,  le  roi  désirait  fort  la  paix,  mais  la  désirait 
seul.  La  tentative  d'assassinat  était  un  préliminaire 
fâcheux  aux  négociations.  Un  seul  des  alliés  ouvrait 
l'oreille,  celui  dont  on  n'avait  que  faire,  le  pape  (Inno- 
cent XII).  Dans  le  cours  de  1692,  on  supplia,  on  le 
fléchit.  On  lui  fît  accepter  une  rétractation  des  propo- 
sitions gallicanes,  un  désaveu  de  l'assemblée  de  1682, 
c'est-à-dire  l'abandon  des  vieilles  libertés  de  notre 
Église.  Les  évêques,  nommés  par  le  roi,  qui  ne  pou- 
vaient avoir  leurs  bulles  de  Rome,  furent  trop  heureux 
d'écrire,  un  à  un,  leur  soumission,  leur  repentir. 

Cette  humiliation,  les  revers  cle  la  Boyne,  de  La 
Hogue,  la  détresse  publique,  devaient  changer  Ver- 
sailles et  ne  pouvaient  manquer  d'influer  sur  Saint- 
Gyr.  Les  contre-coups  des  grands  événements  viennent 
tous  aboutir  à  la  chambre  de  madame  de  Maintenon. 
De  cette  chambre,  secrète  et  muette,  transpire  pourtant 
l'effet  moral  de  tout  cela,  les  aigreurs,  les  tristesses; 
on  les  entrevoit  dans  ses  lettres,  et  on  les  voit  en 
plein  dans  ses  exécutions  sur  la  maison  d'épreuves  où 
elle  manifestait  son  âme.  De  1690  à  1693,  pendant  ces 
trois  années  de  guerres,  de  sièges  et  de  batailles,  sa 
guerre  qu'elle  poursuit,  c'est  la  réduction  de  Saint-Cyr 
et  de  La  Maisonfort  à  la  vie  religieuse. 

D'accord  avec  Godet,  elle  y  employait  Fénelon.  Elle 
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allait  jusqu'à  dire  ces  paroles  imprudentes,  peu 
mesurées  :  «  Voyez  l'abbé  de  Fénelon.  Accoutumez- 
vous  à  vivre  avec  lui.  »  Pour  faire  de  celui-ci  un 
instrument  docile,  elle  lui  présenta  un  leurre,  l'espoir 
de  la  diriger  elle-même  (et  par  elle  le  roi  et  la  France). 
Elle  lui  fît  la  prière  flatteuse  de  lui  dire  ses  défauts. 
S'il  eut  pris  cela  au  sérieux,  il  empiétait  sur  Godet  et 
se  perdait.  Godet  eût  éclaté,  dénoncé  ses  doctrines.  Il 
ne  tomba  pas  dans  le  piège.  Dans  sa  réponse  prudente, 
admirable  de  diplomatie,  il  recule,  il  pose  en  principe 
qu'il  ne  faut  qu'un  seul  directeur. 

Rien  de  plus  sévère,  rien  de  plus  flatteur  que  cette 
lettre.  Il  lui  accorde  généreusement  toutes  les  vertus 
mondaines  (sauf  de  jolis  petits  défauts).  Puis,  il  vou- 
drait que  ces  vertus  disparussent  dans  une  plus  pure, 
la  haute  spiritualité,  l'amour  de  Dieu.  Elle  est  née 
modeste  et  timide;  elle  se  défie  trop  d'elle-même.  Là 
une  stratégie  merveilleuse  de  préceptes  contradic- 
toires :  ne  pas  se  mêler  des  affaires,  cependant  faire 
faire  de  bons  choix,  soutenir  les  honnêtes  gens  qui 
sont  en  place,  faire  donner  du  pouvoir  à  MM.  de  Beau- 
villiers  et  de  Ghevreuse.  Il  faut  ouvrir  le  cœur  du  roi 
par  une  conduite  ingénue,  enfantine.  Ge  sont  les  mots 
qu'on  aurait  adressés  à  une  femme  de  vingt  ans. 

Il  n'est  pas  dupe  d'elle,  et  pourtant  il  la  sert.  Il 
conduit  peu  à  peu  La  Maisonfort  où  elle  veut.  Sous 
l'ascendant  de  ce  doux  conseiller,  de  douceur  impé- 
rieuse, la  pauvre  personne  éperdue  et  désorientée 
promet  de  faire  ce  que  voudront  les  plus  honnêtes 
gens,  Fénelon  et  Godet  (celui-ci  assisté  de  deux  laza- 
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ristes,  MM.  Tiberge  et  Brisacier).  Et  elle  abandonne 
son  sort.  Combien  il  lui  en  coûte!  «  Elle  m'a  raconté, 
dit  Phélippeaux,  qu'elle  s'était  retirée  devant  le  Saint- 
Sacrement,  dans  une  étrange  angoisse.  Quand  elle 
sut  la  décision  de  ces  Messieurs,  elle  pensa  mourir  de 
douleur  et  versa  dans  sa  chambre  toute  la  nuit  un 
torrent  de  larmes.  »  (Phélippeaux,  38.) 

La  vive  joie  de  madame  de  Maintenon  est  très  frap- 
pante clans  ses  lettres  :  «  Vous  voilà  donc  dans  le  fond 
de  cet  abîme  où  Von  commence  à  prendre  pied.  Yous  savez 
de  qui  je  tiens  cette  phrase.  Je  le  verrai  demain. 
Laissez-vous  conduire  les  yeux  bandés.  Que  vous  êtes 
heureuse!  etc.  » 

Dans  ce  bonheur,  La  Maisonfort  fit  pourtant  quelques 
plaintes  à  ce  peu  fidèle  défenseur  qui  l'avait  si  peu 
défendue.  Rien  de  plus  sec  que  sa  réponse,  et  je  dirai, 
de  plus  cruel.  «  Quand  Dieu  ne  donne  rien  au  dedans 
pour  attirer,  il  donne  au  dehors  une  autorité  qui 
décide,  »  etc.  Pas  un  mot  de  compassion.  Où  est  ce 
mouvement  de  Racine,  qui,  la  voyant  pleurer,  au 
moins  lui  essuyait  les  yeux?  Il  avait  sa  leçon  apprise, 
et  l'intérêt  de  son  parti  l'obligeait  de  ménager  sa 
fortune  incertaine.  Sa  petite  église  visait  pour  lui  de 
loin  à  un  grand  siège,  à  l'archevêché  de  Paris.  Alors 
sans  doute  il  eût  repris  Saint-Cyr,  repris  La  Maisonfort, 
qui,  travaillant  sous  lui,  fût  devenue  près  de  sa  pro- 
tectrice le  grand  appui  du  quiétisme. 

Malgré  cette  prudence  excessive,  il  n'inquiétait  pas 
moins  Godet.  Celui-ci,  fort  habile  sous  son  sec  et  plat 
extérieur,  attendait  et  laissait  passer  le  goût  éphémère 


STEINKERQUE.  —  SAINT-CYR  89 

que  madame  de  Maintenon  avait  (croyait  avoir)  pour 
le  quiétisme.  Il  patientait,  ne  disait  rien  et  suivait 
tout  de  l'œil.  Seulement,  comme  évêque  de  Chartres, 
il  prit  en  août  1691  une  position  forte  à  Saint-Cyr. 
Il  y  fit  ses  lazaristes,  ïiberge  et  Brisacier,  directeurs 
officiels. 

Il  fit  mieux.  Devinant  qu'à  ce  rude  contact  les  cœurs 
se  fermeraient,  et  qu'on  ne  saurait  rien,  il  intro- 
duisit deux  dames  à  Saint-Cyr,  personnes  sûres  et 
intelligentes,  qui  jouèrent  à  merveille  leur  personnage. 
Elles  surent  écouter.  Elles  obtinrent  confiance.  Elles 
firent  parler  La  Maisonfort,  parurent  charmées,  tou- 
chées de  ces  nouvelles  dévotions.  Elle  ne  fit  nulle 
difficulté  de  livrer  à  ces  chères  amies  ses  sentiments 
les  plus  secrets.  Tout  cela,  jour  par  jour,  rapporté, 
dénoncé.  Quand  Godet  eut  de  bonnes  preuves  écrites 
et  qu'il  pouvait  montrer,  il  éclata.  Il  déclara  à 
madame  de  Maintenon  qu'une  hérésie  existait  dans 
Saint-Cyr. 

Saint-Simon  dit  qu'elle  fut  étonnée.  Mais  dès  long- 
temps elle  savait  tout,  et  même  participait  à  tout.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  qu'elle  fut  effrayée.  Qu'eût-ce  été  si 
tout  droit  il  eût  porté  cela  au  roi?  si  la  sage  personne, 
que  le  roi  croyait  la  prudence  même,  eût  été  convain- 
cue d'avoir  suivi  une  folle,  d'avoir  eu,  à  cet  âge,  une 
échappée  de  cœur?  Elle  ne  sut  nullement  gré  à 
La  Maisonfort  d'avoir  été  si  expansive  pour  ses  amies. 
Et  pourquoi  avait-elle  des  amies  ?  Cela  la  refroidit  pour 
elle.  Elle  la  gronde  dans  une  lettre.  Sans  oser  trop  se 
mettre  encore  en  flagrante   contradiction  avec  elle- 
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même,  ni  tourner  brusquement  contre  madame  Guyon, 
elle  dit  que  cette  haute  doctrine  ne  convient  pas  à 
tous,  et  que  Saint-Cyr  doit  se  mener  par  les  voies 
simples  (par  les  lazaristes  et  Godet). 

Godet  fut  très  adroit.  Il  avait  inquiété  madame  de 
Maintenon  sur  les  doctrines,  mais  savait  bien  qu'elle  y 
était  peu  engagée,  qu'elle  ne  tenait  qu'aux  personnes, 
à  celle  qu'elle  voulait  décidément  s'approprier.  Sans- 
délai  ni  ménagement,  courtisan  sous  sa  forme  rude, 
il  fit  ce  qu'il  fallait  pour  sceller,  murer  sur  La  Maison- 
fort  les  portes  c!e  cette  maison.  Le  2  février  1692, 
assisté  de  ses  lazaristes,  il  lui  fit  déclaration  qu'elle 
devait  sortir  ou  se  faire  religieuse.  Nous  l'apprenons 
par  la  lettre  où  sa  protectrice  la  félicite  de  ne  pas 
vouloir  sortir. 

Sortir?  mais  où  aller?  Elle  était  restée  là  sept  années, 
les  plus  belles  de  la  jeunesse,  sans  récompense  ni 
salaire,  et,  au  bout  de  ce  temps,  on  la  mettait  nue  dans 
la  rue.  Pâlie  de  travail  et  de  larmes,  retournera-t-elle 
vers  le  monde,  qu'elle  ne  connaît  plus,  le  vaste  monde, 
froid,  étranger?  Plus  de  famille  :  la  maison  paternelle 
est  fermée  par  la  belle-mère  et  une  sœur  à  marier.  Un 
couvent?  et  lequel  osera  la  recevoir?  Madame  de  Bri- 
non,  à  sa  sortie,  n'en  trouva  pas  un  qui  s'ouvrît;  elle 
fut  restée  sur  le  pavé  sans  la  bonté  courageuse  d'une 
princesse  allemande.  «  —  Mais,  dira-t-on,  si  elle  res- 
tait seule?  »  Gomment  eût-elle  vécu?  Eût-elle  travaillé 
de  ses  mains?  Les  dames  de  Saint-Cyr  étaient,  il  est 
vrai,  grandes  tapissières.  Il  eût  paru  étrange  pourtant 
qu'une  demoiselle  noble  gagnât  sa  vie  ainsi.  On  n'eût 
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pas  voulu  y  croire  et  on  l'eût  dite  entretenue  (ce  mot 
entre  alors  dans  la  langue).  La  calomnie,  dont  on 
accable  si  aisément  une  femme  sans  défense,  eût  mis 
en  interdit  sa  pauvre  petite  industrie. 

L'ordre  cruel  de  sortir  ou  de  se  faire  religieuse  lui 
fut  donné  en  plein  hiver.  La  dure  exécution  se  fît 
entre  deux  fêtes,  lorsqu'on  célébrait  le  mariage  de 
deux  bâtards  du  roi,  celui  du  duc  du  Maine  avec  la 
fille  du  prince  de  Gondé,  celui  de  mademoiselle  de 
Blois  avec  le  duc  de  Chartres.  Le  roi  se  donnait  le 
bonheur  de  glorifier  son  vieux  péché,  d'égaler,  de 
mêler  aux  vrais  princes  du  sang  ces  enfants  du  scan- 
dale. Des  dots  monstrueuses  furent  données.  Tout  était 
à  Versailles  pompes  et  lumières,  banquets,  tables  de 
jeu.  Tout  à  Saint-Cyr  douleur  et  deuil. 

Un  petit"  fait  que  nous  fournissent  les  lettres  de 
madame  de  Maintenon  ne  contribua  pas  peu,  je  crois, 
à  la  rendre  cruelle,  à  l'éloigner  des  voies  d'indulgence 
et  de  liberté  où  madame  Guyon  l'avait  un  moment 
engagée.  Dans  une  des  instructions  éternelles  dont 
elle  fatiguait  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  une  étour- 
die eut  l'imprudence  de  rire.  Une  autre,  qui  jouait 
très  bien  dans  Athalie,  se  montra  orgueilleuse  et  un 
peu  indisciplinée.  Ces  choses  durentl'aigrir  et  la  sécher 
encore.  Elle  s'en  prit  moins  aux  enfants  qu'aux  jeunes 
dames  qui  les  formaient.  C'est  depuis  ce  moment  sur- 
tout qu'elle  voulut  les  dompter,  briser  les  humbles  et 
timides  résistances  qu'elles  laissaient  voir  encore,  et 
réduire  la  maison  à  l'absolue  dépendance  d'un  couvent. 
Supérieure  réelle  de  Saint-Cyr,  et  sa  future  abbesse 
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(si  elle  avait  perdu  le  roi),  elle  pouvait  exercer  là  le 
plus  complet  pouvoir  qui  peut-être  fût  sur  la  terre. 

Qu'était  réellement  ce  pouvoir  des  abbesses  ? 
Plusieurs  prêchaient.  Mais  leur  grande  prétention  (on 
le  voit  dans  sainte  Thérèse  et  ailleurs)  était  de  con- 
fesser. Dans  nombre  d'abbayes,  le  confesseur  n'était 
qu'un  valet  principal,  et  l'abbesse  était  tout.  Ce  pou- 
voir d'homme,  elle  l'exerçait  comme  femme,  dans  un 
détail  impitoyable  où  tout  homme  aurait  épargné  les 
répugnances  féminines.  La  religieuse  devait  ou  mentir 
devant  Dieu,  ou  faire  des  aveux  humiliants,  parfois 
irritants.  Si  elle  éludait  ou  cachait,  ou  seulement  en 
était  soupçonnée,  on  la  domptait  par  cent  moyens. 
Au  nom  de  Vobéissance,  on  pouvait  lui  imposer  tout. 
Le  pouvoir  médical,  autant  que  pénitentiaire,  était 
dans  les  mains  de  l'abbesse,  qui  exigeait  les  saignées 
canoniques,  faisait  jeûner,  ou  pis  encore,  mettait  sa 
victime  au  régime  mortel  des  froids  poisons.  Elle 
pouvait  sans  cause  infliger  de  dures  pénitences,  flagel- 
lations, humiliations  publiques,  la  fatigue  cruelle  de 
rester  des  jours  entiers  à  genoux.  On  la  forçait  de 
dénoncer  ses  sœurs,  de  se  faire  haïr,  éviter.  Sinon, 
de  noirs  cachots,  à  rendre  folle  une  femme  peureuse, 
comme  celle  (Voy.  plus  haut,  1610)  qu'on  faisait  cou- 
cher dans  un  vieil  ossuaire  et  sur  les  os  des  morts. 
Même  sans  employer  ces  rigueurs  corporelles,  par  la 
torture  morale  d'une  incessante  inquisition,  une 
femme  acharnée  à  réduire  une  femme  pouvait  bien  la 
désespérer.  Parfois  c'était  la  jalousie  qui  la  poussait. 
Souvent  l'orgueil  etl'instinct  tyrannique,  cette  curiosité 
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perverse  (la  maladie  des  cloîtres)  qui  veut  savoir  et  voir 
de  part  en  part.  Redoutable  exigence,  lorsque  l'abbesse 
était  un  bel  esprit,  comme  celle  de  Fontevrault,  la 
sœur  de  Montespan,  ou  bien  un  esprit  de  police,  une 
femme  née  directeur,  comme  eût  été  à  Saint-Cyr 
madame  de  Maintenon. 

Quelle  que  fût  cette  perspective,  La  Maisonfort  céda 
et  se  livra.  Madame  de  Maintenon,  qui  la  caressait  fort, 
l'appelait  «  sa  fille  »  et  se  disait  de  plus  en  plus  «  sa 
mère  »,  avait  rompu  pourtant  avec  les  douces  doctrines 
qui  un  moment  les  avaient  tant  liées  et  qui  seules 
pouvaient  la  mener  à  accepter  le  sacrifice.  Elle  ne  s'y 
résigne  que  pour  le  quiétisme,  pour  Fénelon  qu'elle 
croit  garder  comme  directeur.  Elle  déclare  qu'elle  ne 
fera  de  vœux  que  dans  ses  mains,  ne  recevra  le  coup 
que  de  lui. 

Elle  le  reçoit  le  1er  mars.  Dans  quel  état,  grand 
Dieu  !  Elle  avoua  avec  désespoir,  avec  honte,  que  son 
esprit  troublé  croyait  de  moins  en  moins,  quelle  dou- 
tait. Un  tel  mot  aurait  dû  arrêter  court  ces  hommes, 
s'ils  eussent  eu  le  respect  de  Dieu,  celui  du  sacrement. 
L'homme  de  bois,  Godet,  passa  outre;  et  Fénelon 
n'osa  rien  objecter.  Elle  dit  ce  qu'on  voulait.  Elle  le 
dit  et  s'évanouit. 

Elle  se  réveilla  sous  le  froid  de  la  mort,  et  prit  cela 
pour  une  paix.  Mais  il  y  eut  bientôt  une  terrible  réac- 
tion de  la  vie  et  de  la  nature.  Dans  tout  ce  mois  de 
mars  1692,  elle  passa  par  d'affreux  combats,  des 
mouvements  contraires,  tantôt  des  efforts  d'abandon 
religieux,  tantôt  des  retours  de  jeunesse,  de  doulou- 
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reuse  humanité.  Ses  barbares  médecins,  par  leur 
affreux  remède,  avaient  fait  dans  cette  personne,  née 
si  raisonnable,  un  volcan. 

Fénelon  avait  exécuté  ce  qu'on  voulait  de  lui  ;  il 
s'éloigna.  Sa  lettre  du  7  juin  est  curieuse.  Il  est  très 
occupé.  Il  ne  renonce  pas  à  l'aller  voir  de  loin  en  loin. 
Mais  n'a-t-elle  pas  son  supérieur?  Bref,  il  s'en  va.  Il 
l'a  amenée  là,  et  il  l'y  laisse.  A  qui  ?  A  la  personne 
qu'il  n'ose  même  nommer,  le  vrai  directeur  et  l'uni- 
que, madame  de  Maintenon. 

L'infortunée  tomba  dans  une  grande  solitude.  Toutes 
ces  faibles  femmes  se  tenaient  à  l'écart.  Elles  se  sen- 
taient observées,  épiées.  Ni  dames  ni  demoiselles 
n'osaient  même  penser.  Une  dame  en  fît  compli- 
ment à  madame  de  Maintenon  :  «  Consolez-vous, 
madame,  nos  filles  n'ont  plus  le  sens  commun.  » 

Elle  était  loin  de  se  consoler.  Elle  avait  cru  tenir 
cette  victime;  mais  dans  l'état  où  on  l'avait  mise,  on 
ne  tenait  rien  du  tout.  La  Maisonfort  flottait,  battue  du 
plus  cruel  orage.  Une  autre  en  eût  eu  le  cœur  percé. 
Madame  de  Maintenon  n'est  qu'aigrie,  irritée,  et  c'est 
à  ce  moment  qu'elle  lui  écrit  ce  mot  cruel  et  ironique  : 
<c  Vous  faites  consister  la  piété  en  mouvements,  aban- 
dons, renoncements.  Mais  quel  est  le  renoncement  de 
celle  qui  veut  avoir  le  corps  à  son  aise  et  l'esprit  en 
liberté?  »  (31  mars  1692.) 

Flèche  aiguë  et  empoisonnée.  Basse  insulte.  Avoir 
le  corps  à  son  aise,  cela  signiûe-t-il  manger  le  pain 
amer  qu'elle  gagne  à  Saint-Cyr?  Ou  bien  voudrait-on 
dire  que  ce  cœur  pur,  ailé,  et  qui  vole  si  haut,  ne 
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pleure  que  de  laisser  les  sensuelles  joies  de  la  terre? 

On  voit  ici  la  vérité  de  ce  que  dit  la  Palatine.  Cette 
femme  de  calcul,  de  décence,  de  convenance,  en 
perdait  le  sens  par  moments,  dans  de  vrais  accès  de 
fureur.  Elle  se  décida  à  frapper  le  grand  coup.  Le 
'21  août  1692,  elle  n'alla  pas  à  Saint-Cyr.  Mais  elle  y 
envoya  le  roi.  Jamais  il  n'avait  désiré  que  Saint-Cyr 
fut  un  monastère,  et  il  avait  quelque  pitié  de  ces  jeunes 
dames.  Il  y  alla  à  regret.  Il  les  fit  appeler,  et  leur  dit 
qu'il  voulait  qu'elles  fussent  religieuses.  Elles  y  étaient 
si  tremblantes,  si  interdites,  qu'elles  ne  purent  môme 
pleurer.  De  vingt-sept  qu'elles  étaient,  une  seule  osa 
parler.  C'était  mademoiselle  La  Loubère,  qui  avait 
vingt-quatre  ans,  vierge  sage,  s'il  en  fut,  qu'on  avait 
faite,  pour  sa  beauté,  sa  sagesse,  supérieure  (nomi- 
nale). Elle  pria  le  roi  de  trouver  bon  qu'elle  ne  prît 
pas  le  voile.  Elle  se  retira  dans  un  couvent  d'Ursulines, 
où  elle  enseigna  les  enfants  jusqu'à  sa  mort. 

La  sentence  fut  exécutée  sur-le-champ  en  ce  qu'elle 
avait  de  plus  dur.  Madame  de  Maintenon  fît  venir  d'un 
couvent  de  Chaillot,  que  protégeait  la  cour  de  Saint- 
Germain,  des  sœurs  augustines,  rudes,  grossières, 
pour  plier  à  la  vie  monacale  les  dames  de  Saint-Cyr, 
des  personnes  tellement  affinées,  lettrées,  qu'elle  avait 
tant  gâtées,  et  qui  durent  souffrir  d'autant  plus.  Ces 
augustines  avaient  si  peu  de  cœur  que  dans  les  longs 
offices,  aux  grandes  chaleurs  de  l'été,  elles  exigeaient 
qu'on  restât  toujours  à  genoux.  Les  petites  filles  n'en 
avaient  pas  la  force  et  s'évanouissaient.  Madame  de 
Maintenon  elle-même  trouva  que  c'était  trop. 
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Elle  trônait  alors,  comme  mère  de  l'Église,  absolue, 
mais  ayant  perdu  cette  dernière  grâce  de  femme 
qu'elle  avait  eue  encore  à  ce  moment  de  quiétisme 
et  d'amitié.  Ce  qu'elle  fut  alors,  insipide,  ennuyeuse, 
regardez-le  au  Louvre,  sous  le  royal  brocart  bleu 
mêlé  d'or  dont  elle  est  affublée  dans  le  plat  portrait  de 
Mignard. 

Dans  cette  révolution,  le  sage  Fénelon,  contre 
Godet,  s'était  mis  à  couvert  en  se  donnant  un  con- 
fesseur jésuite.  Ayant  baisé  la  griffe,  il  se  croyait  en 
sûreté. 

La  Maisonfort  n'imite  pas  cette  prudence.  Gomme 
elle  a  tout  perdu,  elle  n'a  guère  à  ménager.  Quand  la 
mère  de  l'Église  donne  à  Saint-Gyr  ses  règlements, 
minutieux,  impérieux,  elle  s'en  moque,  éclate  contre 
ces  petitesses. 

Les  dames  firent  leurs  vœux,  la  plupart  en  décem- 
bre 1693.  En  1694,  La  Maisonfort  franchit  le  dernier 
pas,  passa  sous  le  drap  mortuaire.  Fénelon  prêchait 
ce  jour-là  le  bonheur  cle  la  mort  religieuse.  Elle  ne 
la  subit  que  pour  lui.  L'archevêché  de  Paris  était  alors 
vacant.  La  Maisonfort,  pour  reprendre  crédit  et  sou- 
tenir Fénelon  près  de  la  dame  toute-puissante,  revint 
à  elle,  fit  sa  volonté,  et  s'abandonna  sans  retour. 

On  dit  que  ces  exécutions  étaient  peu  agréables  au 
roi,  et  qu'il  en  était  triste.  La  succession  de  ces  prises 
d'habit  était  comme  un  convoi  perpétuel.  En  1698, 
une  seule  restait  à  voiler,  mademoiselle  de  Lastic, 
belle  personne  qui,  pour  sa  taille  royale  et  son  noble 
visage,  avait  joué  Assuérus.  Racine  était  présent  à  sa 
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prise  d'habit.  Il  se  troubla,  versa  des  larmes,  dont  rit 
madame  de  Maintenon. 

Triste  temps,  désormais  stérile,  et  déjà  loin  du 
temps  d'Esther.  Le  génie  fut  glacé.  Un  grand  silence 
commença. 


T.    XIII. 
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CHAPITRE  Vtf 


Neerwinde.  —  Affaissement.  —  Paix  de  Ryswick.  (1693-1698.) 


La  guerre  fut  plus  cruelle  après  Louvois.  Le  roi, 
qui  lui  avait  reproché  sa  cruauté,  la  dépassa  pourtant. 
Gomment  expliquer  cela?  C'est  que  la  guerre  devint, 
de  politique  qu'elle  était,  une  guerre  personnelle  et 
royale,  de  sentiment,  de  passion.  Le  roi  était  aigri  et 
de  l'invasion  du  Dauphiné,  et  du  désastre  de  La  Hogue, 
et  de  l'affaire  Grandval,  si  honteusement  démasquée. 
Il  en  voulait  beaucoup  aux  princes,  ses  parents  ou 
alliés,  qui,  honorés  de  mariages  français,  ne  lui  fai- 
saient pas  moins  la  guerre;  il  voulait  châtier  le  Palatin, 
le  Savoyard.  Il  les  prit  par  leur  faible,  leurs  villes 
favorites,  leurs  châteaux  de  famille  où  ils  mettaient 
toutes  leurs  complaisances.  À  cet  ordre  de  destruction, 
Gatinat  répond  :  «  Je  puis  assurer  Votre  Majesté  que 
l'on  exécutera  avec  passion  et  ressentiment  ce  qu'elle 
ordonne.  »  Il  était  spécifié  expressément  que  la 
ruine,  l'extermination,  commencée  sur  les  paysans, 
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s'étendrait  désormais  à  la  noblesse.  De  là  les  mas- 
sacres du  Piémont,  et,  sur  le  Rhin,  l'horrible  évé- 
nement d'Heidelberg. 

Cette  atrocité  de  la  guerre,  cet  universel  écrasement, 
ne  sont  nullement  sentis  dans  les  très  froids  Mémoires 
du  temps.  Le  seul  historien  ici,  c'est  le  Puget,  le  grand 
solitaire  de  Toulon.  Le  roi  ne  l'aimait  guère,  et  je  ne 
m'en  étonne  pas.  Son  génie  fier  et  tendre,  même  dans 
ses  monuments  officiels,  proteste  douloureusement. 
J'ai  parlé  des  Atlas  et  de  la  petite  Andromède,  où  l'on 
croit  reconnaître  les  saints  forçats  de  la  Révocation 
et  les  enlèvements  d'enfants.  En  1688,  un  voyage 
qu'il  fit  à  Versailles  le  remplit  de  mélancolie,  de 
mépris  de  la  cour,  ce  semble.  Et  il  sculpta  le  hardi 
bas -relief  d'Alexandre  et  Diogène,  où  le  cynique, 
au  conquérant  bouffi,  dit  :  «  Retire -toi  de  mon 
soleil.  » 

Une  statue  équestre  du  roi  devait  être  faite  à  Toulon. 
Puget  en  donna  un  projet.  Étrange  et  violente  satire, 
qui  à  coup  sûr  ne  pût  être  goûtée.  C'est  le  petit 
Alexandre  qu'on  voit  au  Louvre.  On  s'y  arrête  peu.  La 
vulgarité  du  héros  (voulue,  calculée  par  l'artiste) 
fait  qu'on  en  détourne  les  yeux.  C'est  le  vulgaire  bel 
homme  sur  un  gros  cheval  fort  lancé.  Ils  galopent, 
comme  un  lourd  centaure,  sans  remarquer  ce  qu'ils 
écrasent,  une  montagne  de  chair  humaine. 

Au  plus  bas,  sur  le  sol,  un  beau  jeune  homme,  à 
longs  cheveux  de  femme,  si  ce  n'est  même  une 
femme.  La  pauvre  créature  gît  sur  le  dos.  Son  ventre 
porte  le  poids  immense;  il  doit  être  écrasé,  crevé.  Ce 
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que  notre  nature  a  de  plus  faible  et  qui  craint  le  plus 
la  douleur,  est  en  saillie  pour  souffrir  davantage. 
Au-dessus,  cuirassé,  un  terrible  soldat,  désarmé,  mais 
de  force  énorme,  n'est  nullement  aplati  encore;  il  est 
précipité  sur  les  genoux.  Son  bras  droit,  bras  d'airain 
qui  porte  à  terre  et  ne  plie  pas,  fait  arc-boutant,  porte 
le  cavalier.  Et  bien  plus,  il  porte  un  mourant,  autre 
jeune  figure,  qui  touche  justement  le  cheval,  la  poi- 
trine brisée  par  cet  horrible  poids.  Elle  craque  ;  on 
l'entend.  De  la  main  gauche,  il  s'arrache  les  cheveux, 
et  la  droite  en  appelle  au  ciel. 

Dessous  et  dessus  le  soldat  cuirassé,  les  deux  jeunes 
gens  sans  cuirasse  ont  l'air  d'être  deux  frères.  C'est 
le  peuple,  ceux-ci,  le  peuple  innocent,  pacifique,  qui 
ne  voulait  que  se  défendre,  qui  a  péri  pour  sauver  le 
foyer. 

Je  ne  connais  aucun  monument  d'art  qui  plus  for- 
tement morde  au  cœur.  Et  cependant  cette  image  de 
guerre,  si  cruelle,  n'en  donne  pas  ce  qui  en  fait  alors 
la  laide  et  basse  horreur.  La  guerre,  sans  argent  ni  res- 
sources, se  continue,  comment?  par  la  gaieté  affreuse 
et  la  liberté  effrénée,  qu'hors  des  batailles  on  permet 
au  soldat.  Trois  cent  mille  gueux,  sans  pain  ni  solde, 
jeûnent,  il  est  vrai,  mais  tout  au  moins  s'amusent. 
Leurs  campagnes  sont  des  bacchanales  d'un  rire  sau- 
vage qui  partout  fait  pleurer.  Les  généraux  donnent 
l'exemple.  Luxembourg  est  l'autorité  des  jeunes,  pour 
les  plus  sinistres  orgies.  Vendôme  obtient  du  roi  un 
congé  pour  se  faire  soigner  d'une  honteuse  maladie 
(il  revient  sans  nez  à  la  cour).  Yillars,  gai,  brave, 
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aimable,  a  des  gaietés  si  débordées  qu'un  beau  jeune 
Allemand,  un  prince  souverain,  est  forcé  de  tirer 
l'épée  (Yoy.  Madame).  Tels  généraux  et  tels  soldats. 
Ceux-ci,  sans  loi  ni  frein,  par-devant  l'officier,  font 
de  la  guerre  royale  une  jacquerie  populacière,  en  toute 
liberté  de  Gomorrhe. 

Peuple  riche  en  contrastes.  La  même  armée,  à 
travers  tout  cela,  présente  des  choses  admirables.  Un 
de  ces  soldats  si  misérables,  ayant  tué  un  seigneur 
cousu  d'or,  jette  le  vil  métal  et  le  renvoie  à  l'ennemi. 
ANeerwinde,  nos  officiers,  voyant  le  chef  des  réfugiés, 
Ruvigny,  qui  s'était  emporté  au  milieu  d'eux  et  allait 
être  pris,  ne  voulurent  pas  le  voir,  le  reconnaître,  le 
laissèrent  échapper.  A  la  destruction  d'Heidelberg,  ils 
faisaient  l'aumône  d'une  main  à  ceux  mêmes  qu'ils 
ruinaient  de  l'autre. 

La  campagne  de  1693  s'ouvrit  par  cet  affreux  événe- 
ment. On  se  rappelle  qu'en  1674,  Turenne  avait  brûlé 
dans  ce  pays  deux  villes  et  vingt-cinq  villages,  détruit 
les  vivres  et  les  bestiaux.  En  1689,  Duras  à  l'incendie 
ajouta  la  démolition;  le  pic,  la  poudre  y  travaillèrent. 
Spire,  Worms,  Manheim,  furent  changés  en  monceaux 
de  cendres;  Heidelberg  fut  atteint.  Il  était  encore  noir 
du  feu  en  1693  ;  mais,  hélas  !  cette  fois,  ce  ne  furent  plus 
les  pierres  seules  qui  souffrirent;  ce  furent  les  per- 
sonnes même.  La  ruine  des  villes  détruites  en  1689 
avait  augmenté  Heidelberg,  la  ville  de  cour.  Cette 
capitale  chérie  du  Palatin  paraissait  un  plus  sûr  asile. 
C'est  pour  cela  justement  qu'elle  fut  si  odieusement 
insultée. 
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Le  maréchal  de  Lorges  avait  passé  le  Rhin,  et  les 
gens  d'Heidelberg  voulaient  douter  encore.  On  leur 
faisait  espérer  le  secours  des  Impériaux.  Au  19  mai, 
la  ville  voit  ses  belles  montagnes  de  chênes  toutes 
hérissées  d'épées  et  de  mousquets.  Le  redouté  Mélac, 
bourreau  connu  des  Allemands,  l'homme  des  grosses 
exécutions,  était  là,  et  couvait  la  ville.  La  lettre 
d'un  bourgeois  qui  vit  et  subit  l'événement  (dans 
Limiers,  XI,  554)  nous  dit  l'agonie  de  terreur  où  l'on 
était.  Le  gouverneur  perd  la  tête,  encloue  ses  canons, 
se  retire  au  château.  Au  fond,  ne  pouvant  résister,  il 
espérait  pour  la  ville  la  miséricorde  du  roi,  quelque 
égard  pour  le  Palatin  son  beau-frère.  Plus  d'un  bour- 
geois y  crut  aussi.  Mais  les  autres  en  foule  se  préci- 
pitent pour  entrer  au  château.  On  s'étouffe,  on  s'écrase 
aux  portes.  Les  faibles,  les  clames  et  les  enfants, 
refoulés  dans  la  ville,  s'entassent  dans  les  églises.  Le 
soldat  entre,  sans  combat  et  à  froid;  il  tue  pourtant 
un  peu,  puis  bat,  joue  et  s'amuse,  met  de  pauvres 
gens  sans  chemise.  Mais  ceci  n'était  rien.  Quand  ils 
entrent  aux  églises,  et  voient  cette  immense  proie  de 
femmes  tremblantes,  l'orgie  alors  se  rue,  l'outrage,  le 
caprice  effréné.  Ces  dames,  leurs  enfants  dans  les 
bras,  sont  insultées,  souillées  par  les  affreux  rieurs,  et 
exécutées  sur  l'-autel. 

Près  de  ces  demi -mortes  laissées  là,  la  joyeuse 
canaille  fait  sortir  les  vrais  morts,  les  squelettes,  les 
cadavres  demi-pourris  des  anciens  Électeurs.  Effroyable 
spectacle  !  Ils  arrivent  dans  leurs  bandelettes,  traînés 
la  tête  en  bas.  Nul  officier,  nul  chef  n'eût  osé  empêcher 
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cela.  Le  père  de  la  duchesse  d'Orléans,  de  Madame, 
fut  très  spécialement  distingué.  On  lui  coupa  la  tête, 
puis  on  lui  fit,  le  traînant  par  les  pieds,  son  triomphe 
autour  de  l'église. 

Le  narrateur,  fort  modéré,  et  qui  recueille  ce  qu'il 
y  a  de  plus  favorable  aux  Français,  dit  qu'un  de  nos 
officiers  le  sauva  avec  sa  famille,  les  mena  au  château. 
Tout  y  allait.  Le  feu  étant  mis  vers  le  soir  aux  quatre 
coins  de  la  ville,  pour  n'être  pas  brûlées,  les  victimes 
des  églises  durent  en  sortir,  se  traîner  au  château. 
Cette  grande  foule  désespérée,  sans  vivres,  sans  abri 
que  le  ciel,  resta  la  nuit  dans  les  cours.  Masse  com- 
pacte à  ne  pas  remuer.  Quelle  fut  encore  leur  épou- 
vante, quand  on  sut  que,  pour  brusquer  la  reddition 
de  la  place,  on  allait  y  jeter  des  bombes.  Une  seule 
qui  eût  éclaté  dans  une  foule  si  serrée,  aurait  emporté 
par  centaines  des  membres  et  des  têtes.  On  se  rendit. 
La  nuit  du  23,  tous  partirent.  Ils  étaient  quinze  mille. 
Désordre  immense;  effroi.  Les  maraudeurs  pouvaient 
les  suivre,  en  faire  ce  qu'ils  voudraient.  Ils  étaient 
dispersés,  éperdus,  ne  pouvaient  même  se  rejoindre. 
On  n'entendait  que  des  cris  de  douleur,  du  mari  qui 
cherchait  sa  femme  ou  ses  enfants  perdus.  Mais  per- 
sonne ne  s'arrêtait.  On  allait  dans  la  boue,  à  travers 
les  ténèbres.  Nulle  nourriture.  Des  femmes  grosses 
succombèrent,  accouchèrent,  délaissées;  les  nouveau- 
nés  mangés  des  chiens! 

L'homme  d'Heidelberg  ajoute  avec  une  douceur 
surprenante  :  «  Il  y  eut,  dans  tout  cela,  plus  de  licence 
que  de  volonté.  Des  officiers  payèrent  de  leur  bourse 
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les  ravages  et  les  incendies  qu'ils  ne  faisaient  que  par 
ordre.  » 

L'armée  du  Rhin  ne  fit  plus  rien  après  ce  bel  exploit. 
Elle  s'affaiblit  en  envoyant  des  troupes  à  celle  de 
Flandre,  dont  le  roi  venait  de  prendre  le  comman- 
dement (7  juin  1693).  Il  était  tard  dans  la  saison,  et 
cependant  le  prince  d'Orange  n'avait  pu  mettre  à  fin 
le  grand  travail  de  négociation  qui  préparait  chaque 
campagne.  Il  n'avait  pas  encore  toutes  ses  forces.  Il 
devina  très  bien  que  le  roi  ayant  pris  Mons  et  Namur, 
visait  Liège  ou  Bruxelles.  Il  prit  poste  à  Louvain,  d'où 
il  était  à  demi  route  pour  secourir  également  les  deux 
villes  menacées.  Il  ne  pouvait  mieux  faire.  Mais  sa 
situation  n'était  pas  bonne.  Liège,  français  de  cœur, 
ne  voulait  pas  de  son  secours,  et,  s'il  en  approchait, 
pouvait  bien  tourner  contre  lui. 

L'armée  du  roi,  au  contraire,  était  gaie,  pleine 
d'espoir.  Les  princesses  étaient  à  Namur  avec  un 
monde  de  dames,  d'officiers  de  chambre  et  de  bouche, 
de  musiciens,  tout  un  complet  Versailles.  On  s'amu- 
sait. Madame  la  Duchesse,  avec  sa  petite  Gaylus, 
faisait  un  roman  satirique  où  sa  sœur,  la  belle  Conti 
(qu'elle  y  nommait  Julie,  fille  d'Auguste),  avait  les 
mœurs  de  Messaline.  On  se  croyait  établi  là,  et  on  s'y 
était  arrangé..  Tout  à  coup  ordre  de  départ.  Le  roi 
retourne.  Pour  faire  un  siège,  il  faut  une  bataille,  et 
il  ne  veut  pas  la  livrer.  Même  reculade  qu'en  1676 
devant  Bouchain,  ici  plus  triste  encore.  Luxembourg 
qui,  dit-on,  se  croyait  sûr  de  vaincre,  se  jeta  aux 
genoux  du  roi.  Un  conseil,  que  l'on  tint,  se  garda 
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bien  d'être  moins  sage,  moins  prudent  que  Sa  Majesté. 
Le  pis,  c'est  qu'après  son  départ  elle  eut  lieu,  cette 
bataille,  et  que  Luxembourg  la  gagna. 

Luxembourg  sentait  bien  quel  serait  l'effet  en 
Europe,  si,  avec  une  armée  nombreuse,  il  ne  se  battait 
pas.  Quoique  affaibli  d'un  détachement  qu'on  renvoya 
au  Rhin,  il  était  supérieur  en  force,  et  il  le  devint 
encore  plus  quand  Guillaume,  pour  retenir  Liège,  y 
jeta  vingt  mille  hommes.  Il  n'en  avait  que  cin- 
quante mille  contre  quatre-vingt  mille  Français.  Il  y 
fut  admirable  de  bravoure  et  d'obstination.  Le  village 
de  Neenvinden,  où  il  s'était  fortifié,  fut  défendu,  pris 
et  repris,  perdu  et  pris  encore.  Les  princes  français 
étaient  tous  à  la  tête  de  ces  charges  acharnées.  Guil- 
laume mit  pied  à  terre  quatre  fois,  mêlé  à  son  infan- 
terie. Il  était  fort  reconnaissable,  par  la  Jarretière  qu'il 
portait  et  son  étoile  de  diamants.  Trop  faible,  il  refusait 
le  poids  de  la  cuirasse  que  l'on  portait  encore.  Il  ne 
fut  pas  blessé,  mais  frôlé  de  trois  balles,  dont  l'une 
effleura  sa  perruque,  l'autre  son  habit;  une  autre  le 
serra  au  côté  de  si  près  qu'elle  coupa  son  ruban  bleu. 
Macaulay,  à  ce  sujet,  note  ingénieusement  le  caractère 
moderne  de  la  guerre.  La  bataille  n'est  pas  ici  entre 
les  forts,  entre  Hector  et  Ajax,  mais  entre  les  plus 
faibles  :  le  nain  bossu,  le  squelette  asthmatique,  dont 
l'un  fit  les  brillantes  charges,  et  l'autre  couvrit  l'armée 
anglaise  par  une  fière  retraite  qu'on  ne  poursuivit 
pas.  (29  juillet  1693.) 

Dix  mille  Français,  dix-sept  mille  alliés  restèrent 
pour  engraisser  la  terre.  On  se  battait  des  deux  côtés 
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avec  une  fureur  inexplicable.  Il  n'y  avait  nul  fana- 
tisme, ni  religieux  ni  politique.  Mais  tel  est  le  sauvage 
enivrement  de  la  guerre.  Il  va  toujours  croissant,  sans 
cause.  Les  Français  en  1690  avaient  tué  et  brûlé  en 
Piémont.  Les  Piémontais  en  1691  ont  brûlé,  tué,  en 
Dauphiné.  Et  pourtant  en  1693,  l'armée  de  Catinat  est 
aussi  furieuse  que  si  elle  n'avait  provoqué.  Elle  détruit 
encore  les  villages,  les  granges,  pour  que,  l'hiverr 
l'habitant  meure  de  faim.  Elle  détruit  les  belles  villasr 
dont  chacune  était  un  musée.  On  met  en  pièces  les 
statues,  les  tableaux.  Le  4  octobre,  à  la  Marsaille, 
bataille  horriblement  cruelle,  nos  Français  catholiques, 
voyant  en  face  clans  les  rangs  piémontais  les  Français 
protestants,  s'y  acharnèrent,  bien  moins  par  haine  reli- 
gieuse que  par  rivalité  de  guerre,  par  cette  émulation 
féroce  qu'on  vit  dans  la  Guerre  de  Trente -Ans.  Les 
catholiques  avaient  la  baïonnette,  récemment  adoptée 
chez  nous.  Ils  ne  tirèrent  pas,  mais  coururent,  con- 
fiants dans  cette  arme  terrible.  Ce  fut  une  boucherie, 
longtemps  même  après  la  bataille.  Les  réfugiés,  les 
Piémontais,  les  Allemands  du  duc  de  Savoie,  furent 
égorgés  jusqu'au  dernier. 

La  guerre,  en  mer,  n'était  pas  moins  terrible,  et  le 
commerce  avait  cessé.  La  France  avait  tout  l'avantage 
d'un  pays  ruiné,  point  de  marchands  à  protéger,  nul 
embarras  de  défensive,  un  grand  nombre  de  matelots 
inoccupés  :  donc  grande  facilité  d'attaque.  La  misère 
excessive,  les  mauvaises  récoltes,  le  pain  à  vingt  sols 
(quatre  francs  d'aujourd'hui),  tout  cela  précipitait  les 
hommes  vers  la  mer.  La  marine  de  France  ne  songea 
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plus  qu'aux  prises.  Le  roi  se  fît  pirate.  Je  veux  dire 
iprou  ne  dirigea  guère  nos  flottes  que  vers  des  coups 
de  main  Lucratifs.  On  n'osait  plus  sortir  de  Londres 
ou  d'Amsterdam  qu'en  grandes  caravanes  escortées 
de  vaisseaux  de  guerre.  Quatre  cents  vaisseaux  mar- 
chands, en  une  fois,  ce  qu'on  appelait  la  flotte  du 
Levant,  sortent  de  la  Tamise  en  1693.  Mais  Tourville 
et  d'Estrées,  plus  heureux  qu'en  1692,  opèrent  leur 
jonction,  surprennent  à  Lagos  cette  énorme  flotte. 
Ils  battent,  ils  dispersent,  ils  détruisent,  calamité 
immense.  Quelque  Français  qu'on  soit,  comment  se 
réjouir  de  ces  grandes  destructions  de  paisibles  mar- 
chands, pères  de  famille  étrangers  à  la  guerre,  de  ces 
vastes  noyades  de  trésors  qui  ne  profitent  à  personne  ? 
De  telles  expéditions,  très  cruelles  à  nos  ennemis, 
nous  rapportaient  fort  peu.  Pontchartrain  en  tirait 
quelques  millions  à  peine.  La  guerre  s'en  irritait,  s'en- 
venimait. L'Angleterre  enragée,  de  plus  en  plus,  se 
donna  à  Guillaume  et  lui  fournit  les  sommes  fabu- 
leuses qui  lui  firent  sa  victoire,  son  traité  vainqueur 
de  Ryswick. 

Ce  qui  exaspéra  l'Anglais,  c'est  que,  depuis  La 
Hogue,  se  croyant  le  maître  des  mers,  il  ne  pouvait 
cependant  bloquer  nos  ports.  Devant  Dunkerque,  il 
tenait  à  grands  frais  une  escadre  permanente,  et  Jean 
Bart  sortait  à  toute  heure. 

Il  s'appelait  Bart,  et  non  Barth,  c'est-à-dire  qu'il 
était  Français,  d'origine  normande,  de  Dieppe,  du 
Pollet,  ce  faubourg  des  pêcheurs.  De  longue  date, 
les  Bart  s'étaient  établis  à  Dunkerque  pour  se  faire 
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pêcheurs  d'hommes,  autrement  dit,  corsaires.  Les 
Hollandais  faisaient  tant  de  cas  de  ces  Dunkerquois, 
qu'ils  n'en  prenaient  pas  un  sans  le  faire  pendre.  Mais 
on  n'en  prenait  guère  :  ils  se  faisaient  sauter.  Ainsi  fit 
Jacobsen,  grand-oncle  de  Jean  Bart,  nommé  le  Renard 
de  la  mer. 

Il  y  avait  dans  ces  familles,  où  l'on  ne  savait  lire, 
une  science  étonnante.  Le  Détroit  et  la  Manche,  la  mer 
du  Nord,  ils  savaient  tout  cela  de  tradition  dans  le  plus 
terrible  détail.  Ils  connaissaient  les  bancs  à  toutes  pro- 
fondeurs, les  courants,  les  marées,  savaient  les  jours, 
les  heures,  les  passes  très  précises  où  l'on  pouvait 
parfois  voguer  sur  un  écueil.  Ils  passaient  par  des 
lieux,  des  temps  et  des  tempêtes  où  personne  n'au- 
rait su  le  faire.  Ils  faisaient  des  choses  insensées 
(du  moins  qui  semblaient  telles),  mais  qui  réussis- 
saient. La  mer,  dans  cette  intimité  qu'ils  avaient  avec 
elle,  leur  permettait  de  hasarder  ce  qui  eût  fait  périr 
tout  autre.  Le  forçat  protestant  Marteilhe  vit  le  frère 
de  Jean  Bart  (un  pêcheur  toujours  gris)  sauver  ainsi 
la  flotte  des  galères  qu'on  avait  si  imprudemment 
mises  dans  l'Océan.  Par  un  horrible  temps,  où  l'on  ne 
ramait  plus,  ce  Bart  osa  tendre  des  voiles;  par  un 
revirement  terrible,  mais  sauveur,  la  flotte  tourbil- 
lonne... On  sa  croyait  perdu.  On  était  au  quai  de  Dun- 
kerque. 

Ces  braves  gens  faisaient  un  peu  de  tout,  de  la 
pêche,  de  la  contrebande,  pour  se  délasser  delà  course. 
Ainsi  jadis  nos  flibustiers  avaient  varié  leurs  indus- 
tries. Ce  qu'ils  firent  à  l'Espagne,  les  Dunkerquois  le 
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firent  à  la  Hollande.  Jean  Bart  a  quelques  traits  (plus 
nobles)  de  Montbars  l'exterminateur. 

Son  début  fut  la  contrebande.  De  douze  à  seize  ans, 
il  la  fit  à  l'école  la  plus  cruelle,  sous  un  certain  Picard, 
fameux  pour  sa  férocité.  Mais  il  avait  l'ambition  de 
servir  un  bien  autre  chef.  Il  alla  se  donner  au  grand 
Ruyter,  jusqu'à  vingt  et  un  ans.  Ainsi,  tout  jeune 
encore,  il  put,  sous  son  bon  maître,  coopérer  au  plus 
beau  coup  du  siècle,  la  fameuse  visite  que  Ruyter  fit  à 
la  Tamise,  son  séjour  à  Ghatham,  où  il  resta  tant  qu'il 
voulut.  Un  tel  fait  crée  des  hommes.  Jean  Bart  revint 
en  France.  ïl  était  Jean  Bart  pour  toujours. 

C'était  un  grand  garçon,  blond,  de  beau  teint,  avec 
des  yeux  bleus,  une  physionomie  heureuse.  Il  était 
très  robuste  (une  fois,  se  sauvant  d'Angleterre,  il  rama 
deux  jours  et  deux  nuits).  Avec  cette  grande  vocation 
pour  tuer,  il  était  fort  brave  homme,  affable  et  bon 
enfant,  charitable  à  tous  ceux  qui  venaient  lui  conter 
leurs  malheurs.  Il  n'avait  aucune  gloriole.  Ge  que 
Forbin,  son  rusé  camarade,  dit,  qu'il  le  menait  en 
laisse,  le  montrait  comme  un  ours,  est  extrêmement 
vraisemblable.  Bart  parlait  peu,  n'écoutait  pas,  ayant 
toujours  sa  guerre  en  tête,  quelque  chose  devant  les 
yeux.  Quelle  ?  La  mer,  la  mer  de  Hollande,  la  grande 
mer  aux  harengs.  Il  en  avait  un  sens  parfait,  profond. 
Il  savait  que  c'étaient  là  les  vraies  mines  d'or  qui  sol- 
daient la  coalition.  Par  une  lettre  de  Seignelay,  on 
voit  que  l'idée  fixe  de  Jean  Bart  eût  été  d'y  croiser 
toujours,  vers  le  nord  et  vers  la  Baltique.  Le  ministre 
aima  mieux  faire  courir  à  son  profit.  Sous  Pontchar- 
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train,  Jean  Bart,  revenant  à  la  charge,  demanda  qu'on 
organisât  une  croisière  de  légères  frégates  pour 
inquiéter,  empêcher  le  commerce  et  couper  ses  com- 
munications. Cette  escadre,  tantôt  réunie,  tantôt 
séparée  tout  à  coup,  aurait  dans  l'Océan  des  points  de 
ralliement  déterminés  d'avance.  Cruelle  idée,  mais  de 
génie,  qui  devait  supprimer  la  sécurité  sur  toutes  les 
mers.  Pontchartrain  opposa  d'abord  un  refus  aigre  et 
sot.  Forbin,  plus  habile  que  Jean  Bart,  fît  réussir  l'idée 
et  se  l'appropria.  Les  résultats  en  furent  immenses. 
On  ne  voyait  dans  Londres  que  marchands  pâles, 
épouvantés,  désespérés.  Devant  les  grandes  flottes 
anglaises,  Jean  Bart  entrait,  sortait  comme  il  voulait, 
avec  son  Provençal  Forbin.  La  gaieté  de  Ruyter  (Voyez 
son  portrait  au  Louvre)  était  dans  ces  deux  hommes, 
dans  leurs  redoutés  bâtiments.  Forbin  montait  les  Jeux, 
et  Jean  Bart  la  Railleuse.  Jamais  hommes  ne  jouirent 
-autant  de  ces  terribles  fêtes  de  l'abordage  et  du  triple 
péril  d'un  combat  à  mort  sans  retraite  entre  la  mer  et 
l'incendie.  Il  paraît  qu'il  y  a  là  des  douceurs,  des 
délices  que  les  élus  connaissent.  Les  gens  de  Saint- 
Malo  en  prenaient  largement  leur  part.  Un  jeune 
homme,  Duguay-Trouin,  fou  de  femmes  et  de  jeu, 
trouvait  pourtant  dans  l'abordage  de  bien  autres  plai- 
sirs. Il  raconte  qu'il  tremblait  d'abord,  puis  s'y  délectait 
tellement  qu'il  allait  plus  loin  que  les  autres.  Cassart, 
de  Nantes,  ne  fut  pas  moins  terrible.  Mais  pas  un 
d'eux  n'a  emporté  la  gloire  de  l'Ours  du  Nord,  qui, 
seul,  put  toujours  entrer  et  sortir  de  Dunkerque  avec 
liberté,  et  qui,  sans  parler  de  ses  prises  sur  les  Anglais, 
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à  la  Hollande  seule  prit  ou  brûla  sept  cents  vaisseaux. 

Cet  homme  qui  fit  tant  de  prises,  eut  des  millions 
en  main,  n'eut  pas  grande  faveur  et  ne  fît  pas  fortune. 
11  avait  deux  mille  livres  de  pension.  Ce  ne  fut  que 
fort  tard,  près  de  sa  mort,  que  le  roi  le  fit  chef  d'es- 
cadre. Il  laissa  vingt-quatre  mille  francs.  Il  fut  payé 
de  bien  autre  monnaie,  en  gloire  proverbiale  et  popu- 
laire. Il  eut  cet  insigne  bonheur,  en  1694,  de  nourrir 
la  France  affamée.  Il  prit  un  grand  convoi  qui  fit 
tomber  le  boisseau  de  blé  de  trente  francs  à  trois.  La 
nouvelle,  portée  à  Versailles  par  le  fils  de  Jean  Bart, 
mit  partout  une  grande  joie.  Le  roi  lui  donna  la 
noblesse,  dont  il  n'avait  que  faire.  Mieux  avisée,  une 
femme  charmante,  qui,  dans  ses  vices,  gardait  du 
cœur  pourtant,  la  fille  de  La  Vallière,  princesse  de 
Gonti,  pour,  porter  à  son  père,  lui  remit  une  fleur. 

Ces  coups  d'audace  et  d'héroïsme,  le  grand  succès 
que  Jean  Bart  eut  encore  peu  après,  en  brûlant  cin- 
quante-cinq vaisseaux,  n'empêchaient  pas  les  grandes 
flottes  des  Anglais  de  dominer  la  mer.  Ils  vinrent  à  leur 
aise  insulter  cruellement  nos  ports  en  1693  et  1694, 
par  les  machines  infernales  qui  menacèrent  Saint- 
Malo,  détruisirent  Dieppe,  mutilèrent  Dunkerque  et  le 
Havre.  Ils  auraient  certainement  occupé  Brest,  si 
Marlborough  ne  nous  eût  avertis  de  cette  expédition. 
Vauban  y  accourut  à  temps  et  écrasa  les  assaillants. 
Grande  honte  pourtant  de  n'avoir  été  sauvés  que  par 
l'avis  d'un  traître. 

Chose  plus  humiliante  et  plus  inattendue,  Guil- 
laume prit  l'ascendant  sur  terre.  Luxembourg  était 
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mort;  le  roi  l'avait  remplacé  par  son  ami  d'enfance, 
Villeroy,  le  brillant,  le  charmant  (toutes  les  femmes 
l'appelaient  ainsi),  irrésistible  à  cinquante  ans.  Mais  tel 
il  ne  fut  pas  sur  le  champ  de  bataille.  Il  emmenait,  il  est 
vrai,  un  bagage  embarrassant,  le  jeune  duc  du  Maine, 
qu'il  fallait  faire  briller  et  ne  pas  exposer.  Cette  fine 
petite  fouine  de  cour,  dressée  au  demi-jour  dans  la 
chambre  d'une  femme,  ne  supporta  pas  la  lumière, 
défaillit  devant  l'ennemi.  On  pouvait  accabler  à  part 
Yaudemont,  lieutenant  de  Guillaume  ;  mais  il  fallait  une 
bataille.  Le  succès  était  sûr,  et  Villeroy  l'avait  promis 
au  roi.  Au  moment,  le  petit  homme  n'eut  pas  même 
la  force  de  déguiser  sa  peur.  On  demandait  ses  ordres. 
Il  demanda  son  confesseur.  Pendant  qu'il  songe  à  son 
salut,  Yaudemont  accomplit  le  sien.  Rien  ne  fut  plus 
sensible  au  roi  que  cette  honte.  Personne  n'osa  l'en 
avertir.  Il  ne  l'apprit  que  par  les  gorges  chaudes  qu'en 
firent  les  gazettes  hollandaises.  Il  eût  étouffé  de  mau- 
vaise humeur,  si,  pour  une  occasion  légère,  il  n'eût 
cassé  sa  canne  sur  le  dos  d'un  laquais.  Il  ne  recula  pas 
devant  la  vengeance  plus  directe  que  promettaient  les 
nouveaux  complots  contre  Guillaume. 

Celui-ci,  dans  cette  campagne,  trouva  son  apogée. 
La  fortune,  qui  si  longtemps  avait  chicané  avec  lui, 
vaincue  par  la  persévérance,  rendit  hommage  à  la 
sagesse.  Tel  fut"  le  secret,  l'admirable  rapidité  de  ses 
opérations,  qu'avant  qu'on  se  fût  mis  en  garde,  ses 
forces  (anglaises  et  alliées)  convergèrent  vers  Namur. 
Boufflers  n'eut  que  le  temps  de  s'y  jeter.  Ce  très  bon 
général  y  avait  avec  lui  toute  une  armée,  seize  mille 
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hommes.  La  grande  armée  de  Villeroy  arrivait.  A  Ver- 
sailles, on  croyait  Guillaume  en  danger.  Mais  l'art 
d'attaquer  et  défendre  les  places,  désormais  régula- 
rise, permit  au  très  habile  Gohorn  de  reprendre  Namur, 
aussi  bien  que  Yauban  naguère  avait  su  le  lui  prendre. 
Les  gardes  de  Guillaume  et  autres  troupes  anglaises 
se  montrèrent  dans  l'attaque,  à  travers  le  fer  et  le 
feu,  d'une  ténacité  surprenante.  La  ville  fut  prise  le 
6  juillet,  Boufflers  renfermé  dans  le  château. 

Que  faisait  Villeroy?  Il  se  promenait  en  Flandre  et 
en  Brabant.  Il  écrasait  de  bombes  la  ville  inoffensive 
de  Bruxelles,  pour  venger,  disait-il,  nos  ports  incen- 
diés. Six  couvents,  quinze  cents  maisons  anéantis. 
Des  masses  de  dentelles,  de  tapisseries,  brûlées. 
Force  femmes  tuées,  ou  qui  moururent  de  peur. 
L'Électricè  de  Bavière  en  fît  une  fausse  couche.  Cette 
barbare  et  ridicule  expédition  ne  pouvait  faire  manquer 
l'affaire  de  Guillaume.  Villeroy  vint  enfin,  ayant  ra- 
massé quatre-vingt  mille  hommes,  en  vue  de  Namur. 
Boufflers,  du  haut  de  sa  citadelle,  le  voyait  déjà, 
l'espérait,  écoutait  avec  joie  la  promesse  du  salut,  une 
salve  de  cent  coups  de  canon  que  lui  fît  Villeroy. 
C'était  l'heure  attendue.  A  Versailles,  le  roi,  madame 
de  Maintenon,  avaient  communié,  et  le  saint-sacrement 
était  exposé  dans  la  chapelle.  Guillaume,  comme  tout 
le  monde,  croyait  à  la  bataille.  Le  19  juillet,  tout 
était  prêt.  Mais  Villeroy  avait  vu  la  bonne  position  de 
Guillaume;  il  battit  en  retraite.  Et  Boufflers,  sans 
espoir,  ayant,  pour  son  honneur,  repoussé  encore  un 
assaut,  rendit  la  citadelle  (26  août  169 i). 

T.  XIII.  8 
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Très  grand  événement  militaire,  le  plus  grand 
depuis  cinquante  ans.  La  France  y  perdit  l'ascendant 
qui  datait  de  la  bataille  de  Ro-croy. 

Les  Anglais,  d'orgueil  et  de  joie,  perdirent  presque 
l'esprit.  Maîtres  des  mers,  ils  crurent  l'être  de  la  terre. 
Ils  s'exagérèrent  même  la  valeur  du  succès,  l'estimant 
très  grossièrement  comme  une  supériorité  de  race  et 
de  vigueur  physique.  Tout  l'honneur  de  l'affaire  fut 
pour  un  certain  Gutts,  dont  on  fît  un  Ajax,  et  dont  on 
dit  des  choses  ridicules.  Ce  Gutts,  assurait-on,  était 
si  fort  qu'il  avait  passé  à  travers  le  feu  sans  se 
brûler.  Swift  en  fît  une  farce  :  Description  de  la  Sala- 
mandre. 

Le  héros,  après  Gutts,  et  plus  justement,  fut  Guil- 
laume. «  L'Angleterre,  quoi  qu'il  fit,  était  décidée  dès 
lors  à  trouver  tout  bien.  »  (Macaulay.)  L'Europe  recon- 
nut son  incontestable  grandeur.  La  coalition  lui  obéit 
(moins  le  duc  de  Savoie,  que  regagna  la  France).  Sa 
marche  fut  facile  et  simple.  Tout  alla  au  torrent  des 
Whigs,  et,  pour  la  première  fois,  il  y  eut  un  ministère 
vraiment  parlementaire.  Guillaume,  sans  crainte  ni 
danger,  lâcha  la  presse  et  la  fit  libre.  Elle  était  tout 
entière  pour  lui.  La  Banque  naissante  de  Londres 
reçut  de  toutes  parts  des  capitaux,  pour  les  prêter  lar- 
gement au  roi.  Gela  tranchait  la  question  d'avenir. 
On  savait  bien  que  Jacques,  s'il  revenait,  n'en  payerait 
pas  un  sol;  il  eût  plutôt  fait  pendre  les  préteurs. 
Ceux-ci,  de  plus  en  plus  nombreux,  furent  d'ardents 
orangistes.  L'Angleterre,  entraînée  par  eux,  fit  pour 
ainsi  dire    au    dernier   vivant    avec    Guillaume.    La 


NEERWINDE.  —  PAIX  DE   RYSWICK  FIS 

Banque  devint  le  fort  et  la  forteresse  des  Whigs.  Le  parti 
déclinant  des  Tories  se  réfugia  surtout  dans  l'Église. 

Le  plus  flatteur  peut-être  pour  Guillaume  fut  l'admi- 
ration de  la  cour  de  France,  qui  lui  rendit  enfin  justice. 
Dn  jacobite  distingué,  Middleton,  ayant  quitté  Guil- 
laume, et  venant  à  Versailles,  fut  étonné  d'entendre 
dire  au  roi  et  aux  ministres  :  «C'est  un  grand  homme.  » 
Il  n'en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Jamais  une  vie  personnelle  n'eut  un  tel  poids  dans 
la  balance  du  sort.  Jamais  aussi  on  ne  désira  plus  que 
celte  vie  fût  tranchée.  Le  fils  de  Jacques,  le  froid  et 
très  intelligent  Berwick,  raconte  qu'il  détailla  au  roi 
un  nouveau  plan  d'assassinat,  et  que  Louis  XIV  n'y 
fit  aucune  objection.  Seulement  il  voulait  ne  donner 
des  troupes  qu'après  le  meurtre,  lorsque  l'insurrection 
aurait  déjà  éclaté.  Les  jacobites  les  désiraient  avant. 

Macaulay  explique  parfaitement  les  deux  complots 
qui  se  tramaient,  l'un,  celui  d'un  Charnock,  qui,  pen- 
dant deux  années,  y  travailla  à  Londres;  l'autre  celui 
d'un  Barclay,  homme  de  Saint-Germain,  qui  en  sortit 
sous  le  prétexte,  alors  admis  et  à  la  mode,  d'aller  se 
faire  guérir  de  certain  mal.  Vingt  autres,  dans  le 
même  but,  quittèrent  un  à  un  Saint-Germain.  L'affaire 
était  manipulée  à  Londres  par  un  bon  moine.  Il  était 
arrangé  qu'un  dimanche,  Guillaume  passant  pour 
aller  à  l'office  ou  à  la  chasse,  on  tirerait  sur  lui.  Le 
coup  n'était  pas  mal  monté.  Mais  l'hésitation  du  roi 
de  France,  la  tardive  arrivée  des  troupes  à  Calais, 
l'apparition  de  Jacques,  tout  cela  ralentissait  ou  com- 
promettait le  complot.  Il  fallait  beaucoup  d'hommes. 
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Un  défaillit,  et  dit  ce  qu'il  savait.  L'affaire  dès  lors  fut 
terrible  pour  Jacques,  terrible  pour  la  France.  Elle 
créa  pour  Guillaume  une  telle  unanimité  qu'il  n'y  en 
avait  pas  eu  de  pareille  depuis  la  Conspiration  des 
poudres.  Tout  ce  qui,  en  Angleterre,  savait  écrire, 
s'engagea  par  écrit  à  défendre  ou  venger  le  roi.  Il  y 
eut  trois  cent  quatorze  mille  signatures.  Guillaume  se 
sentit  si  haut,  si  fort,  dans  ce  moment,  qu'il  ne  voulut 
savoir  aucun  des  noms  des  traîtres;  il  fît  couper  la 
tête  aux  assassins  qui  offrirent  de  les  révéler.  Un 
délateur  tardif  lui  désignait  les  chefs  des  Whigs; 
Guillaume  fît  venir  et  embrassa  les  dénoncés. 

Louis  XIV,  ayant  détaché  la  Savoie  de  la  coalition, 
hésitait  à  subir  la  condition  humiliante  que  l'épui- 
sement lui  imposait,  la  reconnaissance  de  Guillaume. 
La  Chambre  des  Communes  supplia  celui-ci  de  n'ac- 
corder nulle  négociation,  si,  au  premier  article,  il 
n'était  reconnu  roi  d'Angleterre.  La  France  était  si 
bas  que  l'impôt  ne  rendait  plus  rien.  Le  désespoir  fit 
perdre  le  respect.  Un  grand  cri  de  douleur,  de  révo- 
lution, échappe  au  Mirabeau  du  temps,  un  petit  juge 
de  Rouen,  l'immortel  Boisguillebert  (1697).  Nous  en 
parlerons  tout  à  l'heure. 

Au  contraire,  le  crédit  anglais  se  relevait.  L'hijpo- 
thèque  générale,  la  création  d'un  fonds  consolidé,  ras- 
surant les  prêteurs,  Guillaume  eut  l'argent  qu'il 
voulut  :  il  se  retrouva  riche  et  fort  à  la  fin  de  cette 
longue  guerre.  Nous,  nous  étions  in  extremis.  Contre 
l'Espagne  même,  «  qui  ne  put  réunir  mille  hommes  », 
nous  avions   eu  peu  de   succès.  Nous  n'occupâmes 


NEKRW1NDE.  —  PAIX  DE    RYSWICK  117 

Barcelone  que  par  l'abandon  de  la  garnison  espagnole. 
En  Amérique,  on  surprit  Carthagène.  Une  société 
d*armateurs  envova  une  flotte  sous  l'amiral  Pontis. 
qui,  sans  scrupule,  se  fit  aider  par  douze  cents  fli- 
bustiers. Effroyable  assistance,  qui  fit,  dans  une  ville 
rendue  par  capitulation,  un  des  plus  grands  malheurs 
du  siècle.  Il  y  avait  à  Carthagène  d'énormes  masses 
d'or  qu'on  devait  partager  avec  les  flibustiers.  Mais 
Pontis  vola  les  voleurs,  enleva  les  lingots  en  mer.  Les 
flibustiers,  exaspérés,  se  vengèrent  sur  la  pauvre 
ville,  renouvelèrent  plus  cruellement  les  horreurs 
d'Heidelberg,  et  firent  subir  aux  femmes  la  plus 
infâme  exécution. 

Ce  honteux  et  barbare  succès  ne  relevait  pas  nos 
affaires.  Il  fallut  se  soumettre  à  avaler  l'amère  pilule, 
reconnaître  Guillaume,  promettre  de  ne  plus  le  trou- 
bler dans  la  possession  de  ses  trois  royaumes,  de 
n  aider  plus  ses  ennemis  ni  les  conspirateurs  (1698). 

Il  fallut  rendre  tout  ce  qu'on  avait  pris  depuis  le 
traité  de  Nimègue  (1678)  et  restituer  tous  les  vols. 
L'Empire  encore  cette  fois  perdit  seul  ;  on  garda 
l'Alsace. 

La  question  n'était  pas  moins  tranchée  et  sur  terre 
et  sur  mer,  par  La  Hogue  et  Namur,  contre  la  France 
et  ie  catholicisme.  L'Angleterre  se  sentit  le  pilote  des 
affaires  humaines,  et  se  dit  :  Rule,  Britannia! 
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CHAPITRE  VIII 


Misère.  —  Dissolution.  Libertins.  Quiétistes.  Essor  du  Sacré-Cœur. 
(1696-1700.) 


La  France,  par  moments,  a  de  nobles  réveils;  elle 
se  souvient  alors  des  grands  hommes  et  des  grandes 
choses.  La  mémoire  lui  revient,  et  son  âme  est  hantée 
d'illustres  revenants  qui,  dans  leur  temps,  eurent 
cette  âme  elle-même.  Qu'un  de  ces  moments  vienne! 
puissions-nous  voir,  sur  le  pont  de  Rouen,  vis-à-vis 
de  Corneille,  la  statue  d'un  grand  citoyen  qui, 
cent  années  avant  1789,  fit  partir  de  Rouen  la  voix 
première  de  la  Révolution,  avec  autant  de  force  et 
plus  de  gravité  que  ne  fît  plus  tard  Mirabeau. 

Cet  homme,  courageux  entre  tous,  était  juge  au 
bailliage  de  Normandie  (petit  tribunal  de  première 
instance).  Il  s'appelait  Pesant  de  Boisguillebert.  Son 
admirable  livre,  le  Réveil  de  la  France,  précéda  de 
dix  ans  la  Dîme  royale  de  Vauban  et  les  secrets 
Mémoires  que  Fénelon  envoyait  de  Cambrai  à  Ver- 
sailles. 
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Sa  supériorité  sur  eux  est  de  deux  sortes  :  l'audace 
de  l'initiative,  l'originalité  des  vues. 

Nous  ne  voulons  rien  ôter  à  Yauban  ni  à  Fénelon. 
Mais  cependant  que  risquaient-ils?  Vauban,  un  maré- 
chal, sacré  par  nos  victoires,  par  tant  de  sièges 
heureux  qui  avaient  fait  la  gloire  du  roi,  Yauban, 
bouclier  de  la  France,  et,  comme  tel,  inviolable,  pro- 
pose dans  sa  Dîme  une  réforme  aussi  timide  qu'elle 
est  impraticable,  de  lever  l'impôt  en  nature.  Il 
s'adresse  au  roi  et  à  la  noblesse,  promet  à  celle-ci  de 
la  relever,  de  lui  rendre  de  grands  avantages.  (Voir 
la  collection  de  ses  Mémoires  à  la  Bibliothèque.) 

Fénelon,  à  l'époque  de  sa  grande  faveur  près  de 
madame  de  Maintenon,  vers  1693,  lorsqu'elle  le 
pria  de  lui  dire  à  elle-même  ses  propres  défauts,  fît 
dans  la  même  forme  (et  certainement  à  sa  prière) 
une  lettre  au  roi  sur  ses  défauts,  sur  ceux  de  son 
gouvernement.  Madame  de  Maintenon  parle  de 
cette  lettre  (en  1695  à  Noailles,  voy.  Rulhières), 
mais  elle  ne  dit  point  du  tout  que  la  lettre  fut 
montrée  au  roi.  Il  faudrait  ignorer  la  cour  et  sa 
situation,  toute  l'histoire  du  temps,  ignorer  la  timi- 
dité de  madame  de  Maintenon,  ignorer  l'orgueil  irri- 
table du  roi,  pour  croire  qu'elle  hasarda  d'envoyer 
une  telle  lettre  anonyme  à  son  adresse.  L'auteur, 
trouvé  bien  vite  par  les  limiers  de  la  police,  eût  été 
droit  à  la  Bastille.  Ce  fut  évidemment  une  chose 
confidentielle,  un  amusement  entre  elle,  Fénelon,  les 
ducs  et  duchesses  de  Beauvilliers  et  de  Ghevreuse. 
Les  filles  du  roi  écrivaient  contre  lui  des  lettres  et 
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des  chansons.  Le  petit  groupe  quiétiste  put  faire 
contre  lui  des  mémoires. 

Plus  tard,  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  prince 
d'Empire,  exilé  dans  son  diocèse,  ne  pouvant  rien 
craindre  de  plus,  n'ayant  rien  à  faire  qu'à  attendre 
la  mort  du  roi  et  l'avènement  de  son  élève,  put  être 
hardi  tout  à  son  aise.  Le  Télémaque,  publié  en  1700 
(contre  sa  volonté,  dit-on),  lui  avait  aliéné  le  roi  pour 
toujours.  La  glace  ainsi  cassée  décidément,  il  put 
écrire  et  envoyer  aux  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Che- 
vreuse  des  mémoires  sur  la  situation  de  la  France. 
Ces  très  prudents,  très  timides  amis,  lisaient  cela  au 
duc  de  Bourgogne,  mais  auprès  du  roi  n'en  usaient 
(s'ils  en  usèrent  jamais)  qu'avec  d'infinis  ménagements. 
Dans  ces  mémoires,  que  voulait  Fénelon  ?  Soulager 
le  peuple  en  relevant  la  noblesse,  faire  le  traité  des 
moutons  et  des  loups.  11  voulait,  dans  le  Téîémaque, 
pacifier  la  société  en  l'immobilisant  en  castes  inva- 
riables, dont  chacune  porterait  tel  habit.  Salente  est 
copiée  sur  le  pensionnat  de  Saint-Cyr. 

Tout  cela  fut  écrit  visiblement  pour  une  petite 
société  de  grands  seigneurs.  Fénelon  en  est  de  nais- 
sance; c'est  à  la  noblesse  qu'il  parle.  Avec  plus  de 
douceur  et  de  désintéressement,  ses  idées  diffèrent 
peu  de  celles  de  Saint-Simon  et  de  Boulainvilliers. 

Boisguillebert  parle  au  peuple,  à  tous.  C'est  sa  pre- 
mière et  redoutable  originalité.  Pour  la  réforme,  il 
attend  peu  d'en  haut. 

Il  pose  cette  réforme  dans  une  grande  simplicité  : 
((  La  permission  pour  le  peuple  de  labourer,   de  corn- 
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mercer  »,  de  vivre,  d'échapper  aux  cent  mille  liens, 
créés  pour  la  plupart  par  la  bureaucratie,  la  réglemen- 
tation infinie  de  Golbert,  tellement  aggravée  encore 
depuis  sa  mort. 

D'où  viennent  tous  les  maux  de  la  France? 

1°  On  ne  consomme  plus,  on  ne  peut  consommer. 
L'impôt,  la  rente,  absorbent  tout.  L'impôt  est  propor- 
tionnel en  sens  inverse.  Une  ferme  de  quatre  mille 
livres  de  rente  paye  dix  écus;  une  de  quatre  cents 
livres  paye  cent  écus.  La  première,  dix  fois  plus  forte, 
paye  dix  fois  moins;  donc,  au  total,  le  riche  paye 
cent  fois  moi?is  que  le  pauvre. 

2°  On  ne  circule  plus.  Les  aides  et  les  douanes 
empêchent  le  transport.  Les  denrées  pourrissent  et 
périssent.  Le  droit  sur  le  détail  est  tel  qu'un  sou  de 
vin  se  vend  vingt  sous.  Les  commis,  maîtres  des 
auberges  qui  sont  sous  leur  Terreur,  se  chargent  de 
leur  vendre  du  vin.  Ils  tuent  toutes  celles  des  cam- 
pagnes. On  fait  huit  lieues  sans  boire,  sans  trouver 
un  abri. 

A  qui  la  faute?  Là,  l'auteur  montre  un  grand  cou- 
rage. La  faute?  aux  financiers,  aux  traitants,  qui 
ruinent  le  pays  pour  leur  profit,  non  pour  l'État.  Et, 
derrière  les  traitants,  il  voit  la  main  des  princes,  qui 
partagent  avec  eux.  Plus  loin  encore,  en  remontant 
dans  le  passé,  il  voit  V Église.  Elle  s'est  fait  donner  le 
domaine  royal,  qui  jadis  dispensait  d'impôt.  Elle  a 
enlevé  la  dîme  au  roi,  qui,  à  la  place,  a  mis  la  taille. 

Ainsi  «  les  biens  du  peuple  ont  été  saisis  ».  —  Qui 
dit   cela?   Le   peuple   même.   «  Dans  ces  mémoires, 
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quinze  millions  d'hommes  parlent  contre  trois  cents 
personnes  qui  s'enrichissent  de  leur  ruine.  » 

Terrible  et  menaçante  désignation,  qui,  en  face  de 
la  nation,  montre  le  gouffre  :  les  princes,  hauts  sei- 
gneurs et  traitants,  qui  ensemble  dévorent  toute  la 
substance  publique. 

Le  principal  remède,  selon  lui,  c'est  de  rendre  la 
taille  générale,  de  tailler  tout,  princes,  nobles  et 
clergé,  d'y  joindre  un  impôt  uniforme  par  feu,  de 
supprimer  les  aides,  les  douanes  intérieures,  de  rendre 
le  mouvement  au  pays,  à  la  France  le  droit  de  com- 
mercer avec  la  France. 

Remède  insuffisant,  comme  on  l'a  dit.  On  lui 
reproche  aussi,  avec  raison,  de  s'exagérer  le  passé, 
d'y  placer  je  ne  sais  quel  paradis  qui  ne  fut  jamais.  Il 
est  trop  dur,  injuste  pour  Golbert,  ne  tient  pas  compte 
de  la  fatalité  qui  a  pesé  sur  lui,  l'a  fait  agir  contre  ses 
idées  propres. 

Avec  tous  ces  défauts,  c'est  encore  Boisguillebert 
qui  donne  la  plus  précieuse  lumière  sur  ce  passé. 
Nous  lui  devons  d'avoir  marqué  le  point  précis  de  la 
révolution  qui,  au  milieu  du  siècle,  fit  passer  la  pro- 
priété des  mains  des  travailleurs  aux  mains  impro- 
ductives. Sous  la  terrible  administration  de  Mazarin, 
surtout  de  1648  à,  1651,  pendant  la  Fronde,  la  taille 
fut  doublée  par  l'État.  Et  cet  État  d'ailleurs,  ne  main- 
tenant aucun  ordre  public,  les  riches,  les  notables, 
firent  en  famille,  à  leur  profit,  d'inégales  et  d'injustes 
répartitions  de  l'impôt.  Les  petits  propriétaires,  nés 
sous  Sully  et  Richelieu,  furent  écrasés,  et  se  hâtèrent 
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de    vendre   à   vil   prix    aux   seigneurs    de   paroisse. 

Grande  et  cruelle  révolution.  Les  seigneurs  ne  res- 
tèrent pas  là  pour  profiter  de  ces  terres  achetées.  Ils 
vinrent  à  la  cour  tant  qu'ils  purent,  et  pendant  qu'ils 
s'y  ruinaient,  leur  in  fendant,  pressurant  le  fermier, 
rendant  le  travail  misérable,  les  ruinait  d'une  autre 
façon.  Les  nobles,  tant  favorisés,  ne  vivotaient  pour- 
tant qu'en  empruntant.  Gela  fut  dévoilé  quand  ils 
demandèrent  et  obtinrent  du  roi  qu'on  laisserait  leurs 
emprunts  inconnus,  qu'on  supprimerait  la  publicité 
des  hypothèques,  établie  par  Golbert.  Mais  qui  pouvait 
avoir  le  courage  de  leur  prêter  ?  leur  intendant,  qui 
seul  savait  au  vrai  ce  qu'ils  avaient  encore,  et  qui 
ne  prêtait  qu'à  coup  sur  sur  ces  biens  que  lui- 
même  avait  dans  les  mains.  C'est  la  principale  origine 
des  traitants,  des  Boisfranc,  Grozat,  Bechameil  et 
autres,  qui  traitèrent  dans  l'impôt,  dans  les  fermes 
royales,  et  ruinèrent  l'État,  comme  ils  avaient  ruiné 
leurs  maîtres. 

«  Mais  ces  traitants,  devenus  seigneurs,  propriétaires 
de  terre,  ils  avaient  des  fermiers  qui  la  leur  labou- 
raient. Pourquoi  est-elle  improductive?  »  Les  nouveaux 
maîtres  sont  absents,  comme  l'ont  été  les  vrais  sei- 
gneurs. De  cette  terre  qu'ils  n'ont  vue  jamais,  ils 
tirent  beaucoup.  Elle  est  deux  fois  mangée  par  la 
rente  et  l'impôt.  Les  bestiaux  disparaissent,  et  avec 
eux  l'engrais  et  la  fécondité.  Enfin,  sur  cette  agricul- 
ture éreintée,  comme  sur  la  bête  agonisante  aux  com- 
bats de  taureaux,  arrive  le  matador,  le  tueur;  c'est 
Y  Enregistrement.   Dans    l'intérêt    fiscal,    il   veut    des 
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mutations  fréquentes,  et  défend  les  baux  à  longs 
termes,  qui  auraient  pu  encore  intéresser  le  fermier 
à  la  terre  et  perpétuer  la  culture! 

«  Et  le  noble,  que  deviendra-t-il  ?  »  C'est  ce  grand 
peuple  en  guenilles  élégantes,  qui  pique  les  assiettes 
des  seigneurs,  qui  mendie  une  place  dans  les  bureaux 
de  Pontchartrain,  de  Barbezieux  ou  de  Torcy.  «  Pour 
travailler  ?  »  Fi  donc  î  Pour  se  vouer  au  plus  profond 
repos.  Le  commis  noble  a  le  mépris,  l'horreur  du 
travail,  à  ce  point  que  tout  se  paralyse.  A  la  mort  du 
grand  roi,  on  trouva  à  la  Bastille  un  homme  qui 
depuis  trente-cinq  ans  y  était  sans  savoir  pourquoi. 
C'était  une  méprise;  on  l'avait  mis  là  pour  un  autre, 
et,  dans  ces  trente-cinq  ans,  on  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  chercher  son  dossier. 

Des  professions  nouvelles  commencent  pour  la  no- 
blesse. D'innombrables  tripots,  aux  tournois  de  leurs 
tapis  verts,  voient  jouter  la  chevalerie  nouvelle  ;  un 
mot  a  enrichi  la  langue  :  chevalier  d'industrie.  Pour 
toute  industrie,  d'autres  n'ont  que  leur  élégance,  une 
figure  de  fille  effrontée.  Dans  la  collection  des  modes 
de  Bonnard, regardez  ce  joli  jeune  homme  qui,  adossé 
aux  piliers  de  la  scène,  dans  une  gracieuse  pose, 
éclipse  les  acteurs.  Ce  garçon  avisé  fait  déjà  le  com- 
merce que  fera  demain  Richelieu,  héros  du  genre, 
qui  de  chaque  maîtresse  prendra  au  moins  douze 
louis. 

Ce  qui,  sous  Henri  III  et  du  temps  du  père  de 
Condé,  de  Mazarin,  etc.,  s'appelait  les  mœurs  ita- 
liennes; ce  qu'on  notait   alors  comme   excentricité, 
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devient  fort  ordinaire  en  France.  Vers  le  milieu  du 
siècle,  Monsieur,  Choisy  et  autres  s'habillaient  volon- 
tiers en  femmes.  Burlesque  carnaval  de  quelques 
jeunes  fous,  qui  peut-être  choquait  moins  encore  que 
l'habit  d'homme  efféminé  qu'on  porte  généralement 
aux  temps  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV.  La  parure 
féminine,  mouches  et  manchons,  etc.,  mêlée  au  cos- 
tume viril,  est  l'enseigne  dégradante  et  comme  le 
drapeau  d'un  ambigu  de  vices  effrontément  unis  et 
étalés. 

Même  immoralité  dans  les  modes  de  femmes.  Les 
gravures  très  soignées  des  modes,  étant  la  plupart  des 
portraits  de  grandes  dames  bien  connues,  sont  signifi- 
catives. Elles  n'ont  plus  les  beaux  traits  classiques  des 
Ninon  et  des  Montespan,  ni  le  riche  épanouissement 
qu'on  montrait  sans  façon.  Le  diable  n'y  perd  rien. 
Si  l'on  ne  laisse  plus  voir  de  dos,  d'épaules,  le  peu 
qu'on  montre  et  que  l'on  semble  offrir,  n'est  que  plus 
provoquant.  Le  front  tout  découvert,  les  cheveux 
relevés  dont  on  voit  toutes  les  racines,  le  très  haut 
peigne  ou  bonnet-diadème,  ont  une  audace  qui  ne 
correspond  guère  à  des  visages  d'enfants  à  traits 
petits  et  mous.  Cette  enfance,  si  peu  naïve,  avec  la 
steinkerque  masculine,  leur  donne  l'air  de  mignons 
de  sérail  ou  de  fripons  de  pages  qui  auraient  volé 
des  habits  de  femme.  Telles  elles  voulaient  être, 
pour  plaire  à  la  dépravation. 

A  peine,  aux  premiers  moments  du  mariage  et  pour 
avoir  un  héritier,  le  mari  se  faisait  l'effort  de  penser  à 
sa  femme.  Les  plus  honteux  moyens  pour  créer  sans 
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désir  devenaient  nécessaires.  Elles-mêmes  avouaient 
avec  simplicité  cette  chose  humiliante,  que  l'infa- 
mie d'un  tiers  pouvait  seule  ranimer  ces  morts.  Ce 
qu'avouait  madame  d'Elbeuf  dépasse  tout  Suétone.  Et 
Saint-Simon  en  rit,  la  chose  évidemment  n'étant  rare 
ni  mystérieuse. 

Tout  cela,  chaque  semaine,  allait  au  confessionnal. 
On  n'en  épargnait  pas  la  moindre  chose  au  prêtre.  Le 
pénitent  malicieux  ne  lui  faisait  pas  grâce.  A  lui  de 
blanchir  tout.  Les  Jésuites,  en  particulier,  ne  gar- 
daient leur  crédit  qu'à  condition  de  laisser  faire.  Leur 
discussion  avec  leur  général,  leurs  divisions,  leurs 
reculades  en  1697,  les  achevaient.  Ils  lâchaient  tout, 
acceptaient  tout.  D'autant  plus  on  allait  à  eux,  mais 
comme  on  va  à  la  borne  banale  du  carrefour,  cons- 
tamment hantée  des  passants.  Les  résultats  témoi- 
gnent qu'ils  étaient  arrivés  aux  derniers  avilissements 
de  l'indulgence.  Les  plus  dévots  ménages,  confessés 
chaque  jour,  sont  stériles  ou  presque  stériles.  La 
femme ,  ayant  mari ,  amants ,  ne  craint  plus  les 
grossesses.  Le  triste  art  d'éluder  l'amour,  le  plaisir 
égoïste  que  Liguori  consacrera  plus  tard,  triomphe 
ici  déjà.  Le  libertinage,  permis,  devient  plus  froid 
que  la  vertu.  On  le  subit,  on  le  méprise.  Madame  la 
Duchesse  put  avoir  un  amant  pour  faire  enrager 
son  mari:  ses  goûts  étaient  ailleurs;  la  rieuse  Gaylus 
la  désennuyait  de  Gonti. 

Le  roi  ignorait-il  l'état  réel  des  mœurs  ?  Point  du 
tout;  il  fermait  les  yeux.  Pour  les  prêtres  surtout,  il 
était  indulgent,  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Un  évêque, 
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exilé  pour  ses  dérèglements,  a  avec  lui  un  compagnon 
étrange,  un  homme-femme  (femme  déguisée).  Il  se 
démet,  cela  suffit;  le  roi  lui  écrit  même  «  qu'il  le  verra 
avec  plaisir  ».  (Corresp.  adm.,  IV,  195,  233.)  Même 
indulgence  dans  une  chose  plus  forte.  Un  jeune 
cocher  accuse  certain  abbé,  très  coutumier  du  fait.  Et 
l'abbé  en  est  quitte  pour  se  retirer  chez  lui  ;  le  roi  lui 
fait  dire  d'y  rester.  C'est  toute  la  punition.  (Ibid.,  298, 
note.)  Plus  tard,  les  prêtres  de  ce  genre  furent  si 
nombreux,  si  effrontés,  que  le  roi  fut  forcé  d'en 
mettre  bon  nombre  à  Bicétre  pour  une  courte  correc- 
tion. Mais  comment  atteindre  et  punir  un  vice  uni- 
versel, découvert  dans  les  prêtres,  couvert  dans  la 
famille  ?  Tout  cela  est  abandonné  au  seul  tribunal 
de  l'Église,  au  confessionnal,  à  la  plus  complète 
indulgence. 

La  gravité  du  roi,  la  décence  de  madame  de  Main- 
tenon,  imposaient  cependant.  Quel  était  leur  propre 
intérieur?  L'important  médaillon  de  cire  que  très 
heureusement  M.  Soulié  a  retrouvé  (Versailles),  donne 
là-dessus  des  idées  étranges.  Il  porte  la  trace  parlante 
des  basses  sensualités  du  temps.  Il  y  a  de  l'endur- 
cissement, mais  il  y  a  surtout  une  certaine  détente 
morale.  Ces  joues,  ces  lippes  épaissies,  n'expriment 
que  trop  bien  un  pesant  amour  de  la  chair,  qui  doit 
exiger  plus  qu'au  temps  de  la  jeunesse. 

Le  précieux  Journal  des  médecins  du  roi  indique 
que,  depuis  la  fistule  (de  1687  à  1700),  sauf  de  légers 
accès  de  goutte,  il  était  raffermi.  Mais  son  médecin 
Daquin,  uniquement  occupé  à  faire  face  à  ses  excès 
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de  table,  l'avait  longtemps  purgé,  ce  qui  devait  le  tenir 
faible.  Madame  de  Maintenon,  attentive,  commença, 
en  1692,  à  faire  sous  main  prévaloir  les  conseils  d'un 
homme  d'esprit,  Fagon,  le  médecin  des  enfants  de 
France,  qui  l'avait  aidée  à  faire  vivre  le  duc  du  Maine. 
Fagon,  très  sagement,  substitua  le  bourgogne  au  Cham- 
pagne que  buvait  le  roi,  essaya  clandestinement  le 
kinkina  et  le  cave  (sic).  Il  supplanta  Daquin  (nov.  1693). 
Il  remonta  le  roi.  Seulement,  dans  sa  grasse  vie  de 
viande  et  de  vins,  la  matérialité  débordante  qui  en 
résultait,  dut  prendre,  malgré  l'âge,  les  tendances 
bassement  charnelles  dont  témoigne  le  médaillon.  Une 
vie  plus  variée  l'en  avait  préservé.  Mais  alors  la  con- 
centration dans  un  cercle  étroit  d'habitudes,  une  vie 
calfeutrée,  pour  tant  de  longues  heures,  dans  l'arrière- 
chambre  sans  fenêtres  de  Fontainebleau,  Farrière- 
cabinet  noir  (nommé  oratoire)  de  Versailles,  le 
matérialisaient  encore.  Au  médaillon,  pour  parler  fran- 
chement, le  porc  domine,  bien  plus,  le  porc  sauvage. 
On  plaint  madame  de  Maintenon.  Elle  eut  certes  à 
pâtir.  Elle  échappait  des  heures  à  Saint-Cyr  tant 
qu'elle  pouvait.  Cette  sobre  personne,  qui  ne  but 
jamais  que  de  l'eau,  froide  de  tempérament  et  d'âge, 
dans  sa  sèche  vieillesse,  endurait  le  contraste  d'une 
vieillesse  toute  charnelle.  La  lourdeur  autrichienne 
avait  reparu  chez  le  roi.  Fixé  par  sa  conversion  et 
tenace  de  nature,  il  accablait  de  sa  fidélité  madame 
de  Maintenon  et  le  Père  La  Chaise.  Saint-Simon  donne 
le  martyre  du  dernier,  mais  il  ne  l'explique  pas.  Un 
homme  qui  entendait  sans  cesse  de  la  bouche  du  roi, 


MISERE.  —  ESSOR  DU    SACRÉ-COEUR  129 

outre  les  secrets  politiques,  d'autres  plus  tristes 
encore,  ces  misères  de  nature  qu'on  se  cache  à  soi- 
même,  un  tel  homme,  dis-je,  était  un  prisonnier 
d'État  à  perpétuité.  Le  roi  ne  le  lâcha  jamais,  et  pas 
même  mourant.  Il  s'acharnait  à  ce  cadavre.  Il  était 
mort  déjà  que  le  roi  le  forçait  encore  à  l'écouter  et 
à  l'ahsoudre. 

Quel  que  fut  l'intérieur  du  roi,  il  est  certain  que 
sa  décence  contenait  quelque  peu  la  débâcle  des 
mœurs,  à  la  cour,  dans  l'Église.  L'honneur  de  celle-ci 
surtout  était  son  inquiétude.  N'ayant  plus  rien  à 
demander  contre  les  protestants,  elle  n'avait  plus  rien 
à  faire;  en  tuant,  elle  s'était  tuée.  Nulle  pensée,  et 
dès  lors,  une  grande  dissolution.  Les  Assemblées  du 
clergé  étaient  mortes.  Elles  ne  se  faisaient  que  pour 
voter  le  don  gratuit.  Elles  n'auraient  su  faire  autre 
chose.  Les  députés,  prélats  souvent  imberbes,  étaient 
des  fils  de  ministres  ou  de  grands  seigneurs  favoris. 
Les  vieux  évoques,  Gosnac  et  autres,  en  étaient  indi- 
gnés. Un  de  ces  prélats-enfants,  Groissy-Colbert,  avait 
quinze  ans  à  peine.  Son  précepteur  le  menait,  le  rame- 
nait et  le  gardait  à  vue.  Gosnac  les  rencontra  à  propos 
au  moment  où  le  précepteur,  irrité  d'une  escapade  de 
Monseigneur,  sans  son  intervention,  lui  eût  donné  le 
fouet.  (Mém.  de  l'abbé  Legendre.) 

Une  chose  était  trop  évidente.  Le  catholicisme 
fondait,  s'écroulait.  Il  n'était  plus  gardé  que  par  le 
roi. 

Deux  forces  en  apparence  opposées  le  mettaient  à 
rien. 

T.    XIII.  9 
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Les  libertins  d'une  part,  mêlaient  une  liberté  de 
mœurs  abandonnée,  honteuse,  à  quelques  faibles 
lueurs  de  la  liberté  de  penser. 

D'autre  part,  les  mystiques,  avec  leur  amour  pur, 
faisaient  du  dogme  et  des  pratiques  du  sacrement  une 
chose  secondaire.  Ils  l'adoraient,  mais  en  le  dépas- 
sant, et  vivant  au  delà. 

Chose  bizarre,  mais  très  réelle,  madame  Guyon 
et  Fénelon,  à  leur  insu,  étaient  alliés  naturels  des 
Ghaulieu,  des  Vendôme,  de  l'effréné  monde  du  Tem- 
ple. Ils  allaient,  chacun  par  leur  voie,  à  la  dissolution 
du  christianisme  même. 

Un  des  convives  du  Temple,  le  cardinal  de  Bouillon, 
un  des  amants  de  la  reine  des  esprits  forts,  duchesse 
de  Bouillon,  souillé  de  vices  étranges  qu'il  ne  cachait 
nullement,  n'en  fut  pas  moins  ami  des  quiétistes.  Il 
se  fit  envoyer  à  Rome  pour  y  défendre  Fénelon. 

C'est  là  évidemment  ce  qui  frappa  Bossuet.  Les 
libertins,  de  plus  en  plus  nombreux  (tout  à  l'heure 
philosophes),  supprimaient  le  christianisme.  Les  quié- 
tistes le  rendaient  inutile.  Comment?  En  l'épuisant 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime,  donnant  à  tous  sa 
dangereuse  essence,  son  absorption  de  l'homme  en 
Dieu. 

Ce  qui  est  dur  à  dire,  et  pourtant  vrai,  c'est  que 
dans  la  fluctuation  morale  du  temps,  madame  Guyon, 
avec  sa  pureté  angélique,  était  plus  dangereuse  que 
le  libertinage  des  esprits  forts.  Pourquoi?  Parce  que 
ceux-ci,  dans  leur  corruption  même,  faisant  appel  à 
la  raison  active,  poussaient  aux  énergies  nouvelles, 
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à  la  résurrection  de  la  pensée.  Et  elle,  innocemment, 
par  un  sommeil  d'enfance,  elle  enfonçait  les  âmes 
dans  l'impuissance  radicale  et  dans  la  mort  définitive. 

Elle  allait  à  l'aveugle,  voyait  sans  voir.  Chose 
bizarre  :  elle  avait  très  bien  observé  comment  on 
abusait  de  la  direction  pour  corrompre  les  religieuses, 
6t  elle  ne  voyait  nullement  que  sa  spiritualité  amou- 
reuse pouvait  devenir  l'auxiliaire  le  plus  puissant 
de  ces  abus.  A  part  l'imprévoyance  et  l'invincible 
aveuglement,  elle  fut  admirable.  On  la  mêle  dans 
cette  affaire  beaucoup  trop  avec  Fénelon.  Leur  doc- 
trine ne  fut  pas  la  même.  Leurs  conduites  furent 
toutes  contraires. 

Elle  montra  un  abandon,  une  douceur,  une  docilité 
extrêmes.  Elle  se  remit  sans  réserve  à  Bossuet,  com- 
munia de  sa  main;  elle  alla  s'établir  à  Meaux  au  cou- 
vent qu'il  lui  désigna,  promit  de  ne  plus  écrire,  de  ne 
plus  parler,  et  elle  eût  tenu  parole  si  les  partisans  de 
Bossuet  n'eussent  cruellement  abusé  de  son  silence. 

Toute  autre  en  cette  affaire  fut  la  diplomatie  de 
Fénelon  :  habile,  ingénieuse  et  subtile.  On  sent  que 
toutes  ses  démarches  furent  délibérées,  calculées 
dans  le  cénacle  des  saints  et  saintes  qui  avaient  pour 
suprême  vœu  de  le  garder  à  Paris,  à  la  cour,  de  l'y 
faire  tout-puissant,  inattaquable,  comme  archevêque 
de  Paris.  On  ne  pouvait  réussir  malgré  Bossuet.  M.  de 
Chevreuse,  l'ordinaire  messager  de  la  petite  Église, 
alla  lui  dire  que  tout  lui  était  remis  dans  les  mains. 
Fénelon,  pour  mieux  le  gagner,  s'engagea  à  l'excès, 
se  soumettant  docilement  «  et  comme  un  petit  éco- 
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lier  )>  à  ce  que  Bossuet  déciderait.  Il  acceptait  la 
chance  étrange  de  renier  ce   qu'il  croyait  la  vérité. 

La  décision  définitive  fut  remise  par  le  roi  à 
trois  personnes  :  Bossuet,  Noailles,  évèque  de  Ghâlons, 
allié  de  madame  de  Maintenon,  et  à  M.  Tronson7 
supérieur  de  Saint-Sulpice,  ami  de  Fénelon.  La  sou- 
mission de  celui-ci  rendait  ces  commissaires  fort 
modérés.  Bossuet  avoua  que  l'Église  n'avait  jamais 
condamné  en  lui-même  l'amour  pur,  désintéressé. 
Gela  donnait  espoir  pour  l'archevêché  de  Paris 
(qu'Harlay,  malade,  allait  rendre  vacant).  Mais  dans 
l'ombre  veillait  l'homme  que  Fénelon  avait  déjà  ren- 
contré à  Saint-Cyr  sur  son  chemin,  Godet,  l'évêque  de 
Chartres.  Il  était  directeur  de  madame  de  Maintenon. 
Il  la  trouvait  plus  froide  pour  Fénelon,  surtout  crain- 
tive et  incapable  de  contrarier  le  roi,  antipathique  au 
quiétisme.  En  février  1695,  quand  on  croyait  avoir 
vaincu,  tenir  le  siège  de  Paris,  la  foudre  tonne  :  le  roi 
a  promu  Fénelon  à  l'archevêché  de  Cambrai!  Haute 
fortune,  une  principauté,  mais  principauté  dans  l'exil! 

Tant  d'adresse  fut  donc  inutile!  L'affaire  si  bien 
menée  échoua.  A  vrai  dire,  Godet  n'eut  pas  grand 
mal.  Cet  arrangement  donnait  le  siège  de  Paris  à 
M.  de  Noailles,  dont  le  neveu  épousait  une  nièce  de 
madame  de  Maintenon. 

Fénelon  perdait  à  la  fois  et  son  élève,  le  duc  de 
Bourgogne,  et  ses  amis  dévoués;  les  duchesses,  leurs 
pieux  maris.  Toutes  pleurèrent;  une  en  fut  alitée. 

Fénelon  signa  (le  10  mars)  les  articles  arrêtés  à 
Issy  par  les  commissaires.  De  partie  on  le  faisait  juge, 
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mais  pour  qu'il  se  frappât  lui-même.  On  lui  faisait 
signer  avec  ses  juges  l'instruction  qui  condamnait  en 
partie  son  credo  intérieur.  Il  avala  cela,  et,  en  signe 
d'unité  parfaite  avec  ses  adversaires,  le  10  juin,  il  fut 
sacré  (pour  l'exil  et  pour  la  disgrâce)  par  Bossuet, 
assisté  de  l'évêque  de  Chartres.  Celui-ci  eut  victoire 
complète,  et  vit  Fénelon  à  ses  pieds. 

Cependant  le  roi  était  vieux,  et  son  petit-fils  jeune. 
Fénelon  devait  croire  qu'il  avait  pour  lui  l'avenir.  En 
1695  et  1696,  il  montra  une  prudence  infinie,  excessive. 
Il  écrivit  des  choses  dures  sur  madame  Guyon,  fît  très 
bon  marché  d'elle.  La  pauvre  femme,  dans  son  couvent 
de  Meaux,  quoiqu'on  eût  reconnu  son  innocence,  était 
âprement  insultée,  calomniée.  On  diffamait  ses  mœurs. 
Elle  fit  un  tout  petit  mensonge,  obtint  de  son  tyran  la 
permission  d'aller  aux  eaux,  et  vint  se  cacher  à  Paris 
chez  ses  amis  et  défenseurs.  Le  roi,  sur  la  demande  de 
Bossuet,  lâcha  contre  elle  la  meute  de  police.  On  eut 
l'indignité  d'employer  ce  Desgrais,  l'horrible  agent  qui 
prit  la  Brinvilliers,  en  lui  faisant  l'amour.  Le  lieutenant 
La  Reynie,  habitué  à  interroger  les  assassins  et  les 
voleurs,  s'ingénia  à  la  surprendre,  cette  innocente, 
cette  sainte,  en  ses  paroles.  Il  la  tint  trois  ans  sous  sa 
main,  enfermée  à  Paris.  En  1698,  n'en  tirant  rien  que 
l'amour  pur  de  Dieu,  il  l'envoya  à  la  Bastille  et  à  Vin- 
cennes.  Elle  y  resta  quatre  ans,  heureuse  de  souffrir 
et  de  pouvoir  se  dire  en  mauvais  vers  qui  ne  sont  pas 
sans  charme  : 

Mon  cœur  n'aurait  connu  Vincennes  ni  souffrance, 
S'il  n'eût  connu  le  pur  amour! 
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Que  faisait  Fénelon  pour  elle?  il  offre  d'en  tirer  une 
rétractation,  mais  proteste  qu'il  ne  demande  pas  qu'elle 
sorte  de  prison  :  «  Je  suis  content  quelle  y  meure,  que 
nous  ne  la  voyions  jamais  et  que  nous  n'entendions 
plus  parler  d'elle.  »  (Bausset,  II,  328-336.)  Et  ailleurs  : 
«  S'il  est  vrai  que  cette  femme  ait  voulu  établir  ce 
système  damnable  (de  Molinos),  il  faudrait  la  brûler, 
au  lieu  de  la  communier,  comme  l'a  fait  M.  de  Meaux.  » 
(Maintenon,  III,  248.) 

Bossuet  voulait  le  faire  aller  plus  loin,  lui  faire  con- 
damner, comme  archevêque,  le  livre  dogmatique  où  il 
prétendait  distinguer  entre  la  vraie  et  la  fausse  spiri- 
tualité. Fénelon  gagna  les  devants,  et  très  secrètement 
écrivit,  imprima  son  Explication  des  Maximes  des 
saints. 

Il  triomphe  à  son  aise  quand  il  rappelle  histori- 
quement la  longue  tradition  des  mystiques,  acceptés, 
loués  de  l'Eglise;  mais  beaucoup  moins,  quand  il 
essaye  de  ramener  cette  ivresse  du  cœur  à  une  sagesse 
relative,  de  mettre  la  raison  dans  les  folies  de  l'amour, 
de  délirer  avec  méthode  et  jusqu'à  certain  point.  Avec 
quelques  ménagements  pour  échapper  dans  le  détail, 
il  prend  de  tout  cela  le  plus  dangereux,  avouant  que 
la  transformation  de  l'âme  est  justement  l'état  le  plus 
passif,  recommandant  la  plus  profonde  mort  comme 
l'état  le  plus  élevé. 

Par  le  côté  essentiel,  il  est  bien  inférieur  à 
madame  Guyon.  Il  n'emprunte  rien  d'elle  qu'en  lui 
ôtant  ce  qui  est  tout  en  elle,  la  liberté  charmante  de 
l'âme  solitaire.  Il  subordonne  tout  au  directeur,  et  y 
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renvoie  sans  cesse.  Toujours  le  prêtre,  partout  le 
prêtre.  C'est  comme  dans  les  lettres  de  madame  de 
Maintenon  (sur  l'éducation);  en  toute  chose  il  faut 
consulter.  On  ne  peut  pas  marcher.  Il  faut  des  lisières, 
des  béquilles. 

Madame  Guyon  a  beau  être  absurde  ou  puérile  ; 
elle  a  des  ailes,  un  souffle.  Même  dans  ses  peintures 
terribles  de  la  mort  mystique,  on  sent  que  la  morte 
est  vivante.  Elle  est  en  terre,  mais  à  ciel  découvert, 
tout  au  contraire  de  Molinos.  Chez  lui,  elle  est  scellée 
sous  la  pierre  funéraire,  sous  la  pesante  direction. 
C'est  là  précisément  ce  que  pourtant  Fénelon  rétablit. 
Ce  côté  étouffant  et  dangereux  du  quiétisme  qui  avait 
éclaté  par  des  scandales,  c'était  pourtant  le  côté  cher 
aux  prêtres,  même  étrangers  au  quiétisme.  Les  Jésuites 
et  le  pape  étaient  peu  inquiets  du  fond  de  la  doctrine, 
pourvu  que  la  confession  fût  souveraine  et  la  direction 
absolue. 

Jamais  Bossuet  et  Fénelon  ne  déployèrent  plus  de 
talent.  Mais,  au  point  de  vue  moral,  la  lutte  fut  moins 
glorieuse.  Bossuet  montra  infiniment  de  violence,  et 
nulle  délicatesse  sur  le  choix  des  moyens  de  vaincre. 
Il  tronqua  des  passages  (voir  Bausset),  abusa  de 
lettres  confidentielles.  D'autre  part,  Fénelon  usa  d'un 
stratagème,  d'une  ruse  qu'une  femme,  ou  un  prêtre, 
pouvait  seul  imaginer  :  ce  fut  d'adresser  à  Bossuet 
une  sorte  de  confession,  qui,  s'il  l'eût  acceptée,  le 
liait,  et,  comme  confesseur,  l'obligeait  au  silence. 

Tous  deux,  dans  cette  affaire,  s'appuyaient  du  pou- 
voir royal.    Bossuet  directement  dénonça  l'affaire  à 
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Louis  XIV,  le  poussa  et  le  fit  agir.  Fénelon  indi- 
rectement avait  l'appui  du  roi  d'Espagne,  Charles  II, 
qui  justement  sollicitait  à  Rome  la  canonisation  d'une 
Guyon  espagnole,  sœur  Marie  d'Agreda.  Cette  béate 
avait  été  correspondante  et  conseillère  du  roi  Phi- 
lippe IV,  et,  à  ce  titre,  vénérée  par  Charles  II,  son 
fils.  Fénelon,  obtenant  de  faire  juger  son  livre  à  Rome, 
mettait  le  pape  dans  un  grand  embarras. 

On  comprend  l'irritation  de  Louis  XIV.  Sorti  de  sa 
maison  et  fait  par  lui  la  veille  archevêque  de  Cambrai 
(ville  espagnole  encore  et  récemment  conquise), 
Fénelon  se  trouvait  marcher  à  peu  près  dans  la  voie 
des  mystiques  espagnols  que  soutenait  Charles  II. 
Cambrai  n'était  nullement  une  prélature  ordinaire; 
l'archevêque  était  prince,  et  avait  gardé  sa  justice  à 
côté  de  celle  du  roi.  Qu'arriverait-il,  si  cette  impor- 
tante ville  frontière  était  assiégée,  et  que  son  prince- 
évêque  eût  affaire  à  ces  Espagnols  avec  qui  il  était 
d'accord  dans  un  point  si  grave  de  foi? 

Fénelon  était  soutenu  par  d'autres  alliés  encore, 
les  ordres  monastiques.  Le  grand  ordre  populaire  de 
saint  François,  les  Cordeliers,  plaidaient  à  Rome  pour 
leur  sainte,  Marie  d'Agreda,  et  pour  le  quiétisme. 
Les  Jésuites  qui  voyaient  ces  doctrines  si  puissantes 
en  Espagne,  en  Italie,  dans  tous  les  couvents  catho- 
liques, ne  leur  étaient  nullement  ennemis  en  France 
et  favorisaient  Fénelon. 

L'ordre  était  bien  malade,  en  parfaite  débâcle  mo- 
rale. Démenti  et  déconsidéré  en  sa  mission,  avili  en 
Europe  au  confessionnal,  par  ses  pénitents  mêmes, 
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il  subissait  à  Rome  une  violente  révolution.  Un  nou- 
veau général,  l'espagnol  Gonzalès,  voyant  ce  corps 
périr,  s'enfoncer  dans  la  bouc,  avait  imaginé  l'emploi 
d'un  remède  héroïque,  de  passer  tout  à  coup  de 
l'indulgence  à  la  sévérité,  d'interdire  le  probabilisme. 
Brusque  revirement,  impossible  en  pratique.  Gomment 
changer  tous  les  confessionnaux,  interdire  aujour- 
d'hui ce  que  l'on  permettait  hier? 

Gela  rompit  partout  l'unité  de  l'ordre.  Les  divisions 
cachées  apparurent.  Paris  vit  avec  étonnement  Jésuites 
contre  Jésuites.  Les  Jésuites  enseignants  du  grand 
collège  (rue  Saint-Jacques),  et  la  majorité  de  l'ordre, 
en  tête  le  Père  La  Chaise,  étaient  pour  Fénelon,  le 
quiétisme,  la  doctrine  espagnole.  Les  Jésuites  prédi- 
cateurs ou  confesseurs  de  la  rue  Saint-Antoine,  Bour- 
daloue  et  La  Rue,  etc.,  furent  contre  Fénelon,  pour 
le  roi  et  la  cour,  pour  la  doctrine  française.  S'ils 
n'eussent  suivi  le  roi,  ils  perdaient  tous  leurs 
pénitents. 

En  juillet,  août  1697,  le  roi  se  porte  à  Rome  accu- 
sateur de  Fénelon,  défend  à  celui-ci  d'aller  se  défendre, 
et  lui  ordonne  de  rester  à  Cambrai.  Le  pape  espère 
gagner  du  temps.  Depuis  cinq  ans,  il  amusait  l'Espagne 
par  l'examen  interminable  de  Marie  d'Agreda.  Il 
comptait  amuser  la  France.  Le  12  octobre  1697,  il 
nomme  une  commission  pour  Fénelon,  laquelle,  toute 
une  année,  reste  en  suspens,  ne  résout  rien,  et  n'ob- 
tient nulle  majorité  :  toujours  six  contre  six. 

Le  Père  La  Chaise,  par  une  lettre  hardie,  faisait 
entendre   à   Rome    que    le    roi   ne   tenait   pas  à  la 
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condamnation.  Le  roi  le  sut  et  lui  lava  la  tête.  Les 
Jésuites,  effrayés,  firent  le  plongeon.  Lorsqu'on  dou- 
tait encore  du  parti  qu'ils  prendraient,  leur  Père 
La  Rue,  en  chaire  devant  le  roi,  invectiva  contre  le 
quiétisme. 

Le  roi  montra  à  Rome  la  même  hauteur  impérieuse 
que  pour  la  condamnation  de  Molinos.  Il  ne  s'arrêta 
pas  à  la  longue  comédie  qui  voulait  lui  donner  le 
change.  Il  insista,  il  menaça.  Le  pape,  poussé  au  pied 
du  mur,  condamna  plusieurs  propositions  tirées  des 
Maximes  des  saints.  Coup  cruel  à  l'Espagne,  à  Charles  II, 
dont  la  sainte  était  frappée  du  même  coup.  Un  mois 
avant  cette  condamnation  de  Rome,  Fénelon  à  Cambrai 
avait  déclaré  sa  soumission.  Elle  fut  son  triomphe.  Il 
gardait  avec  lui  tout  le  grand  Midi  catholique,  et  Rome 
même,  qui  n'avait  agi  que  sous  la  pression  de  la 
France  (1699). 

Toute  théologie  était  finie.  Bossuet  meurt  peu  après 
dans  le  silence  et  le  désert.  Il  travaille  et  il  parle  encore, 
mais  personne  n'écoute  plus.  Le  jansénisme,  épou- 
vantail  du  roi,  dans  sa  faible  résurrection,  ne  dut  son 
pâle  éclat  qu'à  la  persécution  cruelle  qui  s'acharna 
aux  os  des  morts,  ruina  Port-Royal.  Mais  il  l'était 
déjà. 

Le  grand  mouvement  désormais  était  hors  du 
quiétisme,  hors  du  jansénisme.  Tout  cela  était  trop 
raffiné.  Un  pesant  matérialisme  remplaça  les  disputes. 
C'était  la  tendance  invincible.  Bossuet  même,  le 
meilleur  de  tous,  dans  ses  lettres  à  la  Cornuau, 
n'hésite  pas  à  user  de  la  très  charnelle  poésie  du 
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Cantique  des  cantiques.  Son  serviteur  et  panégyriste, 
l'abbé  Le  Dieu,  remarque  que,  dans  ses  Sermons, 
dans  ses  Heures,  dans  son  Catéchisme,  il  dit  en 
parlant  do  l'Eucharistie  :  «  L'union  corps  à  corps  et 
esprit  à  esprit.  »  Les  libertins,  dit  Le  Dieu,  n'y 
voyaient  autre  chose  que  ipsa  copula,  la  plus  sen- 
suelle union  (II,  308,  17  nov.  1705). 

Ces  tendances  matérielles  trouvèrent  prise  dans 
l'équivoque  du  Sacré-Cœur,  du  Cœur  sanglant,  du 
Précieux  Sang  et  des  Cinq  Plaies  sanglantes. 

En  16rJ7,  la  cour  de  Saint-Germain,  clés  longtemps 
dans  cette  voie,  pria  la  cour  de  Rome  d'en  faire 
l'objet  d'un  culte  spécial,  et  elle  obtint  d'abord  le  culte 
des  Cinq  Plaies.  Rome  affecta  de  croire  qu'en  toute 
l'affaire,  du  Cœur  il  s'agissait  d'un  objet  symbolique 
(Voy.  Tabaraud,  et  mon  livre  le  Prêtre).  Mais  les 
Jésuites,  ici  et  partout,  avouèrent  qu'il  n'y  avait  pas 
de  métaphore,  qu'il  s'agissait  de  la  chair  même. 

Le  mélange  des  Cœurs,  agréable  équivoque!  le 
plus  fécond  principe  des  confréries  qui  fût  jamais. 
Vers  le  milieu  du  siècle,  ce  mouvement  avait  com- 
mencé par  une  Marie  des  Vallées,  adoratrice  de  la 
Vierge;  ce  fut  d'abord  le  culte  d'une  femme  pour  le 
cœur  d'une  femme.  A  ce  cœur  de  Marie,  celui  de  Jésus 
fut  ajouté  après  coup  par  un  Anglais,  Godwin,  et 
l'oratorien  Eudes,  élève  des  Jésuites.  Ceux-ci  exploi- 
tèrent les  deux  formes.  Mais,  quoi  qu'on  fit,  la  Vierge, 
son  cœur  et  son  sang  dominaient.  Des  religieuses, 
dans  leurs  hymnes,  chantaient  ce  cœur  de  femme 
comme  une  quatrième  personne  de  la   Trinité.   Un 
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manuel  de  Nantes,  dit  expressément  que  Jésus,  relique 
de  la  Vierge,  et  tenant  d'elle  toute  tendresse,  est  natu- 
rellement au-dessous  de  sa  mère  (Grég.,  II,  69).  La 
face  féminine  du  christianisme,  subordonnée  long- 
temps, mais  si  vraie,  si  profonde,  parut  décidément, 
et  pour  ne  plus  être  éclipsée. 

Les  deux  cœurs  font  l'accord  du  Dieu  femme  avec 
un  Dieu  féminin,  femme  encore.  En  cela  les  deux 
n'en  font  qu'un.  C'est  le  principe  féminin  s'aimant 
lui-même. 

Cette  révolution  était  propre  au  dix-septième  siècle, 
au  temps  où  les  femmes  régnèrent,  et  par  trois  longues 
régences  et  dans  les  mœurs.  Le  premier  des  rois  de 
l'Europe  tenait  conseil  avec  Colbert,  Louvois,  dans 
la  chambre  à  coucher.  Une  femme,  même  laide,  même 
âgée,  une  femme  dont  on  ne  voulait  rien,  était 
comptée,  influait  comme  femme.  Voyez  dans  Saint- 
Simon  comment  le  très  mauvais  ministre  Pontchartrain 
est  sauvé  par  la  sienne. 

Qu'était  la  cour  de  Saint-Germain,  quand  la  reine 
d'Angleterre  sollicita  l'affaire  du  Cœur  et  du  Sang? 
Elle  avait  la  douleur  de  voir  que  le  roi  de  France,  qui 
lui  avait  montré  un  goût  tout  personnel  et  une  sorte 
de  chevalerie,  était  cependant  obligé  d'abandonner  sa 
cause.  Dans  son  plus  intime  intérieur,  sa  belle  com- 
tesse de  Grammont,  la  délaissait;  un  moment  quiétiste, 
elle  tournait  au  jansénisme,  antipode  des  dévotions 
de  Saint-Germain.. La  reine  vivait  alors  d'une  unique 
amitié  et  de  plus  en  plus  exclusive,  celle  d'une  dame 
italienne   qui    lui   avait  sacrifié    l'Italie,   sa   famille, 
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l'avait  suivie  partout.  Ne  pouvant  supporter  de  la  voir 
debout  à  Versailles,  quand  elle  était  assise,  elle 
sollicita,  obtint  pour  elle  le  titre  de  duchesse,  qui  lui 
donnait  le  tabouret.  Ces  deux  amies,  n'ayant  qu'un 
même  cœur,  durent  grouper  autour  d'elles  dans  les 
confréries  primitives  et  des  dames  de  cour  qui 
n'osaient  se  faire  quiétistes,  et,  d'autre  part,  des 
carmélites,  des  augustines  de  Chaillot,  qui  depuis 
cinquante  ans  étaient  sous  le  patronage  des  reines 
d'Angleterre.  Si  celle-ci  perdit  trois  royaumes,  elle  en 
fit  un  immense,  en  donnant  l'essor  à  cette  puissante 
machine  religieuse  qui  n'avait  que  faire  de  doctrines. 
Adieu  les  systèmes;  un  emblème  remplace  tout;  que 
dis-je,  un  emblème?  une  pièce  de  chair  sanglante! 
la  saignante  réalité  que  l'on  sent  battre  en  soi,  et 
dans  laquelle  l'amoureuse  équivoque  à  volonté  mettra 
son  rêve. 

La  grande  sainte  populaire  de  cette  religion,  sœur 
Marie  Alacoque,  avait  naïvement  montré  la  commodité 
de  l'emblème.  Du  premier  jour  où  on  lui  donna  pour 
directeur  le  jeune  Père  La  Golombière,  le  Cœur  san- 
glant, qui  jusque-là  lui  montrait  seulement  ses  noces 
avec  Jésus,  lui  représente  son  cœur  mêlé  à  celui  du 
jésuite.  Un  vaste  champ  se  trouve  ouvert  à  la  dévotion 
sensuelle,  et  combien  plus  facile  que  la  voie  sinueuse 
et  profonde  du  quiétisme! 

Toutes  les  sévérités  du  roi  sont  pour  l'austère  jan- 
sénisme ou  le  quiétisme,  peu  répandu.  Le  Parlement 
de  Dijon  condamne  au  feu  un  curé  quiétiste  de  Bour- 
gogne (1697).  Des  sœurs  quiétistes  sont  mises  à  la 


142  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Salpètrière,  dans  l'égout  des  filles  publiques.  Grande 
rigueur.  Comment  la  concilier  avec  l'aveuglement 
complet  que  le  roi  et  les  Parlements  montrèrent  pour 
les  dévotions  du  Cœur  sanglant,  plus  dangereuses 
encore? 

Des  moyens  tout  nouveaux  d'étouffer  les  scandales 
sont  pratiqués  alors  dans  les  couvents.  Les  religieuses 
commencent  à  saigner,  médeciner  les  religieuses. 
Madame  de  Maintenon  en  fait  même  un  devoir  aux 
dames  ou  demoiselles  de  Saint-Cyr,  dont  un  grand 
nombre,  recrutant  d'autres  ordres,  y  portaient  cette 
habileté. 

Du  reste,  l'affaire  de  La  Gadière,  qui  éclatera  bientôt 
•et  révélera  la  brutalité  des  directeurs,  fait  comprendre 
pourquoi  les  pénitentes,  rebutées,  se  rejetaient  sou- 
vent vers  les  amitiés  féminines,  qui,  dans  leurs 
excès  même,  semblaient  plus  délicates  et  leur  répu- 
gnaient moins. 

Vers  la  fin  de  Louis  XIV,  le  gouffre  des  couvents 
devient  plus  absorbant  et  l'ennui  y  augmente.  Toute 
vie  morale  y  disparaît;  même  l'agitation  radoteuse 
des  disputes  théologiques  n'y  occupe  plus  les  esprits. 
La  vie  matérielle  (qui  le  croirait  après  tant  de  fon- 
dations?) y  est  souvent  très  misérable.  En  1693,  le 
roi  permet  aux  couvents  de  demander  de  grosses  dots 
aux  riches  héritières  qu'on  y  jetait,  pour  concentrer 
les  biens  sur  un  frère,  un  aîné. 

Que  devenait  la  demoiselle,  dans  ce  contraste 
extrême,  passant  du  grand  hôtel  à  la  nudité  de  la 
cellule?  Que  devait-elle  ressentir  en  voyant  venir  au 
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parloir  sa  mère  toujours  mondaine,  avec  le  cortège 
brillant  de  la  femme  à  la  mode,  avec  son  amant,  son 
abbé?  La  triste  créature  n'avait  guère  de  refuge  que 
quelque  intimité  de  fille,  quelque  tendre  amitié,  sur 
laquelle  on  fermait  les  yeux.  C'étaient  partout  l'Esther, 
l'Élise  de  Racine,  souvent  moins  pures,  moins  éthé- 
rées. 

Le  mélange  des  cœurs,  la  guirlande  des  cœurs 
mêlés  (c'est  la  forme  ordinaire),  l'union  de  ces  guir- 
landes de  cœurs  sanglants,  c'est,  dans  les  couvents, 
dans  le  monde,  le  fait  immense  et  presque  universel 
où  finit,  sous  Louis  XIV,  une  religion  de  femmes. 

Quatre  cent  vingt-huit  confréries  se  trouvent  créées 
en  trente  années. 
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CHAPITRE   IX 


Ouverture  de  la  succession  d'Espagne.  (1700-1704.) 


Dans  les  dernières  années  du  siècle,  l'Espagne  et 
son  roi  moribond,  Charles  II,  étaient  préoccupés  de 
deux  grandes  affaires,  auprès  desquelles  la  guerre 
comptait  à  peine.  Tant  de  malheurs,  tant  de  ruines, 
étaient  choses  secondaires.  L'affaire  capitale  était  celle 
du  monde  surnaturel,  de  l'Enfer  et  du  Ciel,  comme 
un  drame  de  Galderon,  où  les  anges  et  les  diables 
tiraillent  une  âme  agonisante. 

D'une  part,  la  Reine  du  Ciel,  la  vraie  divinité  du 
siècle,  la  Yierge,  avait- elle  honoré  l'Espagne  entre 
les  nations,  parlé  aux  rois  d'Espagne  par  Marie 
d'Agreda?  Celle-ci  était-elle  une  sainte? 

D'autre  partrce  royaume  favorisé  du  Ciel,  pourquoi 
finissait-il,  sinon  par  la  malice  du  Diable?  Si  le  roi 
n'avait  pas  d'enfant,  c'est  qu'il  était  ensorcelé.  Mais 
de  qui  venait  ce  charme  infernal?  On  avait  interrogé 
une  possédée  dont  le  démon  disait  que  l'auteur  de  ce 
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charme  était  un  de  ses  confrères,  un  démon  autri- 
chien. Cette  enquête,  permise  par  un  inquisiteur 
favorable  à  la  France,  fut  condamnée  ensuite  par  un 
inquisiteur  favorable  au  parti  de  l'Autriche. 

Ainsi,  depuis  longues  années,  un  combat  indirect 
et  sourd  se  livrait  dans  cette  pauvre  Espagne  pour 
savoir  à  qui  elle  allait  tomber  :  combat  dans  la  cour, 
dans  l'alcôve  et  le  lit  du  malade,  combat  sur  sa  per- 
sonne même.  L'Espagne,  qui  se  voyait  mourir,  passer 
à  l'étranger,  priait,  suppliait  Charles  II  d'engendrer, 
de  laisser  un  roi  qui  lui  sauvât  l'invasion,  lui 
continuât  sa  vie  nationale. 

Ce  pauvre  Charles  II,  qu'on  a  trop  méprisé  peut- 
être,  en  proie  aux  étrangers,  les  voyant,  de  son  vivant 
même,  mettre  sur  son  Espagne  une  main  avide,  se 
sentit  Espagnol  de  cœur  plus  que  ne  l'avaient  été  ses 
aïeux,  issus  du  Flamand  Charles-Quint.  Déjà  son 
père,  Philippe  IV,  avait  été  fort  Espagnol,  trop  galant, 
suais  dévot,  sensible  au  mouvement  d'art  qui  se  pro- 
duisit sous  son  règne,  le  roi  de  Calderon,  le  roi  de 
Yélasquez,  celui  de  Marie  d'Agreda,  la  grande  sainte 
d'alors.  Il  avait  avec  elle  une  correspondance  que  l'on 
a  retrouvée  depuis.  Par  elle,  en  dédommagement  de 
tant  de  pertes  (Portugal,  Roussillon,  Flandre, 
Açores,  etc.),  par  elle  il  recevait  les  consolations  de 
•la  Vierge.  Elle  en  était  la  confidente,  en  écrivait 
l'histoire;  l'ordre  de  Saint -François  en  elle  avait 
trouvé  sa  sainte  et  conquis  l'Espagne  et  le  roi  dans 
un  féminin  mysticisme  qui  eut  des  effets  analogues  à 
.ceux  de  notre  Sacré-Cœur. 

T.    XIII.  .10 
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Charles  II  fut  un  vrai  Espagnol,  victime  de  la 
France,  spolié  sur  la  terre,  s'indemnisant  au  ciel. 
Même  avant  qu'il  naisse,  Mazarin  s'arrange  pour  le 
ruiner.  On  commence  à  ourdir  dans  le  traité  des 
Pyrénées  ce  filet  dont  la  trame  occupe  soixante  ans 
la  diplomatie.  L'orphelin  au  berceau  est  volé  par 
Louis  XIV,  son  protecteur  naturel,  le  mari  de  sa 
sœur,  qui,  par  une  chicane  de  procureur,  lui  escamote 
la  Flandre.  Il  n'avait  pas  sept  ans  que  les  deux  maris 
de  ses  sœurs,  Louis  XIV  et  Léopold,  se  mettaient  à 
peu  près  d'accord  pour  le  démembrement  de  son 
empire.  Louis  offrait  à  l'Autrichien  l'Espagne  et 
l'Amérique  en  prenant  l'Italie  avec  les  Pays-Bas.  La 
chose  fut  arrangée  ainsi  par  un  traité  secret,  dès  1668. 

Nous  avons  raconté  les  longs  malheurs  de  Charles  II, 
la  trahison  qui  livra  à  Louis  XIV  la  Franche-Comté, 
la  violence  avec  laquelle  il  lui  prit  en  pleine  paix  des 
places  aux  Pays-Bas,  la  guerre  de  Catalogne.  Ce  n'est 
pas  tout.  La  France  le  persécute  à  Borne,  fait  la 
guerre  aux  saints  espagnols,  forçant  le  pape  d'enfermer 
Molinos,   l'empêchant  de  canoniser  la  bienheureuse 

Mciric. 

Cette  théologie  espagnole,  dans  son  amour  de  la 
mort  et  son  goût  du  suicide,  exprimait  la  société. 
L'abandon  de  soi-même,  le  salut  par  le  désespoir, 
ces  doctrines  sont  la  voix  réelle  d'une  nation  agoni- 
sante. Plus  de  travail.  Le  peu  qui  restait  de  fabriques 
trouvèrent  intérêt  à  fermer.  Les  nobles  ne  vivaient 
que  de  la  vente  de  leurs  meubles  enlevés  aux  pays 
étrangers.  Le   roi  mettait  en  gage   ses  joyaux,   ses 
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tableaux.  Des  couvents  même  étaient  réduitsà  engager 
des  ornements  d'église.  Madrid  offrait  l'aspect  d'un 
déménagement  général,  l'Espagne  d'une  succession 
ouverte  avant  le  décès  où  déjà  tout  est  à  l'encan. 

La  race  même  penchait  vers  la  mort,  La  sobriété 
fabuleuse  des  Espagnols,  leurs  jeûnes  de  dévotion 
ou  de  nécessité,  la  misère,  l'ascétisme,  avaient 
exterminé  la  vie.  Drapés  de  noirs  manteaux,  ils 
n'étaient  que  des  ombres.  Charles  II,  vrai  roi  d'un 
tel  peuple,  ne  marchait  à  cinq  ans  que  soutenu; 
toute  sa  vie  il  fut  à  la  lisière! 

Une  seule  chose  restait  à  l'Espagne,  sa  police,  son 
cancer  sacré  qui  semblait  avoir  absorbé  toute  vie 
nationale,  l'Inquisition  dominicaine.  La  place  de 
grand  inquisiteur,  ce  vrai  trône  d'Espagne,  donnée 
un  moment  par  la  mère  de  Charles  II  au  jésuite  alle- 
mand Nithard,  revint  aux  Espagnols  et  aux  domi- 
nicains; mais  pour  flotter  entre  les  étrangers,  pour 
favoriser  tour  à  tour  les  trois  partis,  France,  Autriche 
et  Bavière. 

La  France  l'emporta  en  1679.  Charles  II,  âgé  de 
vingt  ans,  épousa  la  personne  qui  semblait  la  plus 
propre  à  faire  le  miracle  espéré,  la  vive  et  charmante 
fille  d'Henriette  d'Orléans.  Toutes  les  grâces  du  ciel 
furent  appelées  sur  ce  mariage  par  un  superbe  aulo- 
da-fé  de  cent  dix-huit  personnes  (dont  dix-neuf  furent 
brûlées).  Et  cependant  Louise  d'Orléans  ne  devint  pas 
enceinte.  Son  mariage  avec  un  malade,  doux  et  bon, 
mais  scrofuleux,  et  qui  tremblait  de  fièvre  dès  que  se 
fermaient  ses  scrofules,  la  remplit  de  mélancolie.  Elle  se 
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consolait  avec  une  Française,  Olympe  Mancini,  la  mère 
du  prince  Eugène,  au  service  autrichien.  On  crut  que 
cette  mère  avait  empoisonné  Louise,  et  fait  à  Vienne, 
par  un  si  grand  service,  la  haute  fortune  de  son  fils. 

On  revint  à  une  Allemande.  Charles  II  épousa  une 
princesse  de  Neubourg.  Elle  pouvait  avoir  deux 
influences.  Elle  était  de  la  maison  de  Bavière,  ennemie 
de  l'Autriche,  mais  d'autre  part  sœur  de  l'impératrice; 
donc,  en  rapport  avec  l'Autriche.  Pour  qui  se  déci- 
derait-elle? C'était  la  question.  Ce  que  la  France 
craignait  le  plus,  c'était  qu'elle  ne  fût  pour  l'Autriche, 
et  qu'on  ne  vît  renaître  par  l'union  de  l'Espagne  et  de 
l'Allemagne  l'épouvantable  empire  de  Charles-Quint. 
Le  confesseur  du  roi  Froilan  et  le  cardinal  Porto- 
Carrero,  partisans  de  la  France,  imaginèrent  l'ensor- 
cellement, pour  tuer  le  parti  de  l'Autriche.  Ils  s'étaient 
fait  autoriser  à  consulter  le  Diable  par  un  grand  inqui- 
siteur, qui  était  de  leur  parti.  Il  mourut,  et  son 
successeur  poursuivit  Froilan  sous  le  prétexte  de  la 
consultation,  mais  en  réalité  pour  une  affaire  plus 
sérieuse,  une  audacieuse  tentative  de  réformer  l'Inqui- 
sition. 

Fait  extrêmement  important,  dont  l'histoire  n'a  pas 
tenu  compte.  Pour  l'apprécier,  reportons-nous  plus 
haut,  et  formulons  d'un  mot  tout  le  destin  de  cette 
grande  nation  :  L'Espagne,  née  de  la  croisade,  a  été  le 
martyr  du  catholicisme.  La  croisade,  l'ambition  de 
convertir  la  terre,  la  folie  de  sauver  le  monde  par  la 
victoire  et  l'épée  à  la  main,  déversa  ce  peuple  hors  de 
lui,  le  perdit  au  dehors.  Un  aveugle  désir  d'épuration 
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religieuse  le  perdit  au  dedans,  lui  fît  supporter  la 
cruelle  machine  où  s'est  exprimé  le  plus  fortement 
le  génie  catholique,  la  police  de  l'Inquisition.  De 
là  encore,  ces  sacrifices  immenses  où  l'Espagne,  se 
mutilant,  chassa  le  commerce  (les  Juifs),  chassa  l'agri- 
culture (les  Maures). 

Cependant  la  noblesse  innée  du  génie  espagnol, 
un  certain  sens  de  justice  héroïque  qui  est  dans  le 
peuple  du  Gid,  lui  conservait  une  ressource  contre  sa 
passion,  sa  folie  religieuse.  Toujours  le  Conseil  de 
Castille,  toujours  les  légistes  espagnols  luttèrent  et 
contre  les  désordres  cruels  qui  exterminèrent  les 
Indiens,  et  contre  la  tyrannie  intérieure  de  l'Inqui- 
sition. Les  règlements  les  plus  humains,  les  plus 
minutieux,  furent  faits,  hélas!  en  vain,  pour  sauver 
l'Amérique.  D'autre  part,  à  leur  grand  péril,  les  mêmes 
hommes,  sans  se  décourager,  posèrent  courageusement 
la  loi  nationale  contre  ce  monstre  sacré  qui  pouvait, 
en  revanche,  les  saisir  un  à  un,  et,  sous  un  vain 
prétexte,  peut-être  les  enfouir  dans  un  in-pace  éternel. 

C'est  l'Inquisition  elle-même,  en  ses  archives,  qui 
a  fourni  la  preuve  de  ces  résistances  de  l'Espagne. 
Llorente,  secrétaire  de  l'Inquisition  (chap.  XXVI, 
XXXIX),  a  donné,  d'après  les  pièces,  l'authentique 
histoire  et  des  abus  et  de  la  lutte.  On  y  voit  que  la 
tentative  de  réforme  qu'on  fit  sous  Charles  II,  plus 
sérieuse  que  les  précédentes ,  était  confiée  à  une 
Grande  Junte,  tirée  des  principaux  corps  de  l'État. 
Elle  n'entreprit  pas  moins  que  l'affranchissement  du 
pouvoir  civil. 
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La  chose  était  fort  dangereuse.  L'Inquisition  avait 
pour  elle  une  armée  de  canaille,  un  mystérieux 
empire  de  terreur  populacière.  Elle  avait,  outre  ses 
domestiques,  commensaux,  parasites,  outre  ses  offi- 
ciers, geôliers,  bourreaux,  un  monde  ténébreux,  en 
toute  classe  et  tout  métier,  ses  familiers,  espions, 
recors.  On  voulait  l'être  pour  se  faire  redouter. 
Malheur  à  celui  qui  ne  parlait  pas  chapeau  bas  au 
laquais  d'un  inquisiteur,  ou  qui,  dans  les  marchés,  ne 
donnait  pas  au  familier  ses  meilleures  denrées  à  vil 
prix.  Il  risquait  le  cachot. 

Ces  cachots  étaient  si  horribles,  que  beaucoup 
aimaient  mieux  la  mort.  Une  fois  là,  on  pouvait  lan- 
guir à  jamais.  Nulle  forme  de  justice.  Relâché,  on 
restait  noté,  entaché,  soi  et  les  siens  incapables 
d'emplois. 

La  Grande  Junte  osa  rappeler  que  cette  monstrueuse 
justice  de  l'Inquisition  en  matière  civile  n'avait  nulle 
origine  que  la  tolérance  royale.  Elle  entreprit  de  faire 
rentrer  ce  fleuve  de  mort,  si  épouvantablement  extra- 
vasé,  dans  ses  limites  naturelles,  la  justice  en  matière 
de  foi.  Elle  demanda  deux  choses  :  que  les  personnes 
arrêtées  pour  causes  étrangères  à  la  foi  fussent  mises 
dans  les  prisons  du  roi,  et  que,  si  l'Inquisition  agissait 
par  voie  de  censure,  on  pût  s'en  plaindre  comme 
d'abus  aux  cours  royales,  qui  prononceraient.  En 
résumé,  le  suprême  droit  d'appel  eût  été  donné  au 
juge  laïque. 

Il  est  touchant  de  voir  cet  infortuné  Charles  II, 
malgré  toute  sa  dévotion,    s'imposer   cet    effort    de 
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justice  et  autoriser  une  enquête  si  hardie.  On  s'en  prit 
à  son  confesseur.  Le  grand  inquisiteur  fît  examiner 
son  affaire  de  diablerie  par  cinq  théologiens  qui  sou- 
tinrent courageusement  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à 
poursuivre.  Cependant,  fort  peu  rassuré,  il  se  sauva 
à  Rome. 

Llorente  dit  qu'on  soupçonna  que  Charles  II,  dans 
sa  perplexité  de  conscience  sur  le  choix  d'un  succes- 
seur, avait  fait  lui-même  passer  son  confesseur  à  Rome 
pour  consulter  le  pape.  Le  vieil  Innocent  XI  (Pigna- 
telli),  qui  se  sentait  aussi  mourir,  répondit  en  vrai 
Italien  qui  voulait  sauver  son  pays  des  Allemands  ;  il 
lui  dit  qu'en  conscience  il  devait  choisir  un  Français. 

Les  tergiversations  de  Charles  II  étaient  bien  natu- 
relles. Le  jeune  prince  de  Bavière,  qu'il  eût  préféré, 
et  qui  eût. été  accepté  de  l'Europe,  mourut  à  propos 
pour  l'Autriche,  et  on  le  crut  empoisonné.  Restaient 
le  Français,  l'Autrichien,  l'ennemi  de  l'Espagne  et  son 
perfide  ami. 

L'Autriche  ne  pouvait  lui  donner  nul  espoir  de 
résurrection.  Tyrannie  furieuse  de  jésuites  et  de 
capucins,  baignée  du  sang  de  la  Hongrie,  rude,  gros- 
sière, roturière  pour  les  nobles  nations  du  Midi,  elle 
était  la  barbarie  en  pleine  Europe.  Toujours  sauvée 
par  l'étranger  (Sobieski,  Eugène),  elle  n'en  était 
pas  moins  sottement  insolente.  Son  ambassadeur, 
Harrach ,  avait  une  petite  armée  de  garnisaires  alle- 
mands qui  occupaient  Madrid,  devant  le  roi  mou- 
rant. Il  bravait  tout  le  monde,  même  la  reine,  appui 
de   son   parti.   Pour   comble,   le   grand   inquisiteur, 
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dévoué  à  l'Autriche,  arracha  au  mourant  un  ordre 
d'enlever  à  Rome  ce  confesseur  anti-autrichien  qui 
s'y  était  réfugié.  Il  le  traîna  militairement  de  pri- 
son en  prison,  et,  malgré  le  Conseil  de  Gastille, 
malgré  l'Inquisition  elle-même,  le  tint  enfermé  à 
Madrid. 

Telle  était  l'insolence  du  parti  autrichien.  D'autre 
part,  le  parti  français  ne  devait  guère  donner  d'es- 
poir. La  France  s'affaissait  elle-même.  Le  roi  français, 
Philippe  V,  ne  reprit  nullement  la  réforme  tentée  sous 
Charles  IL  II  s'allia  avec  l'Inquisition,  y  chercha  un 
soutien,  fut  son  indigne  serviteur. 

L'Espagne,  en  1700,  se  serait  amendée  peut-être, 
si  elle  eût  pu  rentrer  en  soi  ;  si,  soulagée  du  gigan- 
tesque empire  qui  la  tenait  hors  d'elle-même,  elle  eût 
été  forcée  de  revenir  à  l'exploitation  de  son  sol  et  de 
sa  nationalité.  Ces  grands  empires  qui  sont,  au  fond, 
des  crimes,  sont  aussi  la  punition  des  peuples  qui  les 
créent.  Pourquoi  la  Russie,  la  vraie  Russie  de  Moscou, 
ne  peut-elle  exister?  pourquoi  reste-t-elle  dans  un 
incurable  néant?  C'est  qu'elle  est  un  empire,  la  vio- 
lation de  trente  nationalités.  Il  faut  savoir  mourir, 
guérir  de  son  iniquité.  Si  l'Espagne  eût  alors  perdu 
ses  possessions  extérieures,  elle  ne  fût  pas  demeurée 
une  noble  nation  de  fonctionnaires,  de  parasites  et  de 
valets.  Mais  les  quelques  familles  où  l'on  prenait  les 
vice-rois  de  Naples,  de  Milan,  de  Lima,  une  douzaine 
de  grands  d'Espagne,  s'entendirent  pour  sauver,  non 
pas  la  nation,  mais  V empire  qui  leur  profitait.  A  l'Au- 
trichien, trop  éloigné,  trop  lent,  ils  préférèrent  le  plus 
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proche  voisin  dont  les  armées  arrivaient  de  plain- 
pied.  Il  est  vrai  que  c'était  le  très  mauvais  voisin  qui 
avait  martyrisé  Charles  II,  le  plus  puissant  voisin  et 
le  plus  dangereux.  N'importe,  ils  le  choisirent,  en 
première  ligne,  et,  s'il  refusait,  l'Autrichien. 

Une  famine  qui  régnait  à  Madrid,  et  dont  on  accu- 
sait le  parti  allemand,  avait  exaspéré  le  peuple.  La 
reine  eut  peur,  et  surtout  peur  pour  une  amie  qui  la 
gouvernait  et  qu'elle  aimait  uniquement.  Pour  la  faire 
échapper  avec  ce  qu'elle  avait  volé,  la  reine  obtint  de 
l'ambassadeur  autrichien  qu'il  renverrait  ses  soldats 
allemands.  Gela  facilita  la  chose.  Charles  II,  en  pleu- 
rant, céda  à  ce  qu'on  présentait  comme  la  voix  du 
peuple  et  le  devoir  de  la  conscience.  Il  testa  pour  un 
petit-fils  de  Louis  XIV,  qui  renoncerait  à  la  couronne 
de  France,  S'il  refusait,  l'Espagne  passait  au  frère  de 
l'Empereur.  La  chose  faite,  il  la  regrettait,  mais  il 
mourut  un  mois  après  (novembre,  1700). 

Le  roi  de  France,  qui  n'avait  pas  osé  espérer  ce 
grand  sacrifice  de  Charles  II,  avait  fait  la  démarche 
modérée,  raisonnable,  de  s'entendre  d'avance  avec 
Guillaume  sur  l'empire  espagnol.  Tous  deux  voulaient 
la  paix.  Le  roi  se  sentait  vieux  et  la  France  épuisée  ; 
il  écoutait  les  craintes,  si  naturelles,  de  madame  de 
Maintenon,  du  duc  deBeauvilliers.  Guillaume,  malade, 
et  poitrinaire,  était  bien  plus  malade  encore  des 
aigreurs  de  son  parlement.  Après  le  traité  triomphant 
qui  l'avait  mis  si  haut,  il  n'en  trouvait  pas  moins 
d'incurables  difficultés  avec  des  partis  mercenaires 
qu'on  ne  menait  que  par  l'argent,  et  qui,  payés,  n'en 
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aboyaient  pas  moins.  L'Angleterre  corrompue  avait 
été  sauvée  réellement  par  la  Hollande,  par  Guillaume 
et  par  ses  amis,  et  maintenant  elle  persécutait  Guil- 
laume pour  chasser  ses  sauveurs.  Dans  cette  situa- 
tion, on  s'entendit.  Louis  XIV  non  seulement  renonçait 
à  la  succession  générale,  mais  réduisait  la  part  qu'il 
avait  ambitionnée  en  1668.  Il  ne  demandait  plus  ce 
qui  eût  alarmé  l'Angleterre,  les  Pays-Bas.  Il  voulait  la 
Savoie  et  Nice,  quelques  ports  de  Toscane,  les  Deux- 
Siciles.  Possessions  de  grand  avenir,  si  l'on  ressus- 
citait l'Italie  maritime,  mais  alors  misérables  :  les 
Siciles  n'étaient  qu'une  ruine. 

Le  testament  inattendu  de  Charles  II,  tombé  tout 
à  coup  à  Versailles  (8  novembre  1700),  fit  regretter  ce 
sage  arrangement.  Le  traité  de  partage  qu'on  venait 
de  signer  avantageait  la  France,  lui  donnait  des  fron- 
tières, fortifiait  sa  marine  ;  mais  il  ne  faisait  rien  pour 
la  famille  royale.  Toute  cette  famille,  de  cupidité 
ignorante  et  de  sotte  gloire,  mordit  à  la  pomme  d'or. 
La  plus  hardie  à  parler  haut  fut  la  petite  princesse  de 
Savoie,  qui,  en  1697,  avait  été  le  gage  de  la  paix  avec  son 
père,  et  dès  lors  mariée,  quoique  enfant.  Elle  menait 
toute  la  cour  par  sa  gaieté,  son  charme,  son  apparent 
abandon,  plein  de  ruse.  Madame  de  Maintenon,  qu'elle 
appelait  ma  tante,  croyait  l'élever,  et  s'imaginait  la 
tenir,  parce  qu'elle  en  était  caressée.  Elle  restait  pure- 
ment et  profondément  savoyarde,  et  ne  songeait  qu'à 
la  grandeur  de  sa  famille.  Dans  cette  affaire  déjà,  elle 
entrevit  pour  sa  sœur  le  plus  grand  mariage  du 
monde,  celui  du  roi  d'Espagne,  et  dit,  avec  sa  feinte 
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étouïderie  :  «  Le  roi  serait  bien  sot  s'il  refusait  l'Es- 
pagne pour  son  petit-fils.  » 

Ainsi  la  glace  fut  rompue.  Toute  la  cour  alla  dans 
ce  sens.  Toutes  les  ambitions  s'éveillèrent.  Pas  un  qui 
ne  se  crût  déjà  vice-roi  des  Indes.  On  connaissait  le 
roi  père  avant  tout;  on  pensait  qu'il  suivrait  sa  gloire. 
Louville,  le  confident  du  jeune  roi  d'Espagne,  qui 
nous  donne  le  seul  tableau  vrai  de  ce  moment,  dit  que 
dès  l'origine  l'acceptation  paraissait  résolue  par  le  roi. 
Les  seuls  qui  gardaient  le  bon  sens,  la  vieille  madame 
de  Maintenon  et  le  maladif  Beauvilliers,  voyaient  avec 
terreur  qu'on  se  lançait  dans  l'épouvantable  aventure 
qui  engloutirait  tout.  Il  y  eut  plus  d'une  conférence 
où  deux  jeunes  ministres,  Barbezieux  et  Torcy,  osèrent 
argumenter  contre  celle  qu'on  craignait  tant,  hardis 
de  lâcheté,  de  flatterie  pour  le  dauphin  et  le  roi  même. 
Barbezieux  la  poussa  de  raison  en  raison,  et  tellement 
qu'elle  fut  obligée  de  lui  rappeler  qu'elle  était  une 
femme,  et  cria  :  «  Au  secours!  »  Elle  fît,  dit  Louville, 
une  très  belle  défense;  dit  au  roi  qu'il  se  trompait  fort 
s'il  croyait  que  la  parenté  dût  assurer  à  la  France  une 
alliance  éternelle  de  l'Espagne.  M.  de  Beauvilliers 
parla  comme  un  sage  et  un  saint,  en  appela  au  cœur 
et  à  la  conscience  du  roi,  lui  fit  scrupule  sur  l'in- 
croyable barbarie  de  recommencer  la  guerre,  et  contre 
toute  l'Europe,  avec  cette  pauvre  France,  blême, 
amaigrie,  étique,  et  qui  n'avait  plus  que  les  os.  Le 
roi  eut  un  moment  d'honnêteté,  de  charité,  de  vraie 
religion.  Il  repoussa  le  démon  tentateur  qui  venait 
pour  perdre  son  âme,  mettre  à  ses  pieds  les  royaumes 
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de  la  terre.  Il  refusa  le  testament.  (Voy.  les  pièces 
recueillies  par  M.  Mignet,  et  citées  par  M.  Moret.) 

Que  devenait  l'ambition  de  la  cour  et  de  la  famille  ? 
Une  conspiration  universelle  s'était  formée  d'elle- 
même  pour  l'acceptation,  et  elle  était  dans  l'air.  Le 
Dauphin,  à  trente  ans,  déjà  si  près  du  trône,  était 
craint  des  plus  raisonnables.  Il  eût  fallu  bien  du  cou- 
rage pour  se  mettre  en  travers  et  braver  sa  rancune. 
Dans  un  dernier  Conseil,  tenu  chez  madame  de  Main- 
tenon,  il  n'y  eut  d'appelé  que  le  chancelier  Pontchar- 
train,  M.  de  Beauvilliers,  et  Torcy,  chargé  des  affaires 
étrangères.  Torcy  reproduisit  tous  les  arguments  pour 
l'acceptation.  Ses  raisons  principales  furent  celles-ci  : 
Il  prétendit  que  l'on  n'avait  pas  à  choisir  entre  la 
guerre  et  la  paix,  mais  entre  la  guerre  et  la  guerre. 
Détestable  raison.  Avec  le  traité  de  partage,  la  France 
demandant  peu  et  n'effrayant  personne,  n'aurait  eu 
qu'une  guerre  partielle  ;  mais  en  réclamant  tout,  elle 
jetait  le  défi  à  l'Europe,  l'obligeait  pour  sa  sûreté  de 
lui  faire  une  guerre  universelle  et  d'extermination. 

Il  prétendait  aussi  que,  quand  même  la  France, 
serait  si  modérée,  l'Angleterre  et  la  Hollande  s'uni- 
raient encore  à  V Autriche.  En  quoi  il  se  trompait  cer- 
tainement :  les  deux  puissances  maritimes  regardaient 
alors  vers  les  Indes,  le  commerce  et  la  contrebande 
d'Amérique  et  d'Asie  ;  on  était  sûr  d'avance  qu'elles 
seraient  ennemies  du  maître  des  Indes,  quel  qu'il  fût; 
donc,  ennemies  de  V  Autrichien^  ennemies  d'un  nou- 
veau Charles-Quint,  qui,  avec  l'Espagne  et  les  Indes, 
aurait  les  Pays-Bas,  aurait  Anvers  contre  Amsterdam 
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et  Londres.  Sans  doute,  le  préjugé  anglais  était  contre 
la  France,  mais  l'avarice  anglaise  aurait  été  contre 
l'Autriche. 

Torcy  parla  avec  l'assurance,  l'éloquence  et  le  flot 
d'un  homme  qui  se  sent  soutenu.  M.  de  Beauvilliers, 
accablé  (et  fort  malade  des  entrailles),  fit  encore  un 
effort  pour  la  France  et  le  pauvre  peuple.  Le  chance- 
lier, prudent  (entre  le  Dauphin  et  madame  de  Main- 
tenon),  n'osa  se  décider,  biaisa,  s'en  rapporta  à  la 
sagesse  du  roi.  Avant  le  roi,  le  Dauphin  devait  parler, 
et  il  le  fît  d'une  manière  qui  saisit  tout  le  monde. 

Personne  n'en  tenait  grand  compte  jusque-là.  Il  n'y 
a  pas  mémoire  d'une  plus  lourde  créature.  Ses  por- 
traits sont  d'un  Autrichien  blondasse  ;  c'est  la  graisse 
de  Marie-Thérèse,  mais  fort  sanguine,  apoplectique. 
Il  mourut  dignement  pour  s'être  crevé  de  poisson. 

Ce  pesant  fils  d'une  pesante  mère  dit  que,  par  elle, 
l'Espagne  était  son  bien,  qu'il  consentait,  pour  la  paix 
de  l'Europe,  à  la  donner  à  son  second  fils,  qu'il  n'était 
pas  disposé  à  en  céder  à  nul  autre  un  pouce  de  terre. 
Tout  cela  adressé  au  roi  avec  respect,  mais  d'un  visage 
rouge,  enflammé,  violent;  et  le  dernier  mot  colé- 
rique, à  intimider  tout  le  monde. 

«  Et  vous,  Madame,  dit  le  roi,  que  pensez-vous  de 
tout  ceci?»  Elle  fit  la  modeste,  ne  voulait  plus  parler. 
Mais  le  roi  le  lui  commandait,  elle  divagua,  se  mit  à 
louer  monseigneur  le  Dauphin,  et  enfin  ne  résista 
plus. 

Le  roi  dit  :  «  A  demain.  La  nuit  porte  conseil.  » 
Elle  avait  une  nuit  encore  pour  tenter  un  effort.  C'est 
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là  le  moment  de  l'épouse  (Voy.  madame  de  Goligny), 
ce  moment  où  Vautre  nous-même,  pur,  réservé,  moins 
troublé  par  la  vie,  peut  ramener  l'homme  égaré,  lui 
retrouver  la  vraie  lumière  du  ciel.  Treize  ans  de 
guerre  universelle,  plusieurs  milliards  de  banque- 
route, plusieurs  millions  de  vies  humaines  qui  vont 
périr  de  misère  et  de  faim,  tout  dépendait  de  cette 
heure  (11  novembre  1700,  entre  dix  et  onze  heures  du 
soir).  La  responsabilité  de  madame  de  Maintenon  était 
immense.  Mais,  cette  fois,  elle  fut  prudente  encore. 
De  même  qu'elle  se  laissa  arracher  son  avis  écrit 
pour  la  Révocation,  elle  céda,  se  soumit  pour  la  Suc- 
cession. Elle  envisagea  l'avenir,  le  Dauphin  demain 
roi.  Elle  considéra  le  roi  même  qui  resterait  chagrin 
contre  elle  si  elle  réussissait  à  lui  sauver  une  faute 
qu'il  désirait  commettre.  Quelle  prise  elle  eût  donnée 
à  la  famille  pour  l'accuser  tous  les  jours  en  dessous, 
la  miner!  Au  contraire,  si,  après  avoir  honnêtement 
résisté,  elle  se  soumettait  et  se  lavait  les  mains  des 
conséquences,  les  malheurs  infinis  qui  devaient  arri- 
ver, de  moment  en  moment  témoigneraient  de  sa 
sagesse. 

A  vrai  dire,  avec  un  tel  roi,  de  telle  nature,  et,  par 
sa  longue  vie,  mis  sur  une  telle  pente,  il  y  avait  fata- 
lité. Il  était  entraîné  du  torrent  de  la  cour,  des  cupi- 
dités éveillées,  entraîné  des  caresses  exigeantes  de  ses 
enfants,  serf  de  la  chair,  de  son  instinct  de  bestialité 
paternelle.  L'aveuglement  sauvage  du  plaisir  de  géné- 
ration reste  non  moins  sauvage  dans  l'amour  furieux 
des  pères  pour  leurs  petits.  Ils  diraient  :  «  Périsse  le 
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monde!  »  Qui  luttera  contre  la  nature  à  ce  moment? 
L'épouse  âgée,  bien  froide  désormais,  de  peu  d'ascen- 
dant sur  les  sens,  pouvait-elle  ce  qu'à  peine  eût  osé 
une  jeune  maîtresse?  Pouvait-elle  risquer  un  attache- 
ment d'estime  et  d'habitude  contre  cette  passion  pro- 
fonde, aveugle  de  la  paternité,  plus  forte  encore  chez 
le  vieillard  par  le  déclin  des  autres!  Elle  avait  vu 
pour  les  bâtards  l'infirmité  du  roi.  Pour  les  doter,  il 
eût  fait  la  France  mendiante.  Il  fit  plus  pour  les  légi- 
times; il  la  joua  à  croix  ou  pile,  et  l'aventura  d'un 
seul  coup. 

Le  plus  terrible  encore,  dans  cette  folie  colossale, 
c'est  qu'elle  fut  faite  sottement.  Les  belles  grandes 
folies  héroïques  ont  cela  que  la  passion  leur  éclaircit 
la  vue  et  les  conduit  si  bien  dans  l'exécution  de  la 
chose,  que  la  plus  hasardée  a  les  effets  de  la  sagesse. 
Mais  les  folies  du  radotage  sont  plus  sottes  encore 
d'exécution  qu'elles  n'étaient  insensées  d'idées.  La 
première  chose,  ici,  que  fait  le  roi,  c'est  d'outrager 
l'Espagne.  En  acceptant  le  testament,  il  le  viole  en 
cette  clause  essentielle  et  sacrée  :  que  la  France  et 
l'Espagne  ne  pourront  être  réunies.  Il  fait  publique- 
ment enregistrer  au  Parlement  les  lettres  qui  réser- 
vent au  petit  roi  de  pouvoir  succéder  à  la  couronne  de 
France.  Bel  avenir  pour  l'Espagne  d'être  une  province 
française  !  D'aujourd'hui  même  il  semble  la  croire 
telle.  Il  obtient  de  son  petit-fils  l'ordre  aux  gouver- 
neurs espagnols  d'obéir  à  tout  ce  qui  sera  ordonné 
de  Versailles!  Enfin,  au  moment  où  l'on  choisit 
Philippe  Y  pour  éviter  le  démembrement  de  l'empire 
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espagnol,  il  essaye  de  le  démembrer  et  de  voler  son 
petit-fils,  stipulant  comme  indemnité  de  guerre  une 
-cession  future  des  Pays-Bas  ! 

La  profonde  ignorance  où  Versailles  était  de  l'Eu- 
rope, laissa  ce  cabinet  aveugle  sur  ce  qui  aurait  fait 
sa  meilleure  chance.  Une  grande  révolution  avait  lieu 
à  cette  heure  dans  le  commerce  et  les  habitudes.  La 
ruine  de  Golbert  et  la  Révocation  avaient  fait  l'Angle- 
terre, la  Hollande,  manufacturières.  Elles  vendaient 
par  ruse  ou  par  force  dans  l'immense  empire  espagnol. 
La  contrebande  animait  leurs  fabriques.  D'autre  part, 
leur  marine  gagnait  tout  ce  qu'elle  voulait  à  rapporter, 
à  vendre  ici  ce  qui  devenait  le  premier  besoin  de 
l'Europe  :  les  stimulants  de  l'Equateur,  le  sucre,  le 
tabac,  le  café.  Tari  d'idées,  à  sec,  on  buvait  d'autant 
plus.  On  amusait  le  cerveau  par  l'ivresse  :  lucide 
ivresse  du  café,  rêveuse  ivresse  du  tabac.  Besoin 
impérieux;  toute  politique  y  eût  cédé.  Si  la  France 
donnait  carte  blanche  là-dessus  aux  deux  puissances 
maritimes,  elle  engourdissait  leur  orgueil,  les  frap- 
pait de  paralysie.  Et  la  France  elle-même,  qui  est  pour 
elles  un  pays  du  Midi,  les  fascinait  encore  par  le 
besoin  croissant  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  de  l'alcool,  ce 
nouveau  roi  du  monde.  L'Angleterre  frémissait  d'une 
guerre  qui  lui  fermait  le  Bordelais,  et  la  condamne- 
rait à  l'empoisonnement  du  Porto  (Hallam,  chap.  XVI). 
Deux  partis  existaient  à  Londres.  Les  amis  de  la  vie, 
médecins,  sages  docteurs,  membres  considérés  de 
l'Église  anglicane,  tenaient  pour  le  bordeaux  et  pour 
la  paix.  Les  militaires,  pour  les  liqueurs,  les  esprits, 
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le  feu  concentré.  Marlborough  marchait  avec  cela,  et 
il  en  donnait  galamment  à  Villars,  son  ennemi.  Vil- 
lars,  de  son  côté,  sans  pain,  en  plein  hiver,  galvani- 
sait sa  misérable  armée  avec  de  l'eau-de-vie. 

Le  roi  ne  savait  rien  et  ne  comprenait  rien.  Il  jeta 
l'Angleterre,  la  Hollande  dans  le  désespoir,  en  vou- 
lant leur  fermer  le  paradis  du  Sud,  leur  refusant 
l'entrée  de  l'empire  espagnol.  Notez  que  c'était  pour 
lui-même  qu'il  en  voulait  le  plus  lucratif.  Il  fît  donner 
à  une  compagnie  française  la  fourniture  des  nègres 
(assiento),  que  convoitaient  les  puissances  maritimes. 

Le  sage  roi,  par  tous  ces  moyens,  créait  dans  tous 
les  ports  du  Nord,  dans  les  cabarets  des  marins,  dans 
les  comptoirs,  dans  les  fabriques,  une  furie  de  guerre 
qui  n'y  existait  nullement.  Ils  crurent  finie  la  grasse 
vie  à  cinq  repas  par  jour  que  leur  faisait  le  commerce 
interlope,  s'imaginèrent  n'en  faire  que  quatre,  et  se 
sentirent  comme  affamés. 

A  cette  irritation,  il  ajouta  l'outrage,  la  peur  même 
de  l'invasion. 

Les  Hollandais  tenaient  du  roi  d'Espagne  l'autori- 
sation de  garder  certaines  places  des  Pays-Bas  qui  les 
couvraient  eux-mêmes.  Ils  appelaient  cela  leur  bar- 
rière. Leurs  garnisons  dormaient  là  fort  tranquille- 
ment, n'y  étant  que  par  Charles  II,  dont  l'héritier  ne 
pouvait  guère,  ce  semble,  méconnaître  la  volonté.  Un 
matin  (6  février  1701),  le  gouverneur  du  pays,  Élec- 
teur de  Bavière,  notre  ami,  nous  ouvre  ces  places; 
les  Hollandais  s'éveillent  prisonniers.  C'était  une  fort 
bonne  armée  de  vingt  mille  hommes.  La  Hollande  et 
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Guillaume  môme  n'étant  pas  prêts,  ont  l'humiliation 
de  reconnaître  Philippe  V. 

Guillaume  était  mourant.  Épuisé  et  phtisique,  les 
jambes  ouvertes,  il  était  averti  par  ses  médecins  ;  il 
l'était  par  Fagon,  qu'il  avait  fait  consulter  sous  un 
nom  supposé,  et  qui  avait  répondu  que  le  malade 
n'avait  pas  un  an  à  vivre.  Il  l'employait  stoïquement, 
cette  année,  à  réveiller  l'Angleterre  et  l'Europe  par  le 
sentiment  du  péril.  Avec  tout  cela,  son  parlement  avait 
si  peu  envie  de  faire  la  guerre  qu'il  punit  une  péti- 
tion belliqueuse  du  comté  de  Kent  (18  mai  1701),  mit 
les  pétitionnaires  en  prison.  Il  fallait  que  Versailles, 
à  force  de  sottises,  parvînt  à  se  faire  faire  la  guerre. 
Jacques  étant  mort  (12  septembre  1701),  sa  veuve  et 
madame  de  Maintenon  obtinrent  qu'on  reconnût  son 
fils.  Démarche  fatale  aux  Stuarts.  L'Angleterre  défiée 
ainsi,  brutalement  secouée  dans  son  demi-sommeil, 
se  mit  enfin  debout,  les  poings  crispés.  Elle  refit  au 
prétendant  papiste  l'échafaud  de  Charles  Ier.  Le  par- 
lement le  condamna  à  mort.  Le  premier  acte  de  la 
reine  Anne,  qui  succède  à  Guillaume,  est  la  déclara- 
tion de  guerre  (4  mai  1702). 
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CHAPITRE  X 


Guerre  de  la  succession  d'Espagne.  (1702-1704.) 


La  Guerre,  c'est  le  nom  propre  du  vrai  roi  d'Angle- 
terre, Marlborough,  qui  va.  sous  la  reine  Anne, 
gouverner  et  combattre.  La  Guerre,  le  nom  d'Eugène, 
l'épée,  l'âme  meurtrière  de  l'Autriche.  Deux  sinistres 
figures,  mais  d'effet  redoutable.  Le  bel  Anglais,  dans 
un  tableau  du  temps,  avec  de  nobles  traits,  a  le  teint 
trouble  et  faux  qui  dénonce  les  âmes  fangeuses. 
Eugène  à  trente-huit  ans  (Voy.  Musée  d'Amsterdam), 
•dans  son  visage  indéfiniment  long,  ses  longues  et 
pâles  joues  flétries,  est  comme  le  fantôme  d'un  vieux 
prince  italien.  On  en  ferait  de  mauvais  rêves.  Sa  mère, 
l'empoisonneuse,  sa  jeunesse  avilie  (Voir  la  Palatine), 
sont  rappelés  dans  le  gris  équivoque,  malpropre  de  la 
face.  Mais  les  yeux  parlants  et  le  front  illuminé,  la 
bouche  ardente,  le  souffle  des  narines,  révèlent  puis- 
samment un  esprit.  Esprit  sans  âme.  Il  était  fort 
lettré,  artiste  en  fait  de  guerre,  et  poète  sur  le  champ 
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de  bataille,  un  fin  connaisseur  italien  dans  ces  grands 
tableaux  de  tuerie.  En  plein  carnage,  calme  comme 
aux  musées,  il  observait,  et  faisait  voir  aux  siens  les 
effets  fantastiques,  le  pittoresque  de  la  mort,  en  goû- 
tait la  sauvage  horreur. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  le  froid  sublime  de 
Turenne,  son  pur  génie  mathématique.  S'il  faut  le 
dire,  ces  deux  hommes  de  guerre  eurent  avant  tout 
l'esprit  de  ruse  ;  ils  furent  des  intrigants  d'abord,  et 
non  pas  des  plus  élevés.  L'Anglais,  vendu  aux  Juifs, 
fut  l'homme  de  la  bourse  de  Londres.  Eugène  orga- 
nisa aux  colonies  frontières  l'instrument  machiavé- 
lique, le  poignard  de  l'Autriche,  qui,  retourné  contre 
les  peuples,  perpétua  ce  monstre,  cette  babel  impé- 
riale. 

Il  est  plaisant  de  voir  ce  que  Versailles  opposait  à 
ces  deux  exterminateurs.  Tous  pauvres  gens  de  bien, 
créatures  médiocres  de  madame  de  Maintenon.  La 
place  du  féroce  Louvois  était  tenue  par  l'agneau  Cha- 
millart,  un  bonhomme  incapable  de  faire  aucun  mal  à 
personne.  Il  était  si  adroit  à  la  guerre  du  billard  que 
le  roi  judicieusement  le  fit  ministre  de  la  guerre.  Il 
avait  d'ailleurs  ce  mérite  d'avoir  arrangé  les  affaires 
entre  les  Ghevreuse  et  Saint-Cyr,  dont  les  terres  se 
touchaient.  Pourquoi  n'eût-il  pas  arrangé  les  affaires  de 
l'Europe?  Les  généraux  de  Ghamillard,  dignes  de  lui, 
ne  ressemblaient  en  rien  à  ce  dangereux  Luxembourg 
de  Steinkerque  et  Fleurus,  c'étaient  des  gens  pai- 
sibles. —  Marsin,  homme  du  monde  fort  léger,  mais 
dévot,  ami   de  Fénelon  et  de  M.  de  Beauvilliers.  — 
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Tallard,  esprit  doux,  gracieux,  nullement  incapable 
comme  intendant  d'armée,  mais  myope,  hanneton 
qui  se  heurtait  à  tout.  Ces  généraux  modestes  autant 
que  malheureux  avaient  leurs  défaites  déjà  écrites 
sur  le  visage.  En  regard,  au  contraire,  mettons  deux 
très  beaux  hommes ,  têtes  vides  et  légères  que  la  cour 
admirait,  dont  raffolaient  les  dames  :  le  favori  de 
Ghamillard,  La  Feuillade,  qui  devint  son  gendre,  et 
Yilleroy ,  ami  de  madame  de  Maintenon ,  tellement 
agréable  au  roi,  qu'un  jour  il  s'avança  jusqu'à  l'ap- 
peler «  mon  favori  ».  Ces  deux  fats,  adorés  et  de 
tous  et  d'eux-mêmes,  étaient  précisément  les  deux 
hommes  qu'Eugène  et  Marlborough  eussent  demandés 
pour  adversaires,  si  on  les  avait  consultés. 

La  France  avait  pourtant  un  très  capable  général, 
vainqueur  naguère  à  Staffarde  et  Marsaille,  le  sage  et 
ferme  Gatinat.  Il  ne  fit  rien,  ne  put  rien  faire  ni  en 
Italie  ni  en  Alsace.  Nos  anciennes  armées  avaient 
fondu,  et  il  n'avait  que  des  recrues  contre  les  vieux 
soldats  d'Eugène.  Son  inaction  désespérait  le  roi,  qui 
voulait  des  batailles.  L'état  du  matériel  les  eût  ren- 
dues fort  dangereuses.  Sur  le  Rhin,  la  moitié  de 
l'armée  manquait  de  fusils  (Villars).  En  Espagne, 
M.  de  Tessé  avait  de  vieux  canons  qui  à  chaque  instant 
éclataient  et  ne  tuaient  que  leurs  canonniers. 

On  avisa  que  pour  chauffer  ce  sage  et  trop  vieux 
Gatinat,  il  fallait  un  jeune  homme.  On  envoya  le 
bouillant  Yilleroy,  qui  n'avait  guère  que  soixante  ans. 
On  était  sûr  du  moins  qu'avec  celui-ci  on  aurait  du 
nouveau.  Et,  en  effet,  du  premier  coup,  Yilleroy  se  fit 
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prendre.  Il  était  dans  Crémone,  si  peu,  si  mal  gardé 
que,  dans  une  nuit  d'hiver  (1er  février  1702),  le  prince 
Eugène  eut  le  temps  d'entrer  par  un  égout  et  de  faire 
entrer  cinq  mille  hommes.  La  garnison  dormait,  et 
dormait  aussi  Villeroy.  Un  régiment,  par  grand  hasard, 
s'était  levé  pour  passer  une  revue;  il  voit  les  Autri- 
chiens sur  la  place,  fait  une  décharge.  La  garnison 
s'éveille.  Villeroy  descend,  sort,  est  prisonnier.  Heu- 
reux événement.  L'armée  sans  général  ne  s'en  battit 
que  mieux  de  rue  en  rue.  Elle  coupa  le  pont  qui  allait 
amener  encore  huit  mille  hommes  à  Eugène.  D'un 
clocher1,  avec  désespoir,  il  vit  Crémone  perdue,  et 
partit  assez  vite.  On  mangea  son  dîner  avec  des  risées 
pour  Eugène  et  des  risées  pour  Villeroy. 

Cent  chansons  en  furent  faites,  et  beaucoup  excel- 
lentes, h* ami  du  roi  eut  le  mérite  de  ressusciter  notre 
verve.  Le  grand  recueil  de  Maurepas  témoigne  de 
cette  révolution.  Aux  dernières  années  du  siècle  fini, 
nulle  chanson  que  des  impromptus  graveleux  ou  de 
matières  grasses,  comme  les  petites  pièces  ordurières 
de  madame  la  Duchesse.  En  1702,  Villeroy  a  ranimé 
l'esprit  frondeur.  Par  lui,  la  chanson  politique  recom- 
mence. Cette  muse  est  renée  de  Crémone. 

Ainsi  du  premier  coup  Eugène  eût  l'ascendant.  Il 
nous  eut  pris  la  grande  place  de  Mantoue  si  les  pluies 
et  les  boues  n'avaient  retenu  ses  canons.  Tout  l'hiver 
nos  recrues  furent  poussées  par  les  Alpes  pour  com- 
pléter l'armée  qu'on  voulait  faire  supérieure  à  tout 
prix.  On  avait  envoyé  Vendôme  pour  débloquer 
Mantoue,  pour  préparer  une  belle  campagne  au  petit 
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roi  d'Espagne,  qui  devait  y  venir,  et  pour  dominer, 
entraîner  notre  allié  douteux,  le  Savoyard.  Celui-ci, 
double  d'intérêt,  encore  plus  de  nature,  était  notre 
beau-père;  il  était  au  cœur  de  Versailles  par  sa  fille 
adorée,  cette  petite  fée,  la  duchesse  de  Bourgogne, 
qui  savait  tout,  lui  disait  tout;  mais  cela  ne  l'empê- 
chait pas  d'être  en  bons  termes  avec  le  prince  Eugène 
(de  Savoie),  son  parent,  qui,  disait-on,  au  fond,  était 
excellent  Savoyard. 

Une  intrigue,  fort  bien  menée  entre  Turin  et  Ver- 
sailles, avait  dupé  le  roi,  lui  avait  surpris  son  aveu 
pour  le  mariage  d'une  sœur  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne avec  le  jeune  roi  d'Espagne.  Celle-ci  avait 
adroitement  caressé,  aveuglé  madame  de  Maintenon. 
Le  roi  n'eut  pas  plutôt  consenti  qu'il  le  regretta. 

Le  plan  très  dangereux  du  Savoyard  était,  par  cette 
petite  fille,  pleine  d'esprit,  et  d'un  rusé  courage  pour 
l'intérêt  de  la  famille,  d'obtenir  qu'il  fût  seul  en  Italie 
le  général  de  l'Espagne  et  de  la  France,  qu'il  eût 
nos  armées  clans  sa  main.  Là,  à  son  aise,  il  eût  fait 
ses  marchés,  balancé  les  avantages  des  deux  partis. 
L'Autriche  lui  offrait  le  Montferrat,  même  un  mor- 
ceau du  Milanais.  Il  aurait  fallu  que  la  France,  contre 
un  pareil  appât,  lui  offrît  un  royaume  (la  Lombardie, 
la  Couronne  de  fer?).  La  petite  venait  pour  réaliser 
sur  l'Espagne  la  fable  du  Lion  amoureux ,  qui  se  laisse 
couper  griffes  et  dents. 

On  lui  avait  ôté  ses  dames  piémontaises,  mais  pour 
lui  donner  la  pire  intrigante  de  l'Europe,  madame 
Des  Ursins,  une  Française,  qui  avait  toujours  traîné  à 
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Rome,  vieille  maîtresse  des  cardinaux,  des  d'Estrées, 
des  Bouillon,  galante  à  soixante  ans,  admirable  pour 
la  pervertir,  la  rendre  encore  plus  dangereuse. 

La  petite  avait  treize  ans,  lui  dix-sept.  Deux  enfants. 
Leurs  enfantillages  vont  faire  le  destin  de  l'Europe. 
L'Espagne,  en  de  telles  mains,  sera  le  terrible  embar- 
ras, le  fléau  de  la  France,  et  toutes  deux,  s'il  ne  vient 
pas  un  miracle,  vont  rouler  ensemble  à  l'abîme. 
Notons  donc  bien  ces  choses  puériles,  ces  misères  de 
nature.  Comment  les  mépriser,  puisqu'elles  décident 
de  la  vie,  de  la  mort  des  nations? 

Saint-Simon,  qui  écrit  trente  ans  après,  a  tout  défi- 
guré. Il  faut  en  croire  Louville,  qui  y  était;  en  croire 
Philippe  V,  qui  se  confia  à  cet  ami  d'enfance;  en  croire 
son  confesseur,  le  Père  Daubenton,  qui  donne  les 
plus  secrets  détails.  (Louville,  I,  207;  II,  98,  99.) 

La  rencontre  eut  lieu  à  Figuières  (3  novembre  1701). 
Le  roi,  qui  croyait  avoir  une  femme,  se  trouva  avoir 
une  enfant.  C'était  une  toute  petite  fille  qui  grandis- 
sait. Elle  était  vive  et  jolie,  très  blanche,  trop  même 
(elle  était  scrofuleuse);  mais  elle  n'avait  pas  le  goitre 
commencé  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Elle  en  avait 
la  grâce  et  la  facilité.  Ces  filles  d'Amédée  savaient 
tout  en  naissant.  Celle-ci,  emportée,  se  dominant 
moins  que  sa  sœur,  avait  au  moindre  mot  un  torrent 
d'éloquence  et  "de  passion.  Grand  fut  l'étonnement  du 
jeune  homme,  quand  cette  intrépide  poupée  se  mit  à 
discourir  bride  abattue,  comme  un  vieux  politique,  et 
fit  ses  conditions. 

Elle  avait  beau  jeu.  Il  avait  été  élevé,  non  pour 
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régner,  mais  pour  obéir,  céder  toujours  (à  son  aîné, 
le  duc  de  Bourgogne).  Il  avait  du  sens,  du  courage, 
de  la  vertu,  mais  une  timidité  extrême,  et  il  semblait 
muet  comme  un  poisson.  Il  paraît  que  la  petite  fille 
lui  débita  sa  leçon  de  Turin ,  voulut  le  lier,  l'engager 
à  remettre  tout  à  son  beau-père.  Chose  impossible. 
Philippe  Y  arrivait  plein  encore  du  respect,  de  la 
crainte  de  son  grand-père  Louis  XIV,  et  il  n'osa  pro- 
mettre rien. 

On  avait  cru  tout  emporter  d'assaut,  pensant  que  le 
jeune  homme,  d'un  tempérament  exigeant,  impérieux, 
ne  pourrait  disputer.  Mais  deux  choses  le  soutinrent  : 
d'abord  l'enfant  n'était  pas  une  femme,  puis  déjà  il  en 
avait  une. 

Une  chanson,  qu'on  chantait  à  Versailles  (collection 
Maurepas,  X,  35),  nous  apprend  que  le  frère  cadet  de 
Télémaque  était  accompagné  en  Espagne  de  la  fille  de 
sa  nourrice.  Philippe,  sans  cela,  aurait  été  très  sérieu- 
sement malade.  On  eut  même  dispense  que  pour 
Louis  XIV  enfant.  Cette  fille  suivit  le  roi  avec  sa  mère 
et  son  père.  Le  père,  huissier  du  roi,  fut  (pour  cela, 
sans  doute)  haï  des  grands,  et  même,  un  jour,  outra- 
geusement battu.  (Louville,  I,  290.) 

D'autre  part,  le  confesseur,  le  Père  Daubenton,  sut 
et  dit  à  Louville  que  la  petite  princesse,  si  précoce  de 
langue  et  de  tète,  était  absolument  retardée  pour  le 
reste,  à  peu  près  inutile.  Elle  ne  devint  femme  que 
deux  ans  après;  il  fallut  encore  trois  ans  de  plus  pour 
qu'elle  pût  avoir  un  enfant 

Mariage  sans  mariage.  Vrai  désespoir  pour  le  jeune 
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prince  honnête,  qui,  dès  ce  jour,  n'avait  plus  de  maî- 
tresse et  n'avait  pas  d'épouse. 

Philippe  V  tomba  dans  la  plus  noire  mélancolie. 
Ceux  qui  étaient  contraires  au  mariage  de  Savoie  écri- 
virent à  Versailles  qu'il  était  illusoire.  On  consulta 
deux  théologiens,  le  Père  La  Chaise,  et  Godet  des  Marais, 
l'homme  de  madame  de  Maintenon.  Ils  étaient  trop 
prudents  pour  déplaire  à  la  duchesse  de  Bourgogne 7 
sœur  de  la  reine  d'Espagne.  Ils  dirent  que  le  temps, 
ce  grand  maître,  remédiait  à  toute  chose,  confirmèrent 
le  mariage,  condamnèrent  Philippe  V  à  perpétuité. 
(Louville,  II,  99.) 

Victor-Amédée,  toutefois,  crut  que  l'affaire  était 
perdue,  que  Philippe  aurait  d'autres  femmes,  et  que 
la  reine  enfant  serait  sans  influence.  Dès  le  5  jan- 
vier 1702,  il  traita  avec  Eugène,  sans  se  déclarer 
encore  ouvertement,  afin  de  le  mieux  servir  contre 
nous.  On  le  soupçonna  à  Versailles.  Louis  XIV,  faisant 
passer  Philippe  en  Italie,  ne  permit  pas  à  la  petite 
reine  de  le  suivre.  Par  suite  de  la  même  défiance, 
en  payant  fort  le  Savoyard,  on  le  tint  hors  de  notre 
armée,  pour  qu'il  ne  vît  pas  de  trop  près  nos  mou- 
vements. L'étiquette  espagnole  servit  à  cela;  devant 
le  roi  d'Espagne,  il  n'eut  qu'un  tabouret,  non  le  fau- 
teuil royal  (objet  de  son  ambition). 

Le  roi  avait  pour  général  Vendôme,  soixante  mille 
Français,  deux  mille  Espagnols.  Il  parut  ferme  et  brave. 
Avec  cela,  peu  de  succès.  Si  Vendôme  eut  la  chance, 
avec  son  jeune  roi,  de  battre  les  impériaux  dans  deux 
affaires  brillantes,  il  ne  put,  de  toute  l'année,  déloger 
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Eugène  de  l'île  entourée  de  rivières  qu'on  appelait 
scrraglio  de  Mantoue.  D'innombrables  Français  péri- 
rent dans  ce  pays  malsain. 

Cependant  la  présence  du  jeune  roi  était  beaucoup 
en  Italie.  C'était  son  vrai  champ  de  bataille.  Yictor- 
Amedée  le  sentait.  Cela  le  gênait  fort.  Madame  Des 
Ursins  n'avait  rien  négligé  pour  rendre  sa  petite  reine 
agréable  à  l'Espagne  en  promettant,  en  offrant  tout  à 
tous.  Mais  elle  ne  pouvait  régner  vraiment  qu'en 
tirant  le  roi  d'Italie,  et  le  séquestrant  en  Espagne. 
Quoiqu'il  souffrit  de  n'avoir  pas  de  femme  et  même 
en  fût  parfois  malade,  il  pensait  peu  à  l'inutile  enfant 
qu'il  avait  à  Madrid,  et  n'en  parlait  jamais.  Mais  elle 
lui  écrivait  des  lettres  tendres,  des  plaintes  d'Ariane 
délaissée.  Ces  plaintes  furent  des  cris  lorsqu'on  apprit 
que  les  Anglais  avaient  fait  une  descente  en  Anda- 
lousie. On  fît  semblant  de  croire  que  quatre  mille 
Anglais  allaient  prendre  la  monarchie,  et  Philippe  Y 
dut  revenir  (octobre  1702). 

Le  faire  revenir,  c'était  tout.  L'objet  unique  que  sa 
vertu,  sa  piété  lui  permettaient  eut  une  prise  extra- 
ordinaire. Plus  mélancolique  que  jamais,  sombrement 
amoureux  et  acharné  à  l'impossible,  il  ne  la  quittait 
plus.  Trois  longs  tète -à -tète  par  jour  ne  suffisaient 
pas;  il  fallait  encore  écrire,  et  comme  il  se  défiait  de 
son  talent,  il  faisait  faire  les  billets  doux  par  le  jésuite 
Daubenton,  son  confesseur,  qui  les  mettait  sur  sa  toi- 
lette. Mais  tout  cela  ne  faisait  rien.  Elle  était  sèche  et 
haute,  le  menait  comme  un  nègre.  A  quatorze  ans, 
elle  ne  rêvait  qu'affaires,  argent.  Elle  ne  pensait  pas 
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encore  à  autre  chose  :  en  vain  la  Des  Ursins  lui  avait 
introduit  un  joli  cavalier,  neveu  du  duc  de  Savoie; 
elle  n'y  vit  qu'un  agent  politique.  Elle  était  vrai  petit 
garçon,  sans  nulle  pudeur  de  femme.  Un  jour  qu'elle 
était  mécontente  de  notre  ambassadeur,  elle  enten- 
dit, à  travers  une  porte,  Louville  qui  le  justifiait,  et 
se  précipita  en  court  jupon  de  toile,  pour  laver  la 
tête  à  Louville.  Elle  allait  ainsi  le  sein  nu  ;  madame 
Des  Ursins  courait  après,  la  cachait  de  la  main.  Mais 
elle  ne  s'en  souciait  guère.  —  Ses  propos  étaient 
effrénés.  Témoin  ce  que,  si  jeune,  elle  contait  à  Lou- 
ville de  certaine  duchesse  qui,  pour  guérir  son  fils, 
maltraité  de  Yénus,  avait  imaginé  de  pulvériser  des 
reliques  et  de  les  lui  faire  prendre  en  lavement. 

Ce  petit  démon  colérique,  mené  par  celle  que 
Fleury  appelait  «  la  plus  méchante  femme  d'Europe  », 
accomplit,  sur  le  pauvre  prince,  une  séquestration 
telle  qu'il  n'y  en  a  nul  exemple  que  dans  les  procès 
de  cours  d'assises.  Il  ne  vit  plus  ni  notre  ambassadeur, 
ni  Louville,  son  ami  d'enfance.  Plus  de  promenades, 
encore  moins  de  chasse,  exercice  dont  il  avait  apporté 
l'habitude,  le  besoin  absolu.  Elle  le  tint  assis  et  immo- 
bile. Même  on  lui  défendit  le  jeu. 

Rien  hors  l'église,  et  quelques  petits  divertisse- 
ments puérils  de  la  reine  avec  ses  femmes  et  les  nains 
du  palais.  Madame  Des  Ursins  était  presque  la  seule 
personne  qu'il  vît.  Elle  ouvrait  le  matin  les  rideaux 
du  lit  conjugal,  et  le  soir  les  fermait.  Elle  éteignait 
et  elle  emportait  pêle-mêle  et  la  lampe ,  et  Yépée  du 
roi,  et  le  vase  de  la  reine,  son  pot  de  chambre  du  soir. 
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Elle  écrit  cela  à  madame  de  Maintenon,  s'en  plaint  en 
badinant.  Elle  sait  bien  qu'en  réalité  on  la  comptera 
davantage.  Elle  ne  laissait  à  personne  ces  honneurs 
de  sa  charge,  ces  profits  quotidiens  de  la  camereira 
major.  Ce  que  dit  Saint-Simon  de  la  duchesse  de 
Bourgogne  montre  assez  que  c'était  la  plus  haute 
faveur. 

Le  pis  pour  Philippe  Y,  c'est  qu'il  n'était  pas  idiot. 
Il  sentait  son  malheur.  Il  avait  des  réveils.  Une  fois 
qu'il  put  voir  Louville,  il  pleura  devant  lui  sur  sa 
situation.  Une  autre  fois,  il  essaya  de  contredire  la 
reine,  et  elle  tomba  sur  lui  à  poings  fermés.  Le  plus 
fort  arriva  lorsque  Louis  XIV  rappela  un  moment 
madame  Des  Ursins.  La  reine  prit,  la  nuit,  le  moment 
le  plus  tendre,  pour  dire  que  si  elle  la  perdait,  elle 
voulait  une  Piémontaise.  Le  roi  voulait  une  Française, 
elle  lui  dit  :  «  Sortez  »,  et  le  jeta  à  bas  du  lit.  Il 
alla  en  chemise  s'asseoir  et  grelotter  dans  un  fau- 
teuil. 

Elle  n'aimait  personne,  pas  même  la  Des  Ursins; 
mais  elle  croyait  ne  régner  que  par  elle.  Elle  lui  pas- 
sait tout  pour  cela,  jusqu'à  laisser  coucher  dans  l'ap- 
partement des  infantes,  touchant  au  sien,  le  galant 
de  la  vieille,  un  Aubigny,  qui  était  le  vrai  roi  d'Es- 
pagne et  vendait  toutes  les  places.  Son  compère  était 
un  Orry,  un  fournisseur  si  probe  qu'on  apporta  pour 
spécimen  de  ce  qu'il  fournissait  à  l'armée  espagnole 
des  bottes  de  carton!  La  honte  était  au  comble.  Cet 
Aubigny,  le  matin,  faisait  sa  toilette  aux  fenêtres  de 
la  Des  Ursins.  Il  la  traitait  (justement)  de  coquine,  la 
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désolait  de  jalousie  pour  la  petite  femme  d'un  maître 
à  danser  venu  de  Paris.  Digne  gouvernement  pour  le 
pays  du  Gid  ! 

Notre  âge,  indifférent  à  tout,  qui  déclare  la  peste 
innocente,  ne  pouvait  manquer  de  réhabiliter  madame 
Des  Ursins.  On  a  dit  qu'elle  eut  le  mérite  de  se  faire 
espagnole,  de  préférer  les  Espagnols  aux  étrangers.  Il 
est  vrai  qu'elle  déguisait  son  Aubigny  en  senhor  don 
Luis,  et  lui  faisait  porter  la  fraise  nationale.  Elle  disait 
■et  répétait  qu'il  fallait  honorer  V Espagne,  laisser  agir 
les  Espagnols.  Et,  en  réalité,  elle  faisait  tout  par  trois 
personnes  étrangères  :  Aubigny,  Orry  et  la  reine.  Elle 
jouait  habilement  de  celle-ci,  charmante  marionnette 
italienne,  qui  devint  un  moment  une  actrice  héroïque 
<et  ravit  la  nation. 

Honorer,  laisser  faire  V Espagne,  c'eût  été  la  vraie 
politique  dans  un  temps  de  profonde  paix.  Mais  dans 
l'horrible  crise  où  la  France  repoussait  l'Europe,  il 
fallait  bien  qu'elle  se  servît  de  l'Espagne  qu'elle  défen- 
dait. Or,  celle-ci,  honorée  dans  ses  vices,  dans  sa 
paresse  profonde,  par  cette  flatteuse,  ne  daignait  point 
changer.  Elle  nous  était  lourde  et  funeste.  Nous 
avions  sur  les  bras  un  géant  mort  qui  ne  faisait  rien 
pour  lui-même  et  empêchait  de  faire.  On  le  voit  en 
Italie  (1702).  La  France  fournit  soixante  mille  hommes, 
l'Espagne  deux-mille.  Et  en  même  temps  la  France 
aux  Pays-Bas,  sur  mer,  partout,  s'épuisait  à  la  dé- 
fendre, dans  cette  guerre  infinie,  disséminée  dans  les 
deux  hémisphères,  deux  mille  lieues  de  frontières, 
•deux  mille  lieues  de  rivages. 
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Le  règne  de  cette  femme  fat  funeste  à  l'Espagne 
tout  autant  qu'à  la  France.  Le  moment  d'apparent 
réveil  que  la  Castille  va  avoir  ne  dure  point.  Tout 
retombe  plus  bas  que  Charles  II.  Il  est  bien  ridicule  de 
•dire,  comme  on  le  fait  légèrement,  que  l'Espagne  se 
releva  sous  la  dynastie  de  Bourbon.  Rien  pendant 
cinquante  ans.  Il  n'y  eut  de  changement  qu'extérieur. 
L'Aragon  et  la  Catalogne,  n'étant  plus  soustraits  à 
l'impôt,  le  nouveau  roi,  plus  riche  que  n'avait  été 
Charles  II,  eut  une  armée,  et  voilà  tout.  Celachange-t-il 
une  nation?  Les  réformes  tardives,  et  fort  super- 
ficielles, de  Charles  III,  résultèrent  du  grand  mouve- 
ment général,  sorti  de  la  philosophie,  qui  révolutionna 
tout,  et  jusqu'à  la  bigote  Autriche. 

J'ai  peine  à  concevoir  que  d'éminents  histo- 
riens aient  pris  au  sérieux  les  calculs  de  population 
qu'ont  donnés  quelques  Espagnols  :  cinq  millions 
sept  cent  mille  âmes  en  1702,  six  millions  vingt- 
cinq  mille  en  1726,  etc.  Et  tout  cela  pour  un  pays  plus 
inconnu  que  la  Russie!  Rien  de  plus  difficile,  de  plus 
hasardé  que  ces  dénombrements.  La  France,  en  pleine 
lumière  de  civilisation,  et  dans  la  position  spéciale  du 
seul  pays  centralisé,  en  a  eu  un  premier  essai  en  1826, 
•et  encore  approximatif.  (Villermé.) 

L'Espagne  a  peu  changé.  C'est  le  pays  de  l'immo- 
bilité. Où  il  y  eut  désert  du  temps  de  Charles  II,  il  y  a 
-désert  aujourd'hui.  C'est  ce  que  disent  unanimement 
nos  ingénieurs.  Sous  Philippe  II,  il  y  avait  à  Madrid 
trente  mille  Français  (Weiss),  autant  que  de  nos  jours. 

On  eût  cru,  sous  Philippe  V,  que  ce  gouvernement 
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de  femmes  eût  adouci  les  mœurs.  Ce  fut  tout  le 
contraire.  L'Inquisition  fut  plus  féroce.  Le  jeune  roi 
avait  témoigné  quelque  horreur  des  auto-da-fé,  refusé 
d'y  siéger.  Mais  les  dames  régnantes,  la  Des  Ursins, 
la  reine,  étaient  trop  bonnes  Espagnoles  pour  rien 
changer.  Le  roi  dut  s'y  plier.  Dans  leur  règne  de 
quinze  années,  puis  sous  sa  seconde  femme,  enfin 
pendant  les  quarante-six  ans  de  Philippe  V,  il  y  eut 
sept  cent  quatre-vingt-deux  auto-da-fé.  Douze  mille 
victimes  piloriées,  fouettées,  enterrées  dans  les  in-pace. 
Chaque  année,  trente-quatre  corps  humains  de  brûlés 
vifs!  en  tout,  de  quinze  à  seize  cents.  Et  cela  en  pré- 
sence de  deux  reines  italiennes  et  sous  les  yeux  d'un 
roi  français. 
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CHAPITRE   XI 


Vendôme.  —  Villars.  (1 702-170  i.) 


Dans  cette  guerre  universelle,  les  femmes  sont  au 
gouvernail  du  monde.  D'une  part,  Maintenon,  Des 
Ursins  et.  les  deux  petites -filles,  reine  d'Espagne, 
duchesse  de  Bourgogne.  D'autre  part,  la  reine  Anne, 
une  femme  timide,  de  cœur  tout  jacobite,  qui,  par 
obéissance  pour  sa  hautaine  amante  et  maîtresse, 
Sarah  Marlborough,  signe  en  pleurant  les  ordres  de 
la  guerre,  et,  malgré  elle,  accable  sa  famille. 

Donc,  cette  horrible  guerre,  la  plus  exterminatrice 
qu'on  ait  vue  jusque-là,  se  meut  en  haut  dans  la 
sphère  ondoyante  du  sentiment,  au  hasard  des 
amours,  des  amitiés  de  femmes,  au  flux  et  au  reflux 
de  leur  humeur,  de  leur  santé.  Politique  oscillante, 
plus  capricieuse  en  ses  alternatives  que  le  caprice  de 
la  mer. 

Elle  elfraye  surtout  par  sa  mobilité  dans  le  choix 
de  nos  généraux.  Chaque  année,  ils  changent  d'armée. 

T.    XIII.  12 


178  HISTOIRE    DE    FRANCE 

Ils  courent  de  Tune  à  l'autre,  d'Italie  en  Flandre,  du 
Rhin  à  l'Espagne.  Vendôme,  Villars,  Berwick,  Villeroy, 
Marsin,  Tallard,  Tessé,  sont  sans  cesse  en  voyage; 
nulle  part,  ils  n'ont  temps  de  poser  le  pied.  Dès 
qu'ils  commencent  à  s'établir  et  à  organiser,  quelque 
raison  de  cour,  quelque  intérêt  de  cœur,  un  soupir, 
un  souffle  de  femme,  les  enlève  de  là  et  les  envoie 
à  l'autre  pôle.  Un  exemple  frappant  est  celui  de 
Berwick,  solide  et  sérieux  général,  que  la  reine 
d'Espagne  renvoie  pour  cela  même  en  France.  Il  est 
remplacé  par  l'aimable,  l'amusant  général  Tessé, 
beau-père  d'un  jeune  fou,  Maulevrier,  amoureux  de 
la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  à  peine  à  Madrid  le 
devient  de  sa  sœur. 

Voilà  un  élément  inconnu  partout  mêlé  à  cette 
guerre,  et  qui  empêche  de  prévoir.  Un  autre,  c'est 
l'excès  des  misères.  Les  armées  ne  sont  point 
nourries;  souvent  elles  n'ont  pas  d'armes.  Pourquoi 
les  campements  sont-ils  souvent  si  éloignés,  partant 
les  mouvements  difficiles  et  de  peu  d'ensemble?  C'est 
que  les  corps  d'armée  cherchent  leur  vie,  et  se  nour- 
rissent comme  ils  peuvent.  Pourquoi  des  victoires 
inutiles,  sans  résultat.  Les  généraux  répondent  : 
«  On  n'a  pas  pu  marcher,  faute  de  pain.  » 

Vouons-nous  diis  ignotis.  Le  hasard  et  la  faim 
mènent  la  France  en  cette  grande  loterie.  Lançons- 
nous-y,  tête  baissée.  Même  Eugène  et  Marlborough, 
ces  grands  calculateurs,  ont  derrière  eux  des  inconnues 
terribles,  les  faiblesses  de  la  reine  Anne,  l'avarice 
hollandaise,  les   grandes   révolutions   d'Autriche.  — : 
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Qui  sait?  Des  hommes  d'aventures  et  des  généraux 
de  hasard  pourraient  hien,  par  une  risée  trop  fré- 
quente de  la  fortune,  faire  gagner  aux  fous  le  gros 
lot? 

On  l'a  vu  sur  la  mer.  Quand  les  temps  réguliers 
du  calcul  et  de  la  puissance  ont  cessé,  aux  Duquesne, 
aux  Tourville,  ont  succédé  Jean  Bart,  Duguay-Trouin, 
l'aventure  héroïque,  et  les  bonheurs  de  l'impossible, 
frisant  recueil,  n'y  touchant  pas. 

Les  généraux  qui  viennent  marcheront  dans  ces 
voies  scabreuses,  suppléant  aux  moyens  qui  manquent 
par  d'heureux  coups,  de  brillantes  folies,  qui  ont  le 
très  réel  effet  de  ravir  le  monde  ébloui  et  de  créer 
des  forces  d'opinion. 

Le  sombre  Saint-Simon,  enfermé  comme  un  lion 
en  cage  dans  sa  prison  royale,  à  Versailles,  à  Marly, 
regarde  à  travers  ses  barreaux  les  vaillantes  panta- 
lonnades de  Yillars,  de  Vendôme,  et  il  n'en  voit  que 
le  grotesque.  Il  les  juge  de  mauvais  acteurs,  de 
pitoyables  comédiens.  C'est  par  là  cependant,  par 
l'audace  souvent  ridicule,  airs  de  bravoure,  vanterie, 
menterie,  que  ces  héroïques  bouffons  relevèrent  et 
soutinrent  le  moral  des  armées.  Au  défaut  de  solde  et 
de  pain,  ils  payèrent  de  chansons  et  firent  rire  la  mort 
même.  Quand  nos  misérables  recrues,  arrachées  du 
village  dans  un  hiver  du  Rhin,  sans  habits,  sans  sou- 
liers, arrivaient  en  pleine  Allemagne,  qui  les  sauvait 
du  désespoir?  un  général  immuablement  gai,  qui 
buvait  avec  eux  quelque  peu  d'eau-de-vie,  et  sifflait 
des  airs  d'opéra.  Ils  le  suivaient  où  il  voulait.  Aux 
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plus  âpres  gelées,  ils  ne  voyaient  que  le  soleil, 
disaient  :  «  C'est  le  temps  de  Villars.  » 

Il  en  était  de  même  pour  le  paysan  du  Midi  que  la 
milice  arrachait  à  sa  mère  et  lançait  au  delà  des  Alpes. 
(Voy.  Saint-Simon  sur  ces  désolations.)  Le  malheureux, 
résigné  à  la  mort,  ayant  passé  les  neiges,  trouvait  en 
pleine  Lombardie  la  joyeuse  armée  de  Vendôme;  tout 
était  oublié.  «  On  y  mourait  comme  des  mouches  », 
dit  Lou ville.  Point  d'ordre,  rien  de  prévu;  point 
d'hôpitaux.  Mais  nulle  part  on  n'était  plus  gai.  Ce 
gros  garçon,  le  général  de  la  licence,  un  satyre,  un 
Bacchus,  toujours  à  table,  au  lit,  dans  un  parfait 
dédain  de  l'ennemi,  donnait  à  tous  une  merveilleuse 
assurance.  Du  désordre  parfait  une  force  singulière 
naissait,  l'initiative  populaire. 

Je  regrette  de  n'avoir  pu  donner  encore  mon  cha- 
pitre du  Canada.  On  comprendrait  mieux  un  instinct 
qui  dort  dans  nos  veines  gauloises,  et  se  réveille 
parfois  aux  grandes  misères,  pour  nous  donner  des 
forces  inattendues  d'audace  ou  de  patience.  C'est 
l'amour  de  la  vie  sauvage.  Nos  soldats  de  Vendôme  et 
autres  apparaissent  souvent  avec  les  allures  singu- 
lières de  nos  Canadiens,  hardis  coureurs  de  bois.  C'est 
le  zouave  de  ce  temps-là. 

Mais  ce  qui  est  d'alors,  point  du  tout  d'aujourd'hui, 
c'est  ce  que  le  soldat  français  savait  gré  à  son  général 
d'être  un  très  grand  seigneur,  d'en  avoir  les  allures, 
les  vices,  l'impertinence.  Il  se  réglait  sur  lui.  Sous 
Vendôme  chacun  était  prince.  La  bâtardise  lui  comptait 
fort  aussi.  La  plume  blanche  qu'il  portait  en  bataille, 
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et  d'autre  part  son  posant  embonpoint,  rappelaient 
la  légende,  les  amours  d'Henri  IV  et  de  la  grasse 
Gabrielle. 

Au  château  d'Eu,  un  grand  portrait  équestre  donne 
l'homme  même.  Il  monte  un  cheval  de  hasard,  un  bon 
gros   cheval  noir  qu'un   maréchal  ferrant  lui  donna, 
au  défaut  du  sien,  pour  charger  en  bataille;  lourde 
monture  espagnole,  à  l'œil  ardent  toutefois,  forte  et 
propre  aux  coups  de   collier.   Lui-même  est  empâté, 
visiblement  de  chairs  peu  saines.  La  figure  a  quelque 
rapport  avec  le  masque  bouffi  et  polisson  de  Mirabeau 
(musée  Saint-Albin).  Tous  deux,  de  leur  sang  italien, 
eurent  une  heureuse  pointe  pour  la  farce  et  pour  le 
sublime.   Chez   Vendôme,   le   regard  loustic  rappelle 
aussi  le  côté  gascon  et  le  grand  farceur  béarnais.  Au 
total,  c'estmn  vieux  enfant,  un  poupard  de  cinquante- 
six  ans.  On  rirait;  mais  une  chose  trouble,  embarrasse 
l'esprit  :  c'est  l'énigme  d'un  nez  spongieux,  écourté  : 
triste  blessure  qui  ne  vint  pas  de  Mars.  Les  Espagnols, 
qui   l'aimaient  fort,  après  sa  belle  bataille  de  Villa- 
viciosa,  à  son  triomphe  le  caractérisèrent  d'un  mot 
charmant,  Tout  Madrid  cria  :  «  Gupidon!  » 

Cet  enfant  gâté  de  l'armée  étalait  naïvement  et 
faisait  admirer  ses  vices.  Dès  quatorze  ans  où  il  fit  la 
campagne  de  Candie,  il  vivait  à  la  turque,  ou,  si  l'on 
veut,  à  l'italienne.  Chose  commune  alors;  mais  lui 
seul  montrait  tout  cela.  Ses  grotesques  amours  étaient 
hardiment  affichées. 

Quant  à  ce  que  raconte  Saint-Simon  de  ses  réceptions 
au  moment  où  chacun  se  cache,  ce  n'est  pas  en  ce 
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siècle  une  singularité  personnelle.  Recevoir  en  ces 
moments-là  était  chose  royale,  vieil  usage  des  cours, 
une  faveur  des  belles  et  des  rois.  C'étaient  les 
moments  de  la  grâce,  ceux  de  favorable  audience,  que 
recherchait  un  courtisan  habile,  sûr  d'éprouver  moins 
de  refus.  (Voyez  les  chansons  de  l'époque,  Mau- 
repas,  XXX,  f.  ni.) 

Avec  ces  habitudes  honteuses  et  molles,  Vendôme 
fut  serf  du  corps,  de  bonne  heure  peu  propre  à  la 
guerre.  Noailles  et  Saint-Simon  le  disent.  Il  était  lourd 
et  maladif.  Il  lui  fallait  beaucoup  de  nourriture  et 
beaucoup  de  sommeil.  Il  continuait  tellement  quel- 
lement,  sur  les  champs  de  bataille,  la  vie  de  son 
château  d'Anet,  mêlée  de  jeu,  de  rire  et  de  rien  faire. 
Il  la  menait  partout.  Vrai  général  de  La  Fontaine,  qui, 
sauf  les  moments  de  se  battre  où  il  brillait,  semblait 
moins  guerroyer  que  voyager,  pour  s'arrêter  où  l'on 
mangeait  le  mieux,  surtout  pour  y  dormir.  L'auteur 
des  Fables  et  des  Contes,  qui  lui  dédie  Philémon  et 
Baucis,  pour  lui,  ce  semble,  fit  ce  vœu  du  néant  : 
«  Je  le  verrai,  le  pays  où  l'on  dort.  On  y  fait  mieux  : 
on  ri  y  fait  nulle  chose.  » 

Le  rusé  prince  Eugène  le  surprenait  parfois,  mais 
non  pas  à  temps  pour  le  battre.  Il  avait  d'éclatants 
réveils.  D'ailleurs,  sous  un  général  si  dormeur,  chacun 
veillait  pour  soi.  Tel  colonel  devenait  général  en  de 
telles  crises,  se  dévouait.  Il  faut  lire  Mirabeau  sur  son 
grand-père,  qui  se  fît  tailler  en  pièces  à  Gassano. 
L'orgueil  de  l'armée  d'Italie,  son  mépris  pour  celles 
du  Nord,  son  fanatisme  inconcevable  pour  son  étrange 
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général,  étonnent  en  ce  récit  qui  dément  Saint-Simon. 

Villars  fut  un  autre  homme,  sauf  des  ressemblances 

extérieures.    Sa    constitution    admirable    ne    faiblit 

jamais.    C'était    un    grand    homme    brun,    nerveux, 

toujours  en  mouvement.  Il  fabriquait  sa  généalogie  de 

manière  à  se  rattacher  aux  antiques  Villars  du  Dau- 

phiné.  Mais  son  indestructible  force  disait  assez   sa 

bonne  souche  plébéienne.  Son  grand-père  était  notaire 

dans  le  Lyonnais,  et,  très  probablement,  comme  tant 

de  Lyonnais,  de  race  provençale  ou  gasconne.   Son 

père  avait  été  le  plus  bel  homme  qu'on  pût   voir, 

aimé  de  tous,  très  brave,  recherché  pour  second  aux 

plus  fameux  duels,  un  héros  de  roman;  on  l'avait 

nommé    Orondate.    Notre    Villars    n'aimait   que    les 

romans,  les  comédies,  les  opéras,  qu'il  retenait,  citait 

à  chaque  instant.  Grand  coureur  d'actrices  et  de  filles 

(sans  parler  de  choses  pires).   Sa  vie  de  près  d'un 

siècle  fut  une  merveilleuse  gasconnade.  Torrent  de 

vanteries,  langue  de  charlatan,  figure  trop  parlante, 

un  peu  folle,  tout  cela  détonnait  à  Versailles,  et  on 

l'aurait  jugé  un  comédien  de  campagne.  Mais,  sur  le 

terrain,   il  payait  de   solides  réalités.   En  jouant  le 

héros,  il  fut  le  héros  même.  Saint-Simon,  qui  le  hait, 

après  l'avoir  bien  dénigré,   est  obligé   de  dire   que 

«  ses  projets  étaient  hardis,  vastes,  presque  toujours 

bons  »,  et  d'autre  part,  que  jamais  homme  «  ne  fut 

plus  propre  à  Y  exécution  ».  Quel  éloge  d'un  capitaine! 

Il  semble  que  cela  contient  tout. 

C'est  la  satire  amère  de  Louvois  et  de  son  sys- 
tème de  suivre  l'ancienneté,  qu'un  homme  si  vail- 


18i  HISTOIRE    DE    FRANCE 

lant,  si  brillant,  et  toujours  en  avant  clés  autres, 
soit  arrivé  si  tard.  Il  n'était  à  quarante-neuf  ans 
qu'un  officier  de  cavalerie  qui  n'avait  jamais  com- 
mandé en  chef.  Il  commençait  à  l'âge  où  l'on  finit. 
Son  heureuse  nature  voulut  que,  jusqu'au  bout  de 
cette  guerre,  dans  la  suprême  crise,  il  se  trouva  tou- 
jours le  fort  des  forts.  Terribles  circonstances  qu'on 
ne  peut  comparer  qu'à  la  retraite  de  Moscou. 

Le  roi  ne  connaissait  ni  ses  moyens  ni  les  diffi- 
cultés, le  possible  ni  l'impossible.  Il  ne  tenait  nul 
compte  des  distances,  ni  des  saisons.  Il  voulait 
en  1702  que  Gatinat,  très  faible,  qui  gardait  à  peine 
l'Alsace,  s'affaiblît,  détachât  Yillars  pour  s'en  aller  à 
cent  lieues,  devant  des  armées  supérieures,  au  fond 
de  l'Allemagne,  secourir  notre  faible  allié,  l'Électeur 
de  Bavière.  Il  voulait  que  Yillars,  en  octobre,  aux 
premières  neiges  des  montagnes,  passât  les  étroits 
défilés  du  val  d'Enfer  et  de  la  forêt  Noire,  qu'avec 
les  charrois,  l'artillerie  et  tout  l'embarras  d'une 
armée,  il  suivît  ces  sentiers  qu'on  ne  passait  guère 
que  l'été,  à  pied,  tout  au  plus  à  cheval. 

Passer  le  Rhin,  c'était  déjà  chose  audacieuse  et 
difficile,  devant  un  excellent  général  allemand,  le 
prince  de  Bade.  C'est  ce  que  Yillars  hasarda  en  face 
d'Huningue,  sous  le  feu  du  fort  de  Friedlingeiï.  Il 
était  inférieur  d'un  bon  tiers  en  cavalerie,  et  l'infan- 
terie (comme  partout  la  nôtre)  était  formée  en  partie 
de  recrues.  L'infanterie  allemande  avait  en  outre 
l'avantage  du  terrain,  occupant  une  colline  et  gardée 
par  un  bois.  On  pouvait  parier  dix  contre  un  qu'on 
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serait  battu.   Deux    choses  animèrent  ces  novices   : 
Villars,  et  l'arme  nouvelle  que  personne  ne  maniait 
comme  les  Français;  la  baïonnette,  réputée  invincible 
depuis  la  Marsaille.  Ils  enlevèrent  la  colline  en  effet, 
culbutèrent,  précipitèrent  l'ennemi.  Puis,  peu  habi- 
tués   à  vaincre,   ils   eurent  peur  de  leur  victoire  et 
troublèrent  d'une  panique.   Heureusement   notre 
petite  cavalerie  avait  rompu  en  plaine  les  masses  de 
la  cavalerie  allemande,  que  son  imprudent  général 
priva  de  son  artillerie  en  se  jetant  devant,  l'empê- 
chant de  tirer.  Nous  vainquîmes  un  peu  par  hasard. 
L'armée,    sur   le   champ   de  bataille,  par   un  grand 
mouvement  populaire,  proclama  Villars  maréchal  Le 
roi  n'eut  qu'à  le  confirmer  (octobre  1702). 

L'hiver  le  ramena  en  Alsace,  mais  le  résultat 
moral  fut  grand,  et  fort  à  point.  Nous  étions  de  plus 
en  plus  seuls.  Le  Portugal  nous  quittait.  Bien  plus, 
le  duc  de  Savoie,  notre  beau-père,  se  mettait  avec 
l'Empereur  pour  faire  la  guerre  à  ses  deux  filles 
(janvier  1703).  Les  Pays-Bas  et  la  frontière  du  Nord 
n'eussent  pu  être  défendus  contre  Marlborough,  si  les 
Hollandais  ne  l'eussent  ralenti. 

Ce  fut  encore  Villars  qui  nous  releva  sur  le  Rhin. 
En  plein  hiver,  pendant  que  ses  officiers  se  chauf- 
faient encore  à  Versailles,  Villars,  avec  une  armée 
délabrée,  dont  un  tiers  seulement  avait  des  fusils, 
passe  le  fleuve  près  d'Huningue,  et  le  descend  sur 
la  rive  allemande.  A  peine  il  y  a  mis  le  pied,  les 
pluies  cessent,  une  belle  gelée  commence,  et  le 
soleil.  Le  soldat,  plein  d'élan,  de  gaieté,  traîne  ses 


186  HISTOIRE    DE    FRANCE 

canons  jusqu'à  Kehl,  une  place  de  Vauban,  qui  n'en 
est  pas  moins  forcée  en  treize  jours  (10  mars  1703). 

Et,  à  l'instant,  sur  un  ordre  précis,  pour  sauver 
la  Bavière,  il  fallut  entreprendre  l'immense  et  péril- 
leuse traversée  de  la  forêt  Noire.  Elle  ne  fut  pos- 
sible, dit  Villars,  que  parce  qu'on  la  crut  impossible. 
Une  partie  de  l'armée,  restée  au  Rhin,  occupait  le 
prince  de  Bade.  Villars,  ayant  fait  faire  de  petits 
chariots  pour  les  chemins  étroits,  passa  en  onze 
jours  du  Rhin  aux  sources  du  Danube.  On  alla  sou- 
vent à  la  file,  souvent  sous  des  hauteurs  où  pour 
nous  écraser  il  eût  suffi  de  dérouler  des  pierres. 
Enfin,  à  Willingen,  la  rencontre  se  fît;  l'Électeur  se 
jeta  dans  les  bras  de  "Villars. 

Qu'allait-on  faire  ?  Deux  partis  se  présentaient. 
L'un  qu'on  peut  dire  proprement  bavarois.  L'instinct, 
l'amour  de  la  Bavière,  c'est  toujours  d'avoir  le  Tyrol, 
le  pays  bizarre  et  charmant  qui  la  sépare  de  l'Italie. 
L'Electeur  pouvait  profiter  de  la  stupeur  de  l'Au- 
triche pour  percer  le  Tyrol,  pour  donner  la  main  à 
Vendôme,  et  revenir  avec  une  force  double  dicter 
la  loi  dans  Vienne.  Ce  plan  était  fort  chimérique,  ne 
tenait  compte  ni  des  difficultés  géographiques,  ni 
des  antipathies  nationales  du  Tyrol,  des  vives  résis- 
tances qu'un  tel  pays  peut  opposer. 

L'autre  plan,  -bien  plus  raisonnable,  celui  auquel 
tenait  Villars  (Voy.  ses  lettres  de  cette  époque,  au 
tome  III  de  Pelet),  c'était  d'aller  tout  droit  à  Vienne. 
Le  moindre  résultat  aurait  été  de  sauver  l'Italie, 
d'où  l'Empereur  tremblant  eût  certainement  rappelé 
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ses  troupes.  Mais  on  pouvait  en  espérer  un  autre  : 
c'était  d'exterminer  le  monstre,  de  dissoudre  l'Em- 
pire autrichien.  Il  semblait  condamné.  Le  sang  de  la 
Hongrie,  abondamment  versé  dans  les  massacres  et 
les  supplices,  fermentait  d'autant  plus,  et  l'éclat  ne 
pouvait  tarder.  Yillars  montrait  ici  un  vrai  génie 
divinateur.  Il  voulait  frapper  le  coup  à  la  mi-juin, 
et  ce  fut  justement  vers  le  1er  juillet  que  l'insurrec- 
tion des  Hongrois  fit  éruption  sous  Ragotzi.  Tout 
cela  était  sous  la  terre.  Villars  n'en  savait  rien.  La 
juste  haine  du  monstre  l'avait  illuminé.  Et  il  y  fut 
fidèle.  Plusieurs  années  après,  il  eut  l'idée  de 
recommencer  la  partie  en  se  joignant  à  Charles  XII. 
Mais  le  temps  des  grandes  choses  était  passé.  On 
retenait  Villars;  Charles  XII  était  demi-fou,  et  ses 
rusés  ministres,  payés  par  l'ennemi,  le  détournèrent 
sur  la  Russie. 

Yillars  assure  (ce  que  les  lettres  prouvent)  que  la 
mobilité  de  l'Électeur  empêcha  tout.  Sur  un  petit 
échec,  ce  prince  change  de  projet.  Il  lui  passe  l'idée 
d'aller  en  Franconie.  Puis,  il  change  de  nouveau  et 
se  lance,  bride  abattue,  dans  la  grande  folie  du 
Tyrol.  Tout  échoua.  Le  Tyrol  allemand  arrêta  les 
Bavarois.  Et  Vendôme,  de  l'autre  côté,  trouvait 
mêmes  obstacles  au  Tyrol  italien,  quand  la  défection 
de  Savoie  l'obligea  de  rentrer  bien  vite  en  Lom- 
bardie. 

Malheur  immense  pour  l'Europe.  L'insurrection 
avait  gagné  moitié  de  l'Empire  autrichien,  de  la 
Turquie   à   la  Bohême.   L'Empereur,    aux   abois,    en 
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était  à  acheter  des  Danois,  à  employer  l'aide  déses- 
pérée des  bandes  croates,  des  brigands  serbes. 

La  France  avait  deux  généraux,  Villars,  Vendôme, 
et  elle  n'en  sut  que  faire.  Vendôme,  sans  direction, 
laissé  à  sa  paresse,  flotta,  puis  s'amusa  à  la  vaine 
affaire  du  Tyrol  ;  puis,  la  Savoie  se  déclarant,  il  eut 
assez  à  faire  de  désarmer  ce  qu'il  avait  de  Savoyards  et 
d'entrer  en  Piémont.  Villars,  abandonné  sans  secours 
en  Allemagne,  ayant  en  face  deux  armées,  et  près 
même  de  manquer  de  poudre,  ne  se  tira  d'affaire 
qu'en  gagnent  une  grande  bataille  sur  les  troupes 
de  l'Empire  à  Hochstedt  (21  septembre  1703).  Bataille 
longue,  acharnée,  meurtrière,  où  il  tua  huit  mille 
hommes,  en  prit  quatre  mille. 

Avec  cela,  nulle  ressource  nouvelle,  aucun 
secours.  Il  tirait  vers  le  Rhin,  et  l'Électeur  vers  la 
Bavière.  Dissentiment  complet.  On  rappela  Villars, 
qui  n'en  fut  pas  fâché,  ayant,  dit-on,  gagné  beau- 
coup en  Allemagne  et  pressé  de  mettre  son  argent 
en  sûreté.  Il  eut  pour  successeur  le  très  incapable 
Marsin,  et  lui-même  fut  employé,  par  demi-disgrâce 
honorable,  à  pacifier  les  Gévennes.  Le  premier  géné- 
ral de  France,  dans  une  crise  si  grave,  resta  enterré 
là  pour  faire  la  guerre  à  des  Français. 
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CHAPITRE    XII 


Les  Cévcnnes.  (1702-1704.) 


Rien  de  semblable  à  l'affaire  des  Gévennes  dans 
toute  l'histoire  du  monde.  On  a  vu  une  fois  le 
miracle  du  désespoir. 

Rien  de  pareil  dans  l'Ancien -Testament.  Les  Puri- 
tains, non  plus,  ne  se  peuvent  comparer.  Ils 
n'avaient  pas  assez  souffert.  Ils  restèrent  d'ennuyeux 
citateurs  de  la  Bible.  Mais  les  nôtres  la  refaisaient. 

Bien  plus  ridiculement  encore  on  a  comparé  la 
Vendée.  Le  paysan  vendéen  n'était  nullement  persé- 
cuté. On  le  lança,  aveugle,  contre  une  révolution 
qui  n'agissait  que  pour  le  paysan. 

L'explosion  du  Languedoc  fut  toute  spontanée.  Il 
faut  être  bien  simple,  ou  cruellement  partial  pour 
dire  (avec  un  Brueys)  que  ce  miracle  épouvantable 
fut  fait  et  refait  à  la  main,  en  1688  et  en  1700,  par 
un  fourbe,  une  tailleuse,  etc.  Il  faut  n'avoir  rien 
lu,  rien  su,  ni  rien  comprendre  à  la  nature,   pour 
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croire  que  ces  grandes  choses  populaires  se  font 
ainsi.  Ah  !  gens  de  peu  de  cœur,  comment  ne  pas 
sentir  qu'elles  sortirent  de  l'excès  des  maux  ! 

La  même  horreur  revint  deux  fois,  par  l'effet 
monstrueux  d'une  pression  épouvantable  de  douleur. 
Dieu,  par  deux  fois,  parla  par  les  petits  enfants.  — 
Oui,  Dieu,  la  Justice  éternelle. 

Appelez  cela  catalepsie,  épilepsie,  tout  ce  que  vous 
voudrez.  L'ébranlement  nerveux  fut  la  forme,  l'effet, 
le  signe  de  la  chose,  non  la  chose  même.  Les 
enfants  se  mirent  tous  à  dire  ce  que  les  parents 
n'osaient  dire,  à  appeler,  prédire  la  vengeance  du 
ciel. 

L'enfant  naît  juste  juge.  L'instinct  du  droit  est  si 
fort  chez  lui  que,  quelle  que  soit  l'éducation  et  la 
famille,  il  juge  pour  les  persécutés.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  enfants  protestants  qui  se  mirent  à 
parler.  On  vit  des  enfants  catholiques  (ceux  même 
d'un  juge  de  Basville)  qui  criaient  pour  les  pro- 
testants. 

L'intendant  Basville  avait  dit  qu'on  raserait  les 
maisons  de  ceux  dont  les  enfants  prophétisaient. 
Grande  terreur  pour  le  paysan,  qui  tient  tellement 
au  foyer.  Plusieurs  maltraitaient  leurs  enfants;  ou 
même,  pour  prévenir  la  délation  du  curé,  ils  lui 
menaient  le  petit  inspiré,  demandaient  ce  qu'il 
fallait  faire.  Le  curé  disait  :  «  Faites  le  jeûner.  »  Ou 
bien  :  «  Fouettez-le  comme  il  faut.  »  Gela  n'empê- 
chait rien,  et  l'enfant  sous  les  coups  parlait  si  bien, 
avec  une  si  effrayante  gravité,  que  très  souvent   le 
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père  en  larmes  était  transformé  tout  à  coup.  Lui- 
même,  méprisant  le  martyre,  commençait  de  pro- 
phétiser. 

L'intelligent  Bas  ville,  esprit  très  cultivé,  mais  dur 
légiste  et  à  cent  lieues  de  la  nature,  ne  comprenait 
rien  à  cela.  Il  n'imagina  autre  chose,  pour  arrêter 
la  contagion,  que  de  grandes  razzias  d'enfants. 
Mesure  affreuse.  Ces  petites  créatures,  dont  plusieurs 
n'avaient  pas  cinq  ans,  furent  enlevées  et  traînées 
par  troupeaux.  Les  plus  grands  aux  galères.  Trois 
cents  des  moins  âgés  étaient  dans  la  prison  d'Uzès. 
Basville  les  fit  étudier  par  des  médecins  de  Mont- 
pellier, qui  y  furent  bien  embarrassés.  Dès  qu'ils 
entrèrent,  ces  pauvres  petits  se  mirent  à  les  prêcher^ 
à  vouloir  guérir  l 'âme  de  ceux  qui  prétendaient 
guérir  les  corps.  Que  dire  de  ces  enfants  ?  Ils 
n'étaient  pas  malades,  n'étaient  pas  fous,  n'étaient 
pas  fourbes.  Étaient-ils  du  Diable?  ou  de  Dieu?  Les 
docteurs  s'en  tirèrent  avec  un  mot  :  «  Ce  sont, 
dirent-ils,  des  fanatiques.  »  La  belle  explication  ! 
Restait  toujours  à  dire  comment  ils  l'étaient  devenus. 

Nous  allons  le  leur  dire  ;  mais  il  faut  remonter 
plus  haut. 

Lamoignon  de  Basville,  homme  du  Parlement,  peu 
ami  du  clergé,  le  servit  bien  mieux  que  n'eût  fait 
aucun  ami.  Il  voyait  bien  que  les  moindres  propo- 
sitions d'un  peu  de  tolérance  (hasardées  par  Yauban, 
Noailles)  étaient  aigrement  repoussées  par  les 
évoques.  Il  ne  pouvait  faire  sa  cour  et  conquérir  le 
ministère  qu'en  aidant  la  persécution.  On  dit  à  tort 
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qu'elle  cessa  dix  ans  (de  1688  à  1698).  Erreur.  Si  les 
nouveaux  convertis  ne  furent  plus  dragonnes  dans 
les  grandes  villes,  ils  restèrent  à  l'état  des  suspects 
de  1793,  et  pis  encore,  recensés  le  dimanche  par  le 
curé  sur  les  bancs  de  l'église,  tenus  au  sacrilège. 
Les  ministres  qui  rentraient,  pendus,  roués,  brûlés. 

Dans  ce  grand  peuple  de  damnés,  forcés  cons- 
tamment de  mentir,  de  se  crever  le  cœur,  d'avaler 
(en  grinçant)  l'hostie,  Basville,  nullement  rassuré, 
crut  devoir  se  faire  une  armée,  huit  régiments  de 
soldats  payés,  cinquante-deux  régiments  de  milice 
catholique.  Cela  eut  des  effets  épouvantables.  Le 
clergé  se  voyait  déjà  à  la  tête  de  la  majorité,  l'énorme 
majorité.  Il  régnait  à  Versailles,  et  il  avait  l'autorité. 
De  plus,  il  eut  la  force  armée.  On  voit  (même  aux 
lieux  importants,  comme  les  passages  du  Rhône) 
que  le  curé  disposait  des  milices.  Leurs  chefs  furent 
ses  valets,  et  Basville  lui-même  le  grand  valet,  sur 
son  trône  de  Languedoc.  Le  curé -capitaine,  le 
capucin -missionnaire,  dans  leur  ardeur  gasconne, 
fougueux,  furieux,  licencieux,  sa  lâchèrent  dans 
tous  les  excès,  purent  enlever  qui  ils  voulaient  et 
l'envoyer  aux  prisons  de  Montpellier. 

Ce  qui  me  fait  frémir  dans  ce  clergé,  c'est  sa 
gaieté  étrange,  la  bouffonnerie  de  Brueys,  les  plai- 
santeries de  Louvreleuil,  la  légèreté  galante  de 
l'évèque  Fléchier.  Toujours  le  mot  pour  rire,  surtout 
quand  il  s'agit  des  femmes.  Nés  Français  et  galants, 
ces  abbés  du  Midi  badinent  agréablement  sur  les 
sujets  les  plus  tragiques.  Ils  voltigent,  tournent  sur 
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le  pied,  avec  une  grâce  militaire.  C'est  l'esprit  de 
la  dragonnade.  Derrière  les  murs  de  Nîmes,  de 
Montpellier,  d'Àlais,  derrière  les  armées  qui  les 
couvrent,  leur  riante  imagination,  dans  ces  scènes 
d'horreur,  cherche  les  amourettes,  les  côtés  libertins. 

Ce  que  dut  faire  un  clergé  si  léger,  devenu  tyran 
féodal,  maître  absolu  dans  chaque  localité,  on  le 
devine  sans  peine.  Ce  peuple  était  brisé.  L'habitude 
du  mensonge  et  du  sacrilège  lui  faisait  endurer  bien 
d'autres  choses  honteuses.  Il  en  fallut  beaucoup 
dans  ces  bonnes  années  dont  on  ne  parle  pas,  pour 
amener  enfin  l'explosion  de  1702.  On  cite,  parmi 
les  tyrans,  celui  qui  fut  tué,  le  grand  vicaire  Du 
Chayla.  Mais  il  y  avait  mille  tyrans.  Combien  d'autres 
durent  en  faire  autant  dans  des  lieux  isolés  où  ils 
étaient  encore  moins  en  vue  de  l'opinion  ! 

Du  Chayla  s'amusait  à  torturer  chez  lui,  dans  sa 
cave.  La  torture  d'un  homme  lui  amenait  les  femmes, 
les  mettait  à  discrétion.  Quand,  par  les  soupiraux, 
les  cris  du  père  martyrisé  arrivaient  à  la  mère,  à 
la  fille,  elles  se  livraient.  Elles  se  damnaient  pour 
le  sauver.  Et  encore,  elles  n'étaient  sûres  de  rien. 
Cet  homme,  racheté  si  cher,  on  pouvait  le  reprendre 
c-t  l'envoyer  à  Montpellier.  Elles  restaient  serves  du 
caprice,  avilies  et  désespérées. 

Voilà  le  terrible  spectacle  que  l'enfant  avait  sous 
les  yeux.  D'une  part,  le  sacrilège  et  le  viol  de  la 
conscience,  —  la  honte  d'autre  part,  les  larmes 
intarissables.  Tranchons  le  mot,  l'enfer  dans  la 
famille. 

T.    XIII.  13 
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L'enfant  vit  de  paix,  d'harmonie.  Que  pouvait-il 
advenir  de  lui  dans  ce  bouleversement  moral  ?  Pour 
lui,  la  mère,  c'est  tout  :  c'est  Tordre,  c'est  le  monde 
et  c'est  Dieu.  Mais  il  est  clairvoyant.  Une  mère  hors  de 
sens,  éperdue  de  terreur,  menteuse  à  chaque  instant 
pour  le  salut  des  siens,  c'est  pour  lui  un  tel  renver- 
sement cle  toutes  choses,  que  son  âme  peut  y  périr. 
Il  sera  idiot,  ou,  tout  au  contraire,  inspiré. 

L'enfant  du  Nord  eût  succombé.  Il  en  fût  resté 
hébété.  Celui  du  Midi  se  fait  homme.  Il  prend  le 
premier  rôle,  devient  le  chef  de  la  famille,  prêche 
sa  mère  et  relève  son  père,  dit  le  mot  de  Dieu  et 
en  meurt.  Cet  atroce  prodige  d'un  nourrisson  apôtre 
est  souvent  acheté  à  ce  prix.  -—  Il  n'importe.  Il  est 
fait,  le  grand  pas  héroïque.  Les  parents  suppor- 
taient, se  courbaient  et  s'avilissaient.  Les  enfants  ne 
supportèrent  pas,  et  par  les  plus  petits  se  fît  la  fou- 
droyante réclamation  du  Juste  et  le  premier  cri  de 
la  guerre. 

Qui  la  racontera,  cette  guerre  ?  Et  le  peut-on  ?  Voilà 
encore  un  côté  sombre  et  désolant  de  l'affaire  des 
Gévennes.  Non,  on  ne  peut  plus  la  conter.  Elle  est 
presque  autant  impossible,  enfouie  et  perdue  dans 
la  terre  que  celle  même  des  Albigeois.  Les  perfides, 
récits  des  bourreaux  ont  menti,  obscurci  tant  qu'ils 
pouvaient.  Et  les  récits  protestants  n'éclaircissent 
pas.  Ce  sont  ceux  des  ministres,  ennemis  des  fana- 
tiques. Le  seul  livre  important  est  une  petite  com- 
pilation confuse  qui  s'est  faite  en  1707,  quand  la 
malveillance  anglicane,    quand   la  sécheresse  gène- 
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voise  et  l'étroit  esprit  des  pasteurs  entouraient  et 
refroidissaient  ceux  qui  pouvaient  encore  rendre 
hommage  à  la  vérité.  Le  Théâtre  sacré  des  Cévennes  y 
ce  curieux  et  terrible  livre,  le  seul  débris  d'un 
monde,  est  écrit  dans  la  froide  atmosphère  de 
Londres,  sous  la  persécution.  Elle  était  unanime  ; 
prêtres  et  philosophes  étaient  également  hostiles.  Les 
libres  esprits  mêmes,  sous  cet  étrange  habit,  mécon- 
naissaient la  liberté.  Aussi,  découragés,  les  témoins 
véridiques  déposent  ce  qu'ils  ont  vu,  mais  sèche- 
ment, tristement,  sans  détails;  ils  ne  rougissent  pas 
de  la  vérité,  mais  sentent  qu'elle  ne  sera  pas  crue. 
Ils  abrègent,  suppriment  ce  qui  eût  tant  intéressé.. 
Triste  punition  d'un  âge  si  dur  !  d'un  parti  refroidi 
qui  ferma  ses  oreilles.  Sa  glorieuse  histoire  aura 
péri  pour  lui,  —  hélas!  aussi  pour  nous  qui  l'aurions 
mieux  comprise. 

Si  quelqu'un  l'eût  pu  faire  revivre,  c'était  M.  Pey- 
rat,  l'illustre  historien  du  Désert.  Son  livre  a  un 
mérite  unique  que  les  contemporains  eux-mêmes 
n'ont  point,  c'est  qu'il  donne  le  sol,  le  paysage  et  la 
nature  où  le  combat  se  passe.  Il  vit  du  souffle  même 
et  du  génie  de  la  contrée.  Gela  éclaire  beaucoup  de 
choses.  Et  cependant  il  reste  de  l'obscurité  sur 
l'ensemble.  Voici  comment  il  m'apparaît  : 

La  chose  fut  absolument  démocratique  et  popu- 
laire. Les  nobles  n'y  prirent  aucune  part.  —  Elle 
fut  nationale.  Les  Cévennes  ne  reçurent  aucun 
secours  de  l'étranger. 

La  guerre  réellement,  dans  sa  violence,  ne   dura 


VIS  HISTOIRE    DE    FRANCE 

que  deux  ans  et  demi,  de  juillet  1702  à  décembre 
1704.  Et  dans  sa  courte  durée  elle  compta  trois 
générations  de  héros.  Ils  m'aident  à  donner  la 
formule  qui  la  résume  : 

1°  Les  exterminateurs,  le  forgeron  Laporte  et  le 
eardeur  Séguier,  nommé  l'Esprit,  l'homme  des  repré- 
sailles  qui  rend  au   clergé  supplice  pour  supplice  ; 

2°  L'organisateur,  le  beau,  noble,  généreux  Roland, 
ou  l'insurrection  eut  son  idéal.  Il  y  eut  ici  fana- 
tisme, mais  grand,  lucide  et  sage  :  Y  organisation  dans 
V  Esprit; 

3°  Les  guerriers  qui  ne  furent  que  cela,  le  trop 
célèbre  Cavalier,  garçon  de  dix-huit  ans  ;  un  bou- 
langer d'Anduze,  qui  avait  été  à  Genève,  instruit, 
rusé,  vaillant,  qui  se  révéla  capitaine  sur  le  champ 
de  bataille.  Ce  favori  des  foules,  petit,  fort  et  trapu, 
avec  une  grosse  tête  blonde,  leur  apparut  David, 
vainqueur  de  Goliath.  Il  fut  juste  assez  fanatique 
pour  se  servir  du  fanatisme,  l'abandonner  à  temps. 
Je  l'appelle  la  guerre,  moins  l'Esprit. 

Nulle  part  la  France  n'est  plus  grande,  plus  ter- 
rible. Il  n'y  eut  jamais  plus  de  trois  mille  insurgés, 
et  Roland  n'en  voulait  pas  plus  ;  il  n'acceptait  que 
des  hommes  solides.  Or,  avec  ces  trois  mille,  ils 
allaient  et  venaient  à  travers  quatre  diocèses,  et  ils 
eurent  un  moment  affaire  à  plus  de  cent  mille 
hommes  (en  comptant  les  milices).  On  envoya  contre 
eux  un  maréchal  de  France,  et  finalement  Villars. 

Ces  pâtres,  ces  tisserands,  qui  n'avaient  jamais  vu 
le  feu,  s'y  trouvèrent  dans  leur  élément,  superbes 
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sur  le  champ  de  bataille.  Combien  plus  sur  les  écha- 
fauds  !  Les  bourreaux  étaient  consternés  !  Le  grand 
Séguier  fit  peur  à  tout  le  monde  quand  on  le  jugea. 
«  Gomment  devrait-on  vous  traiter?  —  Gomme  je 
t'aurais  traité  toi-même.  —  On  vous  appelait  Y  Es- 
prit? —  Sans  doute.  Car  Y  Esprit  est  en  moi.  —  Votre 
domicile?  —  Au  Désert,  au  ciel.  —  Demandez  pardon 
au  roi.  —  Le  roi,  c'est  l'Éternel.  »  On  lui  apprit 
qu'il  aurait  le  poing  coupé  et  serait  brûlé  vif;  on 
lui  dit  de  se  repentir.  A  quoi  il  répondit  :  «  Mon  âme 
est  un  jardin  d'ombrages  et  de  fontaines.  » 

Basville,  dans  les  commencements,  avait  cru  la 
chose  peu  importante,  il  espérait  l'étouffer.  Le  mi- 
nistre Chamillard,  à  son  tour,  différa,  n'en  parla  qu'à 
madame  de  Maintenon,  qui  prit  sur  elle  de  nen 
rien  dire  au  roi.  Ainsi,  dans  les  six  premiers  mois 
l'insurrection  eut  le  temps  de  grandir.  Enfin,  en 
janvier  1703,  les  soixante  régiments  de  milice 
parurent  insuffisants.  On  envoya  de  vrais  soldats 
sous  le  maréchal  de  Montrevel,  vieux  fat  sans  talent, 
mais  féroce.  Sa  victoire  la  plus  mémorable  fut 
l'horrible  incendie  d'un  moulin  aux  portes  de  Nimes., 
où  il  brûla  trois  cents  protestants.  Près  de  Pâques., 
aux  Rameaux,  ces  malheureux,  hommes,  femmes  et 
enfants,  n'osèrent  pas,  malgré  le  danger,  ne  pas 
fêter  la  grande  fête.  Quand  Montrevel  fut  averti,  il 
était  à  table  et  peut-être  ivre.  Il  enveloppe  le 
moulin,  y  met  le  feu.  Tout  ce  qui  sort,  reçu  à  la 
pointe  des  baïonnettes,  rejeté  dans  le  brasier.  Une 
fille  seule   avait  été   sauvée   par   un   laquais.   Tous 
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deux  traînés  à  la  potence  !  On  eut  une  peine  infinie 
à  la  sauver.  Montrevcl  était  hors  de  lui,  jusqu'à 
sabrer  des  catholiques.  Il  voulait  commencer  une 
Saint-Barthélémy  de  tous  les  protestants  de  Nîmes. 

Ces  fureurs  eurent  d'abord  fort  peu  de  résultats. 
Si  les  protestants  eussent  été  en  Europe  les  pro- 
testants de  Coligny,  ils  avaient  le  temps  de  secourir, 
de  sauver  leurs  frères  du  Languedoc.  Mais  l'Angle- 
terre entrait  dans  sa  voie  mercantile.  La  Hollande 
baissait  de  courage.  Ni  Marlborough,  ni  le  pension- 
naire de  la  Hollande,  Heinsius,  qui  conduisaient  la 
guerre,  ne  comprirent  l'importance  de  ceci.  Eugène 
y  pensa,  mais  trop  tard.  C'est  là  qu'on  voit  combien 
ces  grands  acteurs,  si  grands  par  nos  sottises, 
étaient  dépourvus  de  génie. 

Les  lettres  de  Marlborough,  récemment  publiées, 
disent  sa  situation.  Il  était  protégé  par  sa  femme 
Sarah,  la  maîtresse  absolue  de  la  reine  Anne,  un 
démon  d'avarice  qui  menait,  tout  avec  les  Whigs. 
H  courtise  sa  femme  humblement  clans  ces  lettres. 

Anne  était  malheureuse  d'un  gros  mari  allemand, 
toujours  ivre.  Elle-même  buvait  un  peu,  pour 
oublier.  C'était  une  sotte,  mais  bonne;  elle  avait  le 
cœur  tendre,  et  ne  put  jamais  signer  une  exécution. 
Gomment  lui  fit-on  signer  l'exécution  de  la  guerre, 
le  massacre  d'un  million  d'hommes?  Il  y  fallut  cette 
étrange  amitié.  Sarah,  moins  jolie  que  piquante, 
mais  ardente  et  malicieuse,  très  perverse,  la  prit, 
et  en  fît  sa  servante.  L'effrontée  n'avait  pas  assez 
de  se  faire  payer  de  toutes  manières,  de  faire  auto- 
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riser  son  voleur  de  mari  dans  sa  guerre  lucra- 
tive Il  lui  fallait  afficher  la  honte  de  la  reine,  sa 
royauté  à  elle.  Sans  pudeur,  à  l'église,  elle  l'humi- 
liait, lui  faisait  tenir  ses  gants,  et  elle  avait  l'imper- 
tinence de  se  détourner  encore  pour  éviter  l'haleine 
(peut-être  un  peu  alcoolique)  de  cette  pauvre  esclave 
qui  l'aimait  uniquement. 

Ni  ce  gouvernement  de  femme  de  chambre,  ni 
l'aveugle  routine  du  Parlement  whig  qui  régnait, 
n'étaient  pour  comprendre  la  grande  question  du 
siècle,  entrevue  par  quelques  penseurs,  et  devinée 
des  fanatiques  à  travers  le  nuage  de  leur  inspi- 
ration. C'est  que  le  Jugement  approchait,  que  la 
révolte  pouvait  devenir  la  Révolution.  Jurieu  le  dit 
à  sa  manière.  Boisguillebert,  dans  le  sombre  et 
sublime  commencement  de  son  Factum,  paraît  le 
sentir  à  merveille.  Gatinat  mieux  encore.  (Saint- 
Simon,  ch.  CGGXX).  La  Révolution  était  prête  par 
l'excès  des  misères,  beaucoup  plus  grandes,  je  crois, 
qu'en  1789.  Les  idées,  les  formules  n'existaient  pas; 
mais  la  violence  croissante  de  la  situation,  foulant, 
refoulant  l'âme,  lui  donnaient  une  préparation  sin- 
gulière. Que  fallait-il  pour  que  la  chose  s'agrandit, 
aboutît?  Former,  par  l'intérêt  commun,  l'alliance 
des  protestants  et  des  innombrables  mécontents 
catholiques  pour  la  réforme  de  l'État.  Un  homme 
d'esprit  audacieux,  à  grandes  vues,  le  catholique 
La  Rourlie  y  travaillait  dès  janvier  1703.  Il  était 
frère  cadet  du  marquis  de  Guiscard,  et  il  avait 
influence    en   Languedoc.   Il   eût   fallu  lui    envoyer 
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nos  régiments  français  de  réfugiés  sous  le  légitime 
drapeau  des  vieilles  libertés  de  la  France,  l'appel 
aux  États  généraux. 

Un  autre  personnage,  le  marquis  de  Miremont,  petit- 
neveu  de  Turenne,  issu  d'un  bâtard  de  Bourbon,  agis- 
sait fort  à  Londres  pour  obtenir  une  armée  et  en  avoir 
le  commandement.  Il  se  gardait  bien  de  dire  le  vrai 
caractère  de  l'insurrection.  La  reine,  bonne  anglicane, 
avait  horreur  des  puritains.  On  lui  habillait  tout  cela 
en  faisant  de  Roland  un  comte,  un  colonel,  respec- 
table gentleman  catholique,  qui,  par  pitié  pour  les 
persécutés  ,  s'était  converti.  L'aristocratie  anglaise 
prit  à  ce  roman,  et  on  donna  à  Miremont,  non  une 
armée,  mais  la  permission  d'écrire  une  lettre  au  comte 
des  Cévennes  (juin  1703).  L'envoyé  ne  put  rapporter 
autre  chose  à  Londres,  sinon  qu'il  avait  trouvé  ce  comte, 
ce  roi  des  montagnes,  clans  un  antre,  sans  autre  cour 
que  des  paysans  armés  et  des  espèces  de  brigands.  Il 
eût  pu  dire  pourtant  la  noblesse  héroïque  de  Roland , 
qui  était  peinte  sur  son  visage  et  qui  frappait  tout  le 
monde.  Une  fois,  dans  un  brillant  costume,  il  alla 
s'asseoir  hardiment  aux  États  du  Languedoc,  sur  le 
banc  des  barons,  et  l'on  se  demandait  quel  était  ce 
seigneur. 

Tout  ce  que  fit  l'Angleterre,  ce  fut  d'envoyer  un 
secours  d'armes  et  d'argent  qui  n'arriva  pas.  On  avait 
bien  recommandé  de  ne  rien  hasarder,  s'il  n'y  avait 
au  rivage  une  bonne  force  qui  aidât  le  débarquement. 
L'amiral  qu'on  chargea  de  cette  ingrate  commission 
s'en  débarrassa  vite,  ne  vit  rien  à  terre,   n'attendit 
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point  et  s'en  alla.  Qu'envoya  la  riche  Hollande?  Une 
somme  de  vingt  mille  livres! 

Cependant  les  mesures  les  plus  violentes  furent 
prises  contre  l'insurrection.  La  Terreur  fut  organisée 
sur  une  échelle  immense.  De  toutes  paris  il  vint  à 
Montpellier  tant  de  captifs,  qu'il  n'y  eut  plus  moyen  de 
juger.  Le  tribunal  condamnait  si  roide  et  si  vite  tout 
ce  qu'on  amenait,  que  des  fournées  immenses  lui 
fondaient  dans  la  main.  «  Aux  galères!  au  gibet!  à  la 
roue!  au  bûcher!  »  Les  prêtres  épouvantés,  et  d'au- 
tant plus  terribles,  envoyaient  des  foules  à  Basville. 
Le  misérable  serf  eût  été  perdu  à  Versailles,  s'il  n'eût 
répondu  à  cette  impatience  par  la  rapidité  de  ses 
jugements.  Contre  le  terrorisme  massacreur  de  Mon- 
trevel  qui  tuait  tout  (parfois  les  catholiques),  il  essayait 
de  maintenir  ce  simulacre  de  justice.  Jugeant  les  yeux 
fermés,  tout  au  moins  il  jugeait.  Il  n'assassina  par  arrêt 
qu'environ  douze  mille  hommes. 

Il  était  dépassé.  Les  militaires  exaspérés  par  un 
ennemi  insaisissable  qu'ils  n'atteignaient  jamais,  et 
qui,  lui,  savait  les  atteindre,  ouvrirent  des  avis 
furieux.  Un  Julien,  maréchal  de  camp  (un  apostat), 
demandait  qu'on  passât  tout  au  fil  de  l'épée  et  sur- 
tout, les  enfants.  Un  autre,  nommé  Planque,  plus 
ingénieux,  voulait  que  doucement  on  les  tirât  de  la 
montagne  «  pour  les  noyer  en  mer  ».  Basville,  le 
modéré,  proposa  un  autre  parti,  la  Saint-Barthélémy 
des  maisons,  la  démolition  de  près  de  cinq  cents 
villages  du  haut  pays.  Dès  lors  plus  de  retraites  l'hi- 
ver.  L'insurgé   devait  mourir    de   froid  et  de  faim. 
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Cette  magnifique  opération,  autorisée  par  le  roi  en 
septembre,  et  poussée  d'un  zèle  admirable,  fut  achevée 
en  décembre  1703.  Femmes,  enfants,  vieillards,  par 
troupeaux,  descendirent  sous  le  bâton  du  soldat.  Qu'en 
faire  ?  Gomment  nourrir  des  peuples  entiers  ?  Pour  les 
hommes  robustes,  les  hommes  de  combat,  on  ne  les 
tenait  point.  Ils  n'eurent  garde  de  se  livrer.  Déses- 
pérés, ils  allèrent  tous  trouver  Roland  et  Cavalier. 
Puis,  la  faim  les  poussant,  ils  descendirent,  mais 
comme  loups  rodèrent  autour  des  villes,  livrèrent 
d'atroces  combats.  Ils  avaient  perdu  la  montagne, 
mais  ils  s'emparaient  de  la  plaine. 

Le  pape,  dès  le  1er  mai,  avait  donné  indulgence 
plénière  à  ceux  qui  s'armeraient  pour  égorger  les 
Cévenols.  Un  ermite  entreprit  de  renouveler  la  croi- 
sade albigeoise.  Il  ramassa  la  lie  des  villes.  Nous 
avons  vu,  et  dans  la  Ligue,  et  avant  la  Révocation, 
la  démocratie  ecclésiastique,  l'élan  belliqueux  des 
bons  pauvres  qui  recevaient  la  soupe  aux  portes  des 
couvents.  Quand  les  Assemblées  du  clergé  obstiné- 
ment venaient  frapper  le  roi  de  la  même  demande 
d'écraser  le  protestantisme,  en  cadence,  le  peuple  (ce 
peuple-là)  se  signala.  On  vit  l'ouvrier  fainéant,  on  vit 
le  perruquier  bavard,  qui,  avec  un  tréteau,  deux 
planches ,  se  faisaient  un  métier  nouveau.  Ils  cou- 
raient le  pays ,-  aboyaient  aux  huguenots,  poussaient 
à  les  piller,  et  le  soir,  chez  les  moines,  les  curés, 
trouvaient  leur  salaire,  la  plus  grasse  hospitalité. 
Le  métier,  sous  l'Ermite,  était  meilleur  encore.  Der- 
rière l'armée  de   Montrevel,   derrière  les  cinquante- 
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deux  régiments  de  milice  catholique,  il  ne  sem- 
blait pas  difficile  de  piller  les  protestants  riches  dans 
les  cantons  non  insurgés.  Ces  vaillants  commencè- 
rent la  guerre  contre  ceux  qui  ne  bougeaient  pas 
et  que  l'on  avait  désarmés.  Mais  la  chose  leur  parut 
si  douce  qu'ils  négligèrent  de  s'informer  si  les  gens 
pillés  étaient  protestants.  Quiconque  connaît  les 
mœurs  de  la  canaille  du  Midi ,  son  fol  emporte- 
ment, ses  furies  libertines,  devine  bien  ce  qu'elle 
fit.  Montrevel  lui-même  en  eut  la  nausée.  Il  fut  au 
moment  de  tomber  sur  ces  camisards  blancs,  aussi 
-cruels  que  les  camisards  noirs,  mais  infâmes  et 
immondes,  autant  que  les  noirs  furent  austères. 

Il  s'agissait  dès  lors  bien  moins  de  religion  que  de 
propriété.  La  noblesse  protestante,  qui  jusque-là  était 
étrangère  à  l'insurrection,  devait  prendre  parti.  Or,  on 
pouvait  prévoir  qu'elle  n'irait  pas  quitter  ses  terres 
pour  se  jeter  dans  les  montagnes,  se  joindre  aux 
paysans  armés,  qu'elle  suivrait  bien  plutôt  la  doc- 
trine commode  des  pasteurs  [obéir  aux  puissances), 
qu'elle  resterait  fidèle  au  roi,  qu'enfin,  si  elle  négo- 
ciait avec  les  insurgés,  ce  serait  pour  les  lui  rame- 
ner, et  qu'elle  deviendrait  le  vrai  dissolvant  du  parti. 

Ce  qui  avait  rendu  les  camisards  très  forts,  c'était 
de  n'avoir  ni  nobles  ni  prêtres  ,  d'ignorer  les  doc- 
trines énervantes  des  ministres,  les  molles  résigna- 
tions de  l'Évangile,  d'être  un  parti  biblique,  et  non 
chrétien.  D'autre  part,  ces  paysans  ne  naissaient  pas 
comme  les  nobles  dans  la  tradition  monarchique , 
bâtés,  sellés  et  le  mors  à  la  bouche.  Ni  au  dedans,  ni 
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au  dehors,  les  gentilshommes  protestants  ne  voulu- 
rent entendre  rien  à  une  affaire  républicaine.  Gomme 
les  Juifs  à  Samuel,  ils  criaient:  «  Il  nous  faut  un  roi  !  » 
Quand  La  Bourlie  en  obtint  quelques-uns  du  duc  de 
Savoie  pour  les  mener  en  Languedoc,  ils  firent  diffi- 
culté, ne  voulant  faire  la  guerre  que  sous  un  drapeau 
royal,  et  non  s'aventurer  comme  des  gens  sans  aveu, 
au  risque  d'être  pendus.  Il  fallut,  pour  les  rassurer, 
qu'il  prît  le  drapeau  de  l'Empire. 

D'autre  part,  en  Languedoc,  un  certain  Rossel, 
baron  d'Aigalliers,  protestant,  mais  bon  royaliste,  gen- 
tilhomme avant  tout,  agit  directement  dans  l'intérêt 
des  gentilshommes,  qu'il  croyait  celui  du  public.  Il 
pensa  que  Basville,  après  la  destruction  des  cami- 
sards, retomberait  sur  la  noblesse  protestante,  puni- 
rait sa  neutralité.  Il  alla  à  Versailles,  persuada  à 
Chamillard  «  que  la  persécution  continuait  seule  la 
révolte,  que,  si  l'on  se  confiait  aux  nouveaux  convertis, 
en  leur  donnant  des  armes,  ils  persuaderaient  ou 
combattraient  les  camisards  ».  On  le  crut.  S'il  réus- 
sissait, l'effet  devait  être  terrible  pour  les  camisards, 
qui  allaient  se  trouver  isolés  dans  leur  petit  nombre 
devant  la  masse  protestante,  et  voir  contre  eux,  sous 
le  drapeau  du  roi,  leurs  frères,  les  nobles  protes- 
tants. L'audace  des  insurgés  aux  derniers  temps,  leurs 
courses,  si  hardies,  dans  la  plaine,  tenaient  précisé- 
ment à  la  destruction  de  leurs  asiles,  des  quatre  cents 
villages  du  haut  pays.  Avec  le  plan  de  d'Aigalliers,  et 
l'amnistie  avec  un  nouvel  intendant  qui  n'aurait  pas 
les  rancunes  de  Basville,  ils  fussent  retournés  à  la  vie 
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agricole.  Il  n'était  pas  nécessaire  pour  cette  œuvre 
de  paix  d'employer  le  premier  général  de  France.  Il 
suffisait  de  d'Aguesseau,  l'excellent  intendant.  On 
envoya  Yillars. 

Ce  fut  l'heureuse  idée  de  madame  de  Maintenon, 
qui  réservait  le  grand  théâtre  de  la  guerre  à  ses  amis, 
Yilleroy,  ïallard  et  Marsin,  mais  qui  aimait  Villars, 
et  qui,  après  ses  victoires,  ne  pouvait  décemment  le 
mettre  à  la  retraite.  Celui-ci  comprit  à  merveille  qu'il 
allait,  à  fort  bon  marché,  se  donner  le  laurier  de 
héros  pacificateur.  C'est  ainsi  qu'il  se  pose,  dans  ses 
Mémoires,  avec  ses  vanteries  ordinaires,  maintes  et 
maintes  contradictions,  tantôt  avouant  que  ces  popu- 
lations étaient  fort  douces,  disposées  à  la  paix,  tantôt 
faisant  entendre  qu'elles  ne  se  soumirent  que  ter- 
rifiées. 

Yillars  pouvait-il  croire,  comme  le  trop  simple 
d'Aigalliers,  qu'on  allait  faire  une  paix  sérieuse  entre 
des  partis  acharnés?  Il  était  fort  léger,  et  tâchait  de  le 
croire.  Il  voulait  un  succès  rapide,  quelque  semblant 
de  paix,  rapporter  cela  à  Versailles,  retourner  plus 
grand  sur  le  Rhin.  Basville,  qui  ne  s'y  trompait  pas, 
et  qui  n'avalait  pas  plus  aisément  que  les  évoques 
l'ammistie  et  l'intervention  de  la  noblesse  protestante, 
Basville  s'y  prêta  cependant.  Il  sentit  les  avantages 
d'une  fausse  paix  pour  désorganiser  les  camisards. 

Ils  avaient  eu  un  échec  assez  grave,  mais  ils  s'en 
remettaient.  Leurs  redoutables  chefs,  Roland,  Cavalier, 
Catinat,  Ravanel,  étaient  tous  vivants  et  en  selle.  Tous 
leurs  corps  s'étaient   complétés.  Villars,  pour  mieux 
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les  diviser,  s'adressa,  non  pas  à  Roland,  qui  était  le 
premier,  mais  au  jeune  Cavalier,  qui  n'avait  jamais 
commandé  que  sept  cents  hommes.  C'était  le  plus- 
brillant,  le  plus  populaire;  sa  défection  pouvait  être 
contagieuse.  Il  lui  envoya  d'Aigalliers. 

Et,  d'autre  part,  Basville,  pour  prévenir  Yillars,  par 
un  plus  court  chemin,  lui  envoya  un  officier  et  un 
protestant  que  Cavalier  connaissait  et  respectait  d'en- 
fance, ayant  été  petit  berger  chez  lui.  La  séduction  fut 
très  grossière.  On  lui  offrit  de  le  faire  colonel  d'un 
régiment  qu'il  formerait  de  ses  camisards.  Il  fut  séduit. 
D'Aigalliers,  qui  survint  ensuite,  l'acheva,  en  chantant 
des  psaumes  avec  lui,  l'embrassant,  lui  disant  qu'il 
suivrait  sa  fortune.  Cavalier  se  laissa  aller  jusqu'à 
écrire  une  lettre  de  repentir,  d'aveugle  soumission  à 
Yillars.  On  le  mena  en  laisse,  de  bourgade  en  bour- 
gade, de  banquet  en  banquet,  psalmodiant  et  promet- 
tant la  paix.  La  joie  et  l'ivresse  du  peuple,  le  vertige 
des  foules  exaltait  le  jeune  prophète.  Les  vanités  mon- 
daines qui  lui  troublaient  la  tête  lui  faisaient  dire, 
dans  l'extase,  les  plus  ridicules  paroles  :  «  0  mon  fils,. 
lui  disait  l'Esprit,  tu  verras  le  Roi!  »  C'était,  en  effet, 
une  des  choses  qui  l'avaient  le  plus  tenté,  l'espoir 
qu'on  lui  donna  de  voir  ce  dieu  mortel! 

Il  n'avait  cependant  nul  droit,  nul  pouvoir  pour 
traiter.  Son  chef  Roland,  bien  loin  d'approcher,  eut 
horreur  du  contact,  s'éloigna,  monta  au  Désert.  Il  y 
surprit,  battit  un  gros  parti  de  cavalerie,  pendant  que 
Cavalier,  aveuglé  par  son  fol  orgueil,  acceptait  le 
triomphe  que  le  rusé  Yillars  lui  arrangea  dans  Nîmes, 
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pour  bien  montrer  qu'il  le  tenait.  Rien  ne  fut  plus 
galant  que  le  joli  costume  où  parut  le  jeune  homme. 
Une  plume  blanche  flottait  au  chapeau  d'où  s'échap- 
pait ses  blonds  cheveux.  Son  justaucorps  (ventre  de 
biche),  galonné  d'or,  laissait  voir  un  dessous  royal, 
la  veste  et  culotte  écarlate.  Ajoutez  une  belle  stein- 
kerque  au  cou,  d'ample  mousseline  blanche.  Les 
dames  catholiques  s'étonnèrent  de  voir  en  lui  ce 
monstre  redouté;  et  plus  d'une  fut  assez  folle  pour 
vouloir  toucher  ses  vêtements. 

Yillars  promit  généreusement  ce  qu'il  ne  pouvait 
pas  tenir,  la  liberté  de  conscience,  la  délivrance  des 
prisonniers,  le  retour  de  l'émigration.  Il  refusa  les 
temples,  les  villes  de  sûreté.  —  Telles  sont  ses 
réponses  écrites  sur  la  requête  écrite  de  Cavalier.  Je 
m'en  rapporte  à  cette  pièce.  (Peyrat,  II,  165.)  Yillars, 
dans  ses  Mémoires,  dit  n'avoir  pas  promis  la  liberté  de 
conscience.  S'il  ne  l'eût  pas  promise,  Cavalier  n'eût  pu 
un  seul  moment  tromper  les  siens  ;  démasqué  et  percé 
à  jour,  manifestement  traître,  il  serait  resté  seul;  dès 
ce  moment,  inutile  à  Villars. 

Cavalier,  un  peu  tard,  manda  tout  cela  à  Roland  qui 
le  fît  venir,  lui  fît  honte  de  sa  précipitation,  et  écrivit 
à  Villars  qu'il  ne  traiterait  pas  sans  les  garanties  de 
l'Édit  de  Nantes.  Il  défendit  aux  chefs  d'obéir  à  Cava- 
lier. 

Mais  la  grande  majorité  protestante  se  déclarait 
pour  la  paix.  Yillars  avait  abattu  les  gibets,  écrit  des 
choses  magnifiques  sur  la  tolérance.  Ces  banalités 
éloquentes  eurent  le  plus  grand  effet.  Les  villes  pro- 
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testantes  s'assemblèrent,  signifièrent  à  Roland  que, 
s'il  ne  se  soumettait,  elles  armeraient  contre  lui.  Donc, 
pour  manifester  quelque  bonne  volonté  de  paix,  il 
manda  encore  Cavalier.  Celui-ci,  homme  de  Yillars, 
fut  en  danger  dans  ce  camp  fanatique ,  fortement 
menacé.  Mais  je  ne  sais  quel  souvenir  d'affection,  et 
la  magnanimité  naturelle  de  ces  sauvages,  le  proté- 
gèrent. Il  en  sortit  vivant. 

Dès  lors  il  n'était  plus  grand'chose.  Yillars,  qui  avait 
intérêt  à  le  maintenir  important,  n'y  réussit  qu'en  lui 
achetant  des  soldats  par  la  paye  alors  énorme  de  dix 
sous  par  jour,  quarante  aux  officiers.  Il  avait  eu  la 
honte  d'être  forcé  de  fraterniser  avec  un  chef  des 
bandes  de  l'Ermite,  sale  coquin,  qui  ne  marchait 
qu'avec  un  violon  de  guinguette,  et  qui  vint  l'em- 
brasser avec  douze  brigands.  Pour  comble,  la  maré- 
chale de  Yillars,  une  belle  dame,  galante  et  moqueuse, 
riait  de  sa  triste  figure.  «  Monsieur  Cavalier,  disait-elle, 
tous  me  feriez  plaisir  de  prophétiser  un  peu  devant 
moi.  »  On  finit  par  lui  faire  une  centaine  d'hommes, 
avec  lesquels  il  partit.  Dans  ses  Mémoires  suspects,  il 
se  donne  l'honneur  d'une  entrevue  avec  Louis  XIY. 
Rien  de  moins  vraisemblable.  Selon  Voltaire,  bien 
plus  croyable  ici,  le  roi  qui  passait  vit  sur  un  escalier 
lé  petit  homme,  et  lui  tourna  le  dos.  On  ne  s'y  fiait 
pas.  Il  se  sauva  en  Angleterre,  et  mourut  vieux,  gou- 
verneur de  Jersey. 

Roland  devait  périr.  Une  tempête  dispersa  le  secours 
que  lui  amenait  La  Bourlie.  Les  pasteurs  hollandais  à 
-qui  il  se  recommanda,  lui  conseillèrent  de  se  recom- 
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mander  à  Dieu.  C'est  tout  ce  qu'il  en  tira.  D'Aigalliers 
l'éreinta,  le  réduisit  à  rien  en  obtenant  de  Ghamillard 
que  tous  pourraient  partir  avec  leurs  parents  délivrés, 
pourraient  vendre  leurs  biens.  Roland  se  fit  tuer.  Il 
avait  trente  ans,  et  reste  le  grand  chef  de  l'insurrec- 
tion cévenole. 

La  dupe,  d'Aigalliers,  enfin  et  à  la  longue,  reconnut 
qu'il  l'était,  et  alla  pleurer  à  Genève.  Villars  revint 
glorieux,  à  Versailles,  de  la  paix  qu'il  n'avait  pas  faite 
et  du  besoin  qu'on  eut  de  lui.  Le  Languedoc  resta 
écrasé,  non  pacifié,  et  il  fallut  y  envoyer  Berwick, 
bâtard  de  Jacques  II,  pour  assister  Basville,  un  bour- 
reau avec  un  bourreau. 

Ce  qu'il  y  eut  de  roues  et  de  potences  à  Montpel- 
lier, de  bûchers  pour  brûler  ces  martyrs,  nous  ne  le 
dirons  point.  Mais  ceux  qui,  vers  le  soir,  aux  der- 
niers rayons  du  soleil,  suivront  la  lumineuse  allée  du 
Peyrou  vers  la  mer  et  le  ciel,  verront  encore  leurs 
âmes  sur  la  via  sacra. 


T     XIII. 
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CHAPITRE   XIII 


Gouvernement  des  dames.  —  Défaites  de  Blenheim,  Ramillies,  Turin. 
(1704-1706.) 


Le  lendemain  du  jour  où  la  mort  de  Roland  semble 
pacifier  les  Gévennes  (16  août  1704),  nous  éprouvons 
en  Allemagne  l'épouvantable  revers  de  Blenheim.  De 
quatre-vingt-dix  mille  hommes,  il  en  revint  cinq 
mille.  Le  reste,  tué,  dispersé  et  perdu.  Le  pis,  un 
corps  nombreux  qui  se  rend  sans  combat;  chose 
inouïe!  une  armée  prisonnière  !  plus  que  Pavie, 
Azincourt  et  Poitiers  ! 

Juste  punition  d'avoir  écarté  Gatinat  et  Villars,  pour 
donner  le  grand  rôle  aux  généraux  de  madame  de 
Maintenon. 

Les  historiens  militaires  sont  véritablement  bien 
secondaires  ici.  Il  faut  remonter  à  la  source,  à  la  cause 
primitive  des  événements.  Avant  d'être  perdue  sur 
les  champs  de  bataille,  la  campagne  fut  perdue  dans 
la  chambre  de  madame  de  Maintenon.  De  là  partirent 
ces   généraux  indignes.    De   là  les  ordres,  à  la  fois 
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timides  et  imprudents,  qui  les  firent  opérer  plus 
mal  encore  qu'ils  n'auraient  fait.  Publiés  enfin  de 
nos  jours,  ils  révèlent  ces  ordres  que  les  grandes 
sottises  furent  expressément  commandées  de  Ver- 
sailles et  visiblement  inspirées  par  la  petite  prudence 
d'une  femme  médiocre,  qui,  en  craignant  tout,  perdit 
tout. 

Elle  craignit,  en  1701,  de  choquer  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  lui  sacrifia  Catinat,  qui  accusait  la  per- 
fidie de  son  père.  Elle  craignit,  en  1702,  la  mauvaise 
humeur  du  roi,  dont  la  santé  s'altérait  de  nouveau 
(Journal  des  médecins),  et  lui  cacha  l'affaire  des 
Gévennes,  laquelle  eut  le  temps  de  grandir,  tant 
qu'on  y  envoya  Yillars.  Elle  craignit,  en  1704,  les 
manœuvres  hardies  qui  nous  auraient  sauvés,  fît 
perdre  Tes  occasions. 

Il  faut  savoir  à  fond  ce  que  c'est  qu'un  gouverne- 
ment de  femmes.  Et  j'entends,  de  deux  femmes;  car, 
à  partir  de  1700,  la  petite  duchesse  influe  beaucoup. 
Deux  caractères  fort  opposés,  entre  lesquels  l'union 
fut  bien  moindre  qu'on  ne  l'a  dit. 

Madame  de  Maintenon,  qui  l'eut  à  onze  ans,  crut 
l'élever,  s'imagina  qu'elle  en  ferait  une  demoiselle 
de  Saint-Cyr.  La  petite,  douce  et  rusée,  déjà  bien 
dressée  par  son  père  (comme  sa  sœur,  la  reine  d'Es- 
pagne), amusa  la  vieille  dame,  la  conquit,  la  trompa. 
Elle  savait  d'avance  parfaitement  ce  qu'était  de  nais- 
sance madame  de  Maintenon.  Elle  l'appelait  ma  tante, 
la  captait  et  la  caressait,  en  faisait  ce  qu'elle  voulait. 
Elle  resta  tout  à  fait  elle-même  exactement  le  contraire 
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de  la  prude,  l'opposé  de  cette  discrète  personne.  Dès 
douze  ans,  ou  treize  ans,  elle  était  maîtresse  de  tout. 
Il  n'y  avait  pas  moyen  de  la  garder;  car  ses  gardiennes 
et  tout  le  monde,  du  roi  jusqu'aux  valets,  étaient 
séduits,  gagnés,  fascinés  de  sa  grâce  caressante,  de 
son  entrain  charmant  et  de  sa  très  réelle  bonté. 

L'ennuyeux  palais  de  Versailles,  attristé  des  affaires, 
attristé  de  vieillesse,  se  mit  à  sourire  malgré  lui. 
Elle  remplissait  tout  de  sa  gaieté  d'enfant,  mais 
d'enfant  très  intelligent.  Elle  entrait  (à  propos)  chez 
madame  de  Maintenon,  et  la  forçait  souvent  de  rire. 
Elle  sautait  sur  les  genoux  du  roi,  le  caressait,  lui 
tirait  le  menton.  Bien  plus  elle  brouillait  ses  papiers, 
et  parfois  y  lisait.  Jamais  le  roi  n'avait  eu,  pour  les 
siens  mêmes,  cet  excès  d'indulgence.  Mais  l'enfant 
était  si  folâtre,  paraissait  si  légère,  qu'on  pouvait 
croire  que  tout  ne  serait  qu'amusement  et  n'irait  pas 
jusqu'à  l'influence  sérieuse. 

Le  contraire  éclata  en  1700,  à  l'occasion  du  testa- 
ment de  Charles  II.  Le  fond  se  révéla.  Des  flatteuses 
grâces  italiennes  se  détacha  la  décision  piémontaise. 
Elle  prit  parti  hardiment  pour  l'acceptation,  c'est-à-dire 
se  mit  avec  Monseigneur  et  la  famille  contre  madame 
de  Maintenon.  Gela  paraissait  très  français,  mais  c'était 
surtout  savoyard  ;  elle  espérait  marier  sa  sœur  à  notre 
jeune  roi  d'Espagne. 

La  petite  duchesse  se  trouvait  bien  puissante  alors. 
Elle  avait  justement  quinze  ans.  Elle  éclatait  de  grâce 
et  d'agréments,  divinisée  par  son  petit  mari,  par  la 
faiblesse  du  roi  et  de  tous.  Elle  ne  touchait  pas  terre. 
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Point  jolie,  elle  était  pourtant  juste  au  point  où  fleurit 
la  gentille  figure,  un  peu  pouponne,  de  Savoie. 

Au  portrait  de  Versailles,  on  l'a  prise  plus  âgée,  en 
(àrliant  de  la  faire  princesse,  imposante.  On  a  armé 
ses  yeux  de  hardiesse  (royale  ?  ou  libertine?).  Elle  les 
avait  très  beaux,  très  tendres  et  qui  promettaient  plus 
d'amour  qu'elle  n'en  aurait  eu  à  donner.  Le  masque 
intelligent,  comique,  est  d'un  petit  bouffe  italien,  sen- 
suel et  facétieux.  Les  lèvres  sont  un  peu  épaisses, 
mais  mordantes,  dit  Saint-Simon,  et  cela  aux  deux 
sens,  pour  la  malice  ou  le  baiser. 

Le  buste  qui  est  en  face  en  dit  bien  davantage.  La 
personne  est  trouble,  charnelle.  Et,  en  effet,  sans  sa 
bonté,  sa  crainte  de  déplaire,  je  crois  qu'elle  aurait  été 
loin.  Ces  natures  molles,  de  tissus  lâches,  se  dépravent 
aisément.  Ici,  sous  la  femme  gracieuse,  il  y  a  comme 
un  page  mignon  dont  on  ne  sait  trop  que  penser. 

Enfant,  elle  était  indomptable  pour  les  polisson- 
neries de  garçon.  Elle  se  faisait  traîner  sur  le  dos, 
par  les  pieds,  dans  les  appartements.  Plus  grande, 
elle  se  mit  à  se  rappeler  tout  ce  qu'elle  avait  su  de 
baragouinage  des  deux  côtés  des  Alpes.  Le  solennel 
Louis  XIV,  qui,  dans  son  âge  mûr,  détestait  le  gro- 
tesque, Téniers  et  Scaramouche,  s'amusa,  contre  toute 
attente,  de  ces  petites  farces.  D'elle  il  prenait  tout 
bien.  Il  fallait  qu'on  en  rît.  Madame  de  Maintenon  en 
riait. 

Mais  jusqu'où  irait-elle  dans  cette  voie  scabreuse? 
la  mesure  n'était  pas  la  même  ici  et  en  Italie.  Nos 
divertissements  de  Pourceaugnac  et  du  Malade  imagi- 
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naire  n'étaient  pas  au  niveau  de  là-bas.  Les  belles 
Italiennes,  innocemment,  se  contraignaient  bien  peu 
en  maintes  choses  de  nature  qu'on  n'aurait  acceptées 
ici  que  dans  les  jeux  de  carnaval.  Hasarder  de  telles 
licences  dans  ce  Versailles,  dans  cette  cour  tendue 
de  dignité,  que  dis-je?  dans  cette  chambre,  le  saint 
des  saints  de  la  pruderie  et  des  plus  hautes  affaires, 
c'était  l'audace  la  plus  hasardeuse.  C'était  un  grand 
coup  de  partie,  à  tout  perdre  ou  à  tout  gagner.  Si  le 
roi  supportait,  goûtait  ces  choses  hardies,  ces  pri- 
vautés extrêmes,  il  était  dompté  dès  ce  jour,  et 
madame  de  Maintenon  subordonnée,  dès  lors  fort 
peu  comptée. 

On  se  demande  comment,  bonne  et  douce,  comme 
elle  était,  elle  passa  ce  Rubicon  d'audace  impertinente 
qui  devait  blesser,  humilier  la  respectable  dame.  Je 
crois  qu'elle  fut  provoquée.  En  calculant,  on  trouve 
qu'il  faut  placer  ici  un  fait  que  Saint-Simon  rappelle 
plus  tard,  mais  comme  ancien.  Madame  de  Maintenon, 
la  voyant  prendre  son  vol  (au  testament  d'Espagne), 
lui  suscita  tout  doucement  une  petite  concurrence. 
Elle  inventa  dans  ses  appartements  une  autre  amuseuse 
du  roi.  Elle  prit  une  enfant,  toute  jeune,  jolie,  hardie, 
une  certaine  Jeannette  Pincré,  qu'elle  destinait,  disait- 
elle,  à  Saint-Cyr,  mais  qui  n'y  alla  point.  Aux  absences 
de  la  duchesse,  Jeannette  était  là  (par  hasard)  et  ne 
se  sauvait  pas  si  le  roi  arrivait.  On  faisait  semblant 
de  la  renvoyer;  mais  il  la  retenait,  la  caressait  beau- 
coup. Il  la  garda  si  bien  que  non  seulement  elle  fut 
la  doublure  de  la  duchesse,  mais  qu'elle  lui  succéda 
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à  sa  mort,   et   fit  seule   leur  amusement   aux    trois 
dernières  années. 

Soit  par  émulation  de  petites  farces,  soit  autrement, 
la  duchesse  en  hasarda  une  infiniment  hardie.  Elle  la 
fit  avec  le  concours  de  la  vieille  Nanon  Balbicn,  la 
confidente  de  madame  de  Maintenon,  qui  la  lui  avait 
donnée.  Celle-ci,  tout  en  l'aimant,  peut-être,  n'était 
pas  fâchée  qu'elle  fit  un  coup  de  tête,  qu'elle  passât 
une  fois  toute  mesure,  choquât  le  roi  et  reçût  une 
leçon  qui  pour  toujours  la  contiendrait. 

Il  faut  lire  la  scène  dans  Saint-Simon  (ch.  GGGXXI) 
Une  fois  qu'il  y  avait  comédie,  la  princesse,  le  dos 
tourné  au  feu,  se  courbant  un  peu  en  avant  sur  un 
paravent,  laissa  Nanon  approcher  d'elle  par  derrière, 
comme  pour  lui  rajuster  quelque  chose,  mais  en  effet 
pour  lui  insinuer  un  petit  lavement.  Le  roi  voulant 
savoir  ce  qu'on  faisait,  elle  se  mit  à  rire,  et  dit  :  «  Je 
fais  ce  que  je  fais  les  jours  de  comédie  pour  me  tenir 
la  tête  fraîche;  je  prends  un  lavement  d'eau.  »  Le  roi 
rit  à  mourir.  Il  ne  la  gronda  point  du  tout,  trouva 
cela  plaisant,  charmant.  Il  n'y  vit  qu'une  naïve  liberté 
italienne,  une  audace  de  petite  fille  (je  crois  qu'elle 
n'avait  pas  quinze  ans),  et  enfin  la  tendre  assurance 
d'une  enfant  gâtée  qui  sait  bien  que,  quoiqu'elle  puisse 
faire,  elle  n'en  sera  que  plus  aimée. 

Selon  toute  apparence,  il  y  eut  encore  autre  chose. 
Tout  en  cédant  à  madame  de  Maintenon  dans  tant 
d'affaires  sérieuses,  il  se  plaisait  en  revanche  à  l'hu- 
milier. Sa  plus  grande  mortification  qui  montrait  assez 
qu'il  la  trouvait  peu  amusante,  c'est  qu'il  faisait  entrer 
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chez  lui  par  les  derrières  (uniquement  pour  causer) 
des  dames  spirituelles,  comme  madame  de  Grammont, 
et  aussi  une  demoiselle  naïve,  hardie,  qui  ne  ména- 
geait guère  la  dame  régnante. 

La  petite  princesse,  en  traitant  celle-ci  sans  façon, 
en  se  mettant  tellement  à  l'aise  avec  elle  et  chez  elle, 
savait  ne  pas  déplaire  au  roi,  flatter  plutôt  sa  malice 
secrète. 

Ce  qui  est  fort  bizarre,  et  ce  que  madame  de  Main- 
tenon  ne  pouvait  prévoir,  c'est  que,  cela  ayant 
réussi,  l'audacieuse  recommença,  en  fit  une  habi- 
tude, et  que,  le  roi  le  trouvant  bon,  il  fallut  bien  le 
souffrir.  Tout  le  monde  le  sut  bientôt.  Les  dames  imi- 
tèrent la  princesse  ;  si  bien  que  ce  fut  une  mode, 
constatée  dans  la  Collection  des  modes  du  temps.  Cette 
grande  histoire  des  mœurs  qui  donne  tant  de  faits 
précieux  (j'y  ai  montré  plus  haut  l'avènement  de 
madame  de  Maintenon),  représente  celui-ci  dans  une 
pompe  solennelle.  Et  peut-être,  en  effet,  ce  fut  le 
véritable  avènement  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 

Seulement  le  graveur  a  fait,  d'une  espièglerie,  une 
chose  théâtrale,  impudente  et  cynique.  Chez  lui, 
c'est  bien  une  Italienne,  mais  de  fier  profil  italien, 
une  dame  de  majesté  royale.  Elle  est  près  de  sortir, 
et  déjà  on  lui  tient  sa  chaussure,  son  chien  de  man- 
chon. Couchée  sur  un  lit  de  repos,  elle  montre  d'un 
geste  hardi  un  jeune  domestique  en  grande  tenue  qui 
apporte  l'objet,  et  va  le  remettre  aux  mains  d'une 
autre  clame  qui  a  la  chaussure  et  qui  apparemment 
fera  l'office  de  femme  de  chambre.  Quatre  vers,  mis 
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au  bas,  disent  l'utilité  de  la  chose  quand  on  va  à  la 
comédie  ou  au  bal  :  «  Gela  s'appelle  un  agrément  en 
style  de  galanterie.  » 

Un  trait  peut  sembler  satirique.  La  seconde  dame 
est  fort  parée,  assise,  donc  n'est  pas  une  femme  de 
chambre.  Serait-ce  une  parente  pauvre,  une  amie 
inférieure,  comme  madame  Scarron  le  fut  jadis  à 
l'hôtel  d'Albret,  chez  madame  de  Richelieu,  etc., 
serviable,  complaisante  atout  faire? 

Ce  que  ne  dit  pas  la  gravure,  et  le  plus  facétieux, 
qu'explique  Saint-Simon,  c'est  que,  la  chose  prise, 
elle  la  gardait  toute  la  soirée,  jusqu'après  le  souper 
du  roi,  allant,  venant,  siégeant  en  grande  cérémonie. 
Étrange  carnaval  dont  la  malignité  riait  fort  en 
dessous,  de  voir  la  jeune  espiègle  représenter,  trôner 
entre  ces  personnages  tragiques,  le  grand  roi  du 
grand  règne,  et  la  fausse  reine,  la  prude,  obligée 
d'endurer. 

Celle-ci  se  hâta  de  prendre  la  prise  ordinaire  des 
vieilles  sur  les  jeunes,  de  noter  ses  glissades,  de  la 
tenir  par  ses  secrets. 

Elle  l'avait  fort  bien  entourée,  lui  avait  donné  de 
sages  dames  d'honneur,  mesdames  du  Ghastelet  et  de 
Nogaret.  Plus,  comme  dames  de  palais,  ses  jeunes 
nièces  (Mailly,  Noailles).  Mais  la  petite  femme  était 
si  caressante,  se  faisait  tellement  aimer,  que  tout 
cela  ne  servait  à  rien.  Elle  avait  des  gens  qui,  pour 
elle,  eussent  voulu  traverser  la  flamme.  Telle  fut  son 
Domingo,  un  Espagnol,  domestique  qui  ne  l'était 
guère,  d'un  esprit  élevé,  orné,  qui  ne  voulut  point  se 
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marier  «  pour  De  pas  se  partager  ».  Elle  ne  l'ignorait 
pas  et  lui  en  savait  gré.  Elle  morte,  il  s'alita,  mourut. 

Madame  de  Maintenon  ne  pouvait  se  fier  à  des  gens 
qui  aimaient  à  ce  point,  et  moins  à  ses  nièces  qu'à 
d'autres.  Elle  prit  pour  observateur  une  personne 
froide,  sûre,  discrète,  madame  d'Espinoy,  princesse 
lorraine,  qui  gouvernait  Monseigneur,  le  grand 
Dauphin,  père  du  duc  de  Bourgogne. 

Monseigneur,  fort  épais  et  jeune  à  cinquante  ans, 
de  sang  et  de  bêtise,  aimait  les  farces  d'écolier,  à 
courir  la  nuit,  berner  les  gens.  Notre  étourdie  ne 
manqua  pas  de  se  faire  son  second.  Le  souffre-douleur 
qu'on  bernait  était  une  dévote  grotesque  et  sale,  la 
princesse  d'Harcourt,  favorite  de  madame  de  Main- 
tenon.  Dans  l'hiver,  à  Marly,  fort  tard,  Monseigneur 
s'en  allait  avec  la  petite  duchesse  surprendre  dans 
son  lit  la  pauvre  femme  et  la  noyer  de  neige.  Chose 
peu  humaine,  encore  moins  convenable,  qu'une 
jeune  princesse  courût  ainsi  la  nuit.  Ces  libertés 
menaient  plus  loin,  madame  de  Maintenon  ne  pouvait 
l'ignorer. 

Madame,  mère  du  Régent,  dit,  avec  sa  brutalité, 
que  madame  de  Maintenon  trouva  son  compte  à  la 
corrompre.  Mot  dur,  exagéré.  Il  faut  dire  seulement 
qu'elle  n'était  pas  fâchée  qu'elle  se  compromît,  qu'elle 
lui  donnât  droit.de  la  gronder,  de  lui  dire  qu'elle 
savait  tout  et  de  lui  faire  valoir  qu'elle  n'en  disait  rien 
au  roi.  La  duchesse  pleurait,  l'embrassait. 

Elle  était  mal  mariée.  Dans  cette  cour  vieille,  le 
jeune  duc  de  Bourgogne  était  vieillot,  avait  l'air  d'un 
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abbé.  Il  avait  dé  l'esprit,  du  cœur,  mais  avec  une 
dévot  ion  ennuyeuse,  parfois  puérile.  Il  en  était  fort 
amoureux,  et  elle  y  répondait  tant  qu'il  voulait,  mais 
regardait  ailleurs.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune  à  la 
cour  papillonnait  autour  d'elle,  comme  d'une  flamme. 
Elle  choisit  assez  tristement,  prit  un  garçon  agréable, 
Nangis,  du  reste  médiocre,  et  qui  ne  monta  guère 
haut.  Il  fut  discret,  modeste,  convenable.  On  aimait 
la  duchesse  et  l'on  ne  disait  rien.  Mais  elle-même  se 
faisait  du  tort  par  sa  nature  tout  en  dehors,  involon- 
tairement provoquante.  Un  regard  expressif,  un 
accueil  trop  charmant,  faisaient  croire  qu'on  était 
aimé.  Un  fat,  Maulévrier,  d'ambition  encore  plus 
que  d'amour,  osa  faire  le  jaloux  et  menacer  Nangis. 
La  duchesse,  craignant  le  scandale,  endura  très 
imprudemment,  voulut  calmer  ce  furieux,  lui  fît 
écrire,  ou  écrivit,  lui  envoya  une  femme  de  chambre, 
une  madame  Gantin.  Les  choses  en  vinrent  au  point 
que  ce  Maulévrier,  en  lui  donnant  la  main  pour  la 
conduire,  par  une  fausse  fureur,  la  lui  serrait  à 
l'écraser.  On  le  fit  partir  pour  l'Espagne,  où  il  fit  de 
même  l'amour  à  la  reine.  Bref,  n'arrivant  ni  ici,  ni 
là-bas,  au  but  de  folle  élévation  qu'il  s'était  proposé, 
le  jour  même  du  Vendredi-Saint,  il  se  jeta  par  la 
fenêtre.  Autre  scandale  :  elle  le  pleura.  Tout  cela  fit 
du  bruit.  D'autres  eurent  la  môme  pensée,  entre  autres 
l'abbé  de  Polignac.  Il  n'alla  pas  bien  loin,  et  cependant 
tel  était  ce  faible  cœur  que,  le  voyant  partir,  elle  se 
mit  encore  à  pleurer. 
Tout  cela  très  public,  et  elle  croyait  qu'on  ne  voyait 
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rien.  Le  soir,  au  cabinet,  dans  un  laisser  aller  tout 
italien,  elle  se  soulageait  de  ses  confidences  amou- 
reuses au  milieu  de  deux  ou  trois  dames  qu'elle 
appelait  mon  puits  (de  discrétion),  et  qui  le  matin 
disaient  tout. 

Non  seulement  madame  de  Maintenon  n'ignorait 
rien,  mais  elle  était  à  même  d'avoir  des  gages  contre 
elle.  Je  ne  croirai  jamais  que  la  femme  de  chambre 
ait  fait  à  son  insu  l'étonnante  démarche  d'aller  chez 
ce  Maulévrier.  Par  sa  veuve,  ou  encore  par  la  femme 
de  Nangis,  qui  était  très  jalouse,  il  ne  lui  fut  pas 
malaisé  d'avoir  des  billets  de  l'imprudente. 

C'était  la  tactique  ordinaire  de  madame  de  Main- 
tenon.  Elle  eut  des  lettres  amoureuses  de  la  princesse 
de  Gonti,  qui  la  perdirent.  Elle  eut  des  lettres  sati- 
riques de  la  mère  du  Régent,  dont  elle  l'accabla, 
l'effraya,  jusqu'à  la  mort  du  roi. 

Une  chose  résultait  de  ce  très  dangereux  système. 
Madame  de  Maintenon  tenait  autour  de  la  duchesse, 
au  cœur  de  la  famille  royale,  cette  madame  d'Espinoy 
et  les  Lorrains.  La  maison  de  Lorraine  eut,  comme  on 
sait,  toujours  un  double  rôle.  Française  et  Allemande, 
elle  avait  ici  son  intrigue,  mais  son  cœur  dans 
l'Empire.  Ses  cadets,  Guise  ou  Yaudemont,  ont  fait 
plus  d'une  page  noire  à  notre  histoire.  Yaudemont, 
général  chez  nous,  n'en  avait  pas  moins  ses  enfants 
généraux  sous  Eugène.  Sa  nièce,  d'Espinoy,  espion 
de  madame  de  Maintenon  pour  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, paraît  l'avoir  été  aussi  contre  la  France.  Elle 
avait  sa  sœur  mariée  secrètement  au  dangereux  che- 
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valier  de  Lorraine  (l'empoisonneur  de  madame  Hen- 
riette), intime  du  bavard  Yilleroy,  si  avant  dans  la 
confiance  du  roi.  Entre  ce  chevalier  et  Vaudemont, 
Yilleroy  était  tout  à  jour.  La  cour,  l'armée  n'avait 
ri  on  de  secret.  Les  Lorrains  mandaient  tout  au  chef  de 
leur  famille,  le  duc  de  Lorraine,  qui  le  mandait  au 
prince  Eugène.  Maître  en  intrigues,  aussi  bien  qu'en 
batailles,  celui-ci  assistait  invisible  à  tous  nos  Conseils. 
Il  vivait  comme  entre  le  roi,  le  ministre  et  madame  de 
Maintenon.  Il  la  connaissait  à  fond,  cette  chambre,  si 
bien  close,  où  tout  se  décidait.  Il  en  tenait  les  portes, 
il  l'occupait  par  ses  démons  familiers. 

Madame  de  Maintenon  aidait  à  se  trahir  elle-même. 
C'est  par  égard  pour  les  dames  lorraines,  ses  indispen- 
sables espions,  qu'elle  ferma  l'oreille  aux  révélations 
de  Catinat  sur  ce  Vaudemont,  agent  de  l'ennemi.  Et, 
par  égard  pour  la  duchesse  de  Bourgogne,  elle  sup- 
prima les  dépêches  où  le  clairvoyant  général  annonçait 
la  prochaine  trahison  de  son  père.  Ainsi,  elle  eut  une 
double  prise  sur  elle,  les  bienfaits  aussi  bien  que  la 
crainte.  Elle  se  serait  fait  trop  haïr,  si,  tout  en  la 
grondant  et  lui  reprochant  ses  écarts,  elle  ne  l'eût 
servie  dans  ses  intérêts  de  famille.  Cela  alla  bien 
loin.  C'est  la  principale  cause  qui  fît  rebuter,  dégoûter, 
enfin  éloigner  du  service  Catinat,  l'homme  que  le 
duc  de  Savoie  craignait  le  plus,  l'homme  qui  l'avait 
ereinté  à  la  Marsaille,  l'homme  qui  avait  exécuté 
l'ordre  de  brûler  ses  châteaux,  ses  propriétés  person- 
nelles: l'homme  qui  le  connaissait,  le  devinait.  On 
soulagea  le  duc  de  Savoie  de  ce  dangereux  ennemi; 
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on  envoya  Gatinat  en  Alsace.  Là,  comme  en  Italie, 
on  le  laissa  très  faible,  n'ayant  que  des  recrues,  et  ne 
pouvant  agir;  ce  qui  le  perdait  près  du  roi,  excédé 
de  sa  lenteur.  Tout  doucement,  l'opinion  s'établit  que 
ce  bon  général  malheureusement  avait  vieilli,  était 
usé.  On  le  plaignit;  sans  le  disgracier,  on  fît  si  bien 
qu'il  dut  se  retirer  de  lui-même. 

Le  roi  n'avait  à  cœur  qu'un  général,  son  ami  Yil- 
leroy,  un  acteur,  un  bravache,  militaire  de  théâtre, 
qui,  sous  son  panache  et  ses  plumes,  n'ombrageait 
aucune  cervelle.  Il  est  clés  sots  qui  savent  au  moins 
gouverner  leur  sottise,  la  masquer  de  quelques 
semblants.  Celui-ci  était  tel  que  le  roi  même  parfois, 
voyant  qu'il  ne  comprenait  rien,  baissait  la  tête  et 
rougissait,  essayait  de  lui  mettre  les  choses  à  sa 
portée.  Dans  ce  siècle,  cette  cour  qu'on  croit  si  spi- 
rituelle, l'inepte  Yilleroy  fut  le  héros  des  clames,  leur 
admiration  unanime.  Et  plus,  il  les  eut  toutes.  Nulle 
femme  importante  qui  n'eût  été,  dans  un  temps  ou  un 
autre,  la  maîtresse  de  Villeroy.  Il  fut,  cinquante  années 
durant,  le  charmant,  le  vainqueur  et  l'irrésistible. 

Il  avait  près  du  roi  un  grand  mérite,  c'était  (ayant 
son  âge)  de  rester  l'évaporé  jeune  homme  du  temps 
de  La  Vallière.  Yilleroy,  des  premiers,  à  soixante  ans, 
eut  ce  que  les  jeunes  gens  commençaient  à  avoir 
aux  faubourgs  de  Paris,  une  petite  maison.  Maisons 
à  rendez-vous;  mais  pour  trancher  le  mot,  vrais 
cabarets,  où,  parmi  les  coquines,  de  grandes  dames 
venaient  se  soûler  (Yoy.  Madame).  Il  n'en  avait  pas 
moins  la   haute  estime  de  madame   de  Maintenon. 
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Rien  ne  donne  une  plus  pauvre  idée  d'elle  et  du  roi. 

Il  n'y  avait  clans  cet  homme  qu'ignorance  et  fatuité, 
tout  faux,  tout  vent,  tout  vide.  L'âge  même  et  la  cour 
qui  forment  les  plus  incapables,  ne  purent  rien 
mettre  dans  ce  rien.  Au  contraire,  son  néant  s'accrut, 
si  l'on  peut  dire,  sa  bouffissure  aussi.  Les  plus 
cruelles  piqûres  que  la  fortune  y  fit  à  nos  dépens, 
n'aplatirent  pas  cette  outre.  D'un  zéro  gonflé  échap- 
pèrent les  réels  malheurs  de  deux  règnes.  Du  bavard 
de  Louis  XIY  et  de  l'inepte  général,  resta  pour 
Louis  XV  un  radoteur  funeste,  vieil  enfant  corrompu 
pour  corrompre  un  enfant. 

Sa  ridicule  affaire  de  Crémone  ne  lui  nuisit  pas.  Le 
roi,  à  son  retour  de  sa  prison,  gracieusement  lui 
permit  sa  revanche,  et  lui  donna  l'armée  du  Nord,  le 
vis-à-vis .  de  Marlborough. 

Le  moment  était  le  plus  grave  de  toute  cette 
guerre.  L'Autriche  agonisait.  Le  criminel  empire  qui 
s'est  bâti  de  la  mort  des  nations,  et  dont  l'Angleterre 
tant  de  fois  fît  un  si  immoral  usage,  il  périssait. 
L'Angleterre  allait  perdre  son  mercenaire  gagé,  l'épée 
barbare  qui  lui  servit,  à  volonté,  dans  tous  les  sens. 
Pour  la  sauver,  il  ne  fallait  pas  moins  que  déplacer 
le  théâtre  de  la  guerre.  Par  une  situation  unique, 
Marlborough,  dictateur  en  Angleterre,  entraîna  encore 
la  Hollande  par  son  ami,  le  puissant  Heinsius,  et  par 
la  haine  envieillie  de  la  France.  Il  obtint  carte  blanche 
pour  aller  joindre  Eugène  au  fond  de  l'Allemagne. 
Pour  comble  de  bonheur,  il  n'avait  en  présence  que 
cet  imbécile  Yilleroy. 
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Nous  n'avions  plus  Catinat  en  Alsace.  Tallard  avait 
l'armée  du  Rhin.  Marsin  était  en  Bavière,  près  de 
l'Électeur.  11  s'agissait,  pour  Marlborougb,  de  se  jeter 
entre  nos  deux  armées,  d'y  faire  sa  jonction  avec  les 
Allemands.  Il  trompa  Villeroy,  l'amusa,  marcha  vers 
Goblentz,  où  il  eut  déjà  les  renforts  de  la  Prusse  et 
de  la  Hesse.  Où  allait-il?  on  l'ignorait.  Villeroy  eut 
peur  pour  la  France. 

Un  ordre  exprès  de  Versailles  lui  défendit  de  s'écarter; 
autrement  dit,  on  lui  enjoignit  de  ne  pas  déranger 
Marlborough  et  de  respecter  son  voyage.  Donc,  Villeroy 
serra  l'Alsace,  s'y  joignit  aux  deux  corps  qu'y  avaient 
Tallard  et  Goigny.  A  eux  trois,   ils  avaient  en   face 
quinze  mille  hommes  d'Eugène,  restés  pour  observer 
Ils  étaient  quatre  fois  plus  forts,  pouvaient  les  acca- 
bler. Mais  un  ordre  exprès  de  Versailles  leur  défendit  de 
le  faire,  leur  enjoignit  de  respecter  Eugène,  comme 
on  avait   fait  Marlborough.  Admirable   prudence  de 
madame  de  Maintenon  et  de  Chamillard.  Ils  voulaient 
avant  tout   garder  la  France,   et  croyaient   que   ces 
quinze  mille  hommes  allaient  envahir  le  royaume! 
Notez  que,  pendant  que  Marlborough  allait  à  tire- 
d'aile  et  promptement,  heureusement,  accomplissait 
sa  jonction,  les  nôtres  ne  bougeaient  qu'au  doigt  de 
Chamillard.    On    écrivait  à    cent    vingt    lieues  pour 
obtenir  des   ordres.   Versailles  délibérait  lentement, 
mûrement.  Nos  soldats,  ces  marcheurs  terribles  qui 
si  souvent  ont   effrayé  le  monde    de  leur   rapidité, 
marchaient  au  pas  d'une  vieille  femme. 
Les  Anglo-Allemands  se  trouvèrent  avoir  soixante 
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mille  hommes  contre  trente  mille  qu'avaient  Marsin 
et  l'Électeur  de  Bavière.  Marlborough,  pour  forcer 
celui-ci  de  changer  de  parti,  le  pillait,  le  brûlait, 
exerçait  contre  lui  par  le  fer  et  le  feu  une  cruelle 
contrainte  par  corps. 

Il  criait  au  secours.  On  lui  envoie  enfin  Tallard 
Les  deux  armées  françaises  reunies,  tout  était  sauvé. 
Il  n'y  avait  qu'à  attendre.  Nos  ennemis  n'ayant  qu'un 
pays  dévasté,  et  ne  pouvant  faire  venir  leurs  vivres 
que  de  loin,  eussent  été  fort  embarrassés.  Les  Hon- 
grois avaient  battu  les  Autrichiens  en  Moravie,  battu 
encore  la  seule  armée  qui  couvrît  Vienne.  On  s'y 
croyait  perdu.  Marlborough,  venu  de  si  loin  au  secours 
de  l'Autriche,  avait  l'air  de  ces  charlatans  qu'on  fait 
venir  in  extremis,  et  qui  n'ont  à  soigner  qu'un  mort. 

L'Électeur  le  tira  d'affaire.  Il  était  furieux  du 
ravage,  furieux  d'avoir  reculé.  Dès  qu'il  se  vit  en 
force,  il  voulut  en  tirer  une  vengeance  éclatante,, 
exigea  la  bataille.  Tallard  et  Marsin  obéirent. 
L'exemple  de  Villars,  déporté  aux  Gévennes  pour 
indocilité,  disait  assez  à  ces  généraux  courtisans  ce 
qu'ils  avaient  à  faire.  Ils  prirent  précisément  le 
champ  d'Hochstedt  où,  l'année  précédente,  Villars 
avait  vaincu.  Mais  ils  ne  suivirent  nullement  la 
disposition  qui  l'avait  fait  vaincre.  D'abord,  ils  iso- 
lèrent leurs  deux  armées,  laissèrent  entre  un  espace. 
Puis,  ils  se  crurent  couverts  par  un  méchant  ruis- 
seau. Tallard  mit  son  infanterie  clans  le  village 
de  Blenheim,  où  elle  lui  fut  inutile.  Enfin,  ils 
crurent  longtemps  que  l'ennemi  n'osait  venir  à  eux. 

T.    Mil.  13 
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C'est  que  Marlborough  attendait  pour  attaquer  d'en- 
semble avec  Eugène.  Alors,  au  grand  étonnement 
des  nôtres,  il  passa  le  ruisseau.  Tallard  n'était  pas  à 
son  poste  ;  il  était  dans  l'autre  armée  près  de  Marsin 
et  de  l'Électeur.  Il  y  retourna  en  hâte.  Pressé  et 
accablé,  il  demande  secours  à  Marsin,  qui  ne  peut. 
Il  court  alors  à  Blenheim  pour  en  tirer  des  troupes. 
Il  venait  de  perdre  son  fils.  Effaré  et  myope,  il  se 
lance  au  galop  juste  dans  l'ennemi.  Il  est  pris.  Per- 
sonne pour  donner  des  ordres.  Marsin,  satisfait 
d'avoir  résisté  à  Eugène,  n'en  demande  pas  plus,  et 
emmène  l'armée  bavaroise.  Que  deviendra  l'infan- 
terie de  Tallard,  entassée  dans  Blenheim?  Celui  qui 
la  commandait  perd  la  tête,  se  sauve  et  se  noie.  Elle 
est  enveloppée  de  toutes  parts.  Douze  escadrons, 
vingt-sept  bataillons  de  vieilles  troupes  sont  livrés 
à  l'ennemi.  Les  officiers  capitulent,  malgré  la  fureur 
des  soldats. 

Tout  était-il  perdu?  non.  L'Electeur  soutint  qu'on 
pouvait  rester  en  Bavière.  Et,  en  effet,  ce  pays,  seul 
contre  tant  d'ennemis,  se  soutint  tout  l'hiver  encore. 
Mais  l'abattement  était  extrême.  Un  conseil  de 
guerre  décida  qu'on  évacuerait  toute  l'Allemagne. 
Marsin  ramena  cinq  mille  hommes  sur  la  rive  gauche 
du  Rhin. 

Un  seul  mot  fait  juger  du  coup  qu'avait  reçu  la 
France  :  que  put-elle,  que  fit-elle  dans  toute  l'année 
suivante,  1705?  Rien. 

Rien  en  Espagne.  Les  Anglais  y  avaient  pris 
Gibraltar,   qu'ils  ont  gardé  pour  eux.  On  ne  put  le 
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reprendre.  Barcelone  et  Valence  se  déclarèrent  pour 
l'archiduc. 

Rien  sur  le  Rhin.  On  admira  Villars  qui,  dans  un 
■amp  très  fort,  attendit  Marlborough  et  l'invasion. 
Ce  qui  arrêta  réellement  celui-ci,  ce  fut  la  discorde 
des  alliés.  Les  Allemands  lui  manquèrent  de  parole, 
et  les  Hollandais  voulurent  retourner  dans  les  Pays- 
Bas. 

Rien  de  sérieux  même  en  Italie,  sauf  la  brillante 
affaire  de  Gassano,  où  Vendôme,  surpris  par  Eugène, 
lui  tua  beaucoup  de  monde.  Eugène,  sans  secours 
de  l'Autriche,  recula  jusqu'au  Tyrol.  Le  Savoyard, 
abandonné,  semblait  perdu.  Il  ne  lui  restait  que 
Turin.  Vendôme  perdit  six  mois  à  préparer  le  siège 
de  cette  ville  par  celui  d'une  petite  place  qui  la 
couvrait,  et  il  y  resta  tout  l'hiver. 

Voilà  l'année  1705,  misérable  d'impuissance,  d'épui- 
sement. La  vieillesse  du  roi  apparaissait.  Dans  l'hiver 
de  1706,  il  fait  pourtant  effort,  prépare  un  coup.  Il 
donne  sa  grande  armée  de  Flandre  à  Villeroy,  avec 
ordre  de  liver  bataille.  Armée  de  quatre-vingt  mille 
hommes.  Mais  on  la  croit  trop  faible  encore,  on  lui 
ordonne  d'attendre  un  énorme  renfort  que  Marsin 
va  lui  amener.  Villeroy  fut  jaloux  et  voulut  vaincre 
seul. 

Quatre  courriers  du  roi,  envoyés  coup  sur  coup, 
ne  gagnèrent  rien  sur  lui.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'une  désobéissance  si  obstinée.  Il  prit  juste  un 
terrain  connu,  fort  désavantageux,  que  Luxembourg 
avait  jadis  soignement  évité.  Il   s'arrangea  si  bien 
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que  toute  sa  gauche  resta  inutile,  le  nez  dans  un 
marais;  son  centre  faible  et  vide.  Un  officier  général 
le  lui  dit.  Villeroy  s'emporta,  dit  qu'il  lui  manquait 
de  respect.  Il  fut  percé  à  jour,  écrasé.  Il  essaye  la 
retraite.  Impossible  :  une  panique  immense  emporte 
tout.  (Ramillies,  21  mai  1706.)  Marlborough,  d'un 
seul  coup,  eut  Anvers,  Bruxelles,  Bruges,  les  Pays- 
Bas. 

Tout  notre  espoir  était  en  Italie.  Ce  que  le  favori 
du  roi  avait  perdu  en  Flandre,  le  favori  de  Gha- 
millard,  son  gendre  La  Feuillade,  allait  le  regagner 
par  la  prise  de  Turin.  C'était  un  Villeroy  plus  jeune, 
de  souveraine  impertinence,  qui,  comme  duc,  faisait 
peu  de  cas  de  son  beau-père,  le  piètre  Chamillard. 
Celui-ci  osait  à  peine  lui  transmettre  des  ordres. 
Vauban  s'offrit  en  vain  pour  le  guider  dans  les  tra- 
vaux du  siège.  L'étourdi  s'en  moqua.  Il  n'avançait  à 
rien,  lorsqu'il  fut  menacé  par  le  duc  de  Savoie  et 
Eugène,  que  Vendôme  devait  arrêter  aux  fleuves  et 
qu'il  laissa  passer.  La  Feuillade  vit  bien  qu'il  fallait 
se  hâter,  livra  trois  assauts  où  il  échoua.  Lui-même 
allait  être  assailli  par  l'armée  qu'on  voyait  venir.  Le 
jeune  duc  d'Orléans,  qui  avait  un  grand  sens  et  du 
coup  d'œil,  dit  qu'il  ne  fallait  pas  attendre,  mais 
prévenir,  qu'on  devait  se  donner  l'avantage  du  choc, 
et  ne  pas  subir  la  bataille  dans  les  lignes  du  siège 
en  dispersant  ses  forces  sur  un  front  de  six  lieues. 
Mais  avec  lui  était  venu  au  camp  un  personnage 
militaire  d'autorité,  ce  Marsin  de  Blenheim.  Il  soutint 
qu'il  ne  fallait  pas  aller  attaquer  M.  de  Savoie,  mais 
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se  défendre  contre  lui,  s'il  attaquait.  Tout  le  conseil 
de  guerre  qu'on  assembla  fut  pour  Marsin. 

Le  bruit  du  temps,  dont  la  trace  est  restée  dans 
des  monuments  bien  légers  (dans  les  chansons),  mais 
qui  me  semble  pourtant  grave  et  infiniment  vrai- 
semblable, c'est  que  Marsin,  ami  et  confident  de 
madame  de  Maintenon,  apportait  la  pensée  des 
dames,  ses  craintes  à  elle,  et  surtout  celles  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  La  première  n'aurait  pas 
aime  une  victoire  du  duc  d'Orléans  ;  la  seconde 
aurait  craint  une  bataille  rangée  où  l'on  aurait  peu 
ménage  son  père.  Dans  l'attaque  des  lignes,  il  restait 
maître  de  se  hasarder  plus  ou  moins.  Duclos  (très 
informé)  dit  durement  que  la  princesse  nous  tra- 
hissait, informait  de  tout  le  duc  de  Savoie.  On  a 
peine  à  le  croire  ;  mais  il  est  bien  probable  que,  dans 
une  si  terrible  occasion,  où  il  s'agissait  de  sa  vie, 
elle  l'avertit.  Tout  au  moins,  elle  put  chapitrer 
Marsin  à  son  départ,  lui  faire  promettre  qu'il  ouvri- 
rait l'avis  le  moins  dangereux  pour  son  père. 

Ce  qui  est  sur,  c'est  que  Marsin,  homme  ferme 
jusque-là,  se  trouva  désorienté,  flottant,  timide.  Ce 
qui  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est  que  La  Feuil- 
lade,  qui  avait  tant  d'intérêt  au  succès,  y  crut  peu, 
"I  espéra  peu,  et  de  bonne  heure  achemina  vivres, 
munitions,  fourgons  sur  la  route  de  France.  Nos 
ligues,  peu  élevées,  mal  garnies  de  soldats,  malgré 
une  vive  résistance  sur  quelques  points,  furent  forcées 
de  côté  par  le  duc  de  Savoie,  de  front  par  Eugène. 
L'indiscipline    augmenta   le    désordre,    une    brigade 
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refusa  de  marcher.  Marsin  ne  donnait  aucun  ordre. 
La  Feuillade  en  donnait  d'absurdes,  et  contre  ceux 
du  duc  d'Orléans.  Celui-ci  fut  grièvement  blessé, 
Marsin  tué.  Eugène  et  le  duc  entrèrent  à  Turin.  La 
Feuillade  alors  désespère,  lève  le  camp,  encloue  ses 
canons,  brûle  ses  poudres,  prend  la  route  de  France, 
abandonne  toute  l'Italie.  Orléans  seul  voulait  rester, 
et  il  avait  contre  lui  tous  les  officiers  généraux  qui 
avaient  fait  leur  main  en  rançonnant  le  pays,  et  vou- 
laient mettre  leur  gain  en  sûreté. 

Grande  histoire,  et  très  simple.  Nous  lui  avons 
rendu  son  unité.  C'est  la  direction  qui  part  du  seul 
Versailles.  On  croit  lire  des  faits  militaires;  non,  ce 
sont  des  événements  de  cour,  ceux  du  gouverne- 
ment féminin,  personnel.  Les  dames  y  sont  les 
Parques.  De  leur  main  délicate  elles  font  la  des- 
tinée. 

Ces  galants  généraux,  admirables  pour  être  battus, 
ces  ordres  équivoques,  cette  demi -entente  avec 
l'ennemi,  tout  cela  part  du  même  lieu,  de  la  même 
influence. 

En  1704,  Blenheim,  qui  perd  tout  en  Allemagne, 
qui  perd  notre  réputation,  notre  ascendant  militaire. 
En  1706,  Ramillies  et  Turin,  la  perte  des  Pays-Bas 
et  de  l'Italie.  Ajoutons  Gibraltar,  Barcelone  et 
Yalence. 
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CHAPITRE    XIV 


Gouvernement  des  saints.  Le  ministère  occulte.  Le  duc  de  Bourgogne. 
(1707-1708.) 


Le  roi  ne  sut  que  tard,  à  la  mort  de  la  duchesse 
de  Bourgogne,  la  fâcheuse  influence  qu'elle  avait 
eue  sur  nos  affaires.  Mais,  dès  1704,  dès  la  cam- 
pagne de  Blenheim,  il  eut  regret  à  celle  de  madame 
de  Maintenon,  et,  sans  destituer  son  ministre  Cha- 
millard,  il  créa  à  côté  un  ministère  occulte  auquel 
celui-ci  dut  rendre  compte,  soumettre  les  dépêches, 
les  plans,  projets,  etc. 

Sous  cette  honte  de  Blenheim,  humilié  et  se 
croyant,  sans  doute,  frappé  de  Dieu,  il  regretta  non 
seulement  son  gallicanisme,  mais  même  les  tempé- 
raments religieux  de  madame  de  Maintenon,  cet 
esprit  d'équilibre  qui  lui  faisait  préférer  Saint-Sul- 
pice  et  les  Missions. 

Il  trouva  qu'il  avait  été  trop  dur  pour  les  Jésuites 
en  écoutant  leurs  accusateurs  des  Missions  sur  leur 
paganisme  chinois.   Tout  en  gardant    La  Chaise,    il 


232  HISTOIRE    DE    FRANCE 

avait  fait  condamner  et  chasser  le  Père  Lecomte , 
confesseur  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Il  avait 
nommé  et  créé  contre  eux  un  archevêque  de  Paris, 
M.  de  Noailles,  allié  de  madame  de  Maintenon.  Tout 
cela  ne  laissait  pas  que  d'inquiéter  sa  conscience. 
Le  fantôme  du  jansénisme  qu'on  lui  montrait  à 
l'horizon,  comme  impiété  et  comme  esprit  frondeur, 
le  troublait  fort  aussi.  De  plus  en  plus  il  revint  aux 
Jésuites  et  accorda  sa  plus  secrète  confiance  aux 
dévots  des  dévots,  MM.  de  Beauvilliers  et  de  Che- 
vreuse,  qui,  avec  le  jeune  duc  de  Bourgogne, 
n'étaient  qu'une  âme  en  trois  personnes  et  formaient 
comme  un  petit  couvent  au  milieu  de  la  cour.  Ces 
honnêtes  gens,  fort  crédules,  appartenaient  à  Rome 
entièrement,  et  par  suite  aux  Jésuites.  Beauvilliers  et 
le  jeune  duc  étaient  déjà  dans  le  Conseil.  Ghevreuse 
n'y  entra  pas,  pour  être  d'autant  plus  discrètement 
l'agent  du  ministère  occulte  qui  contrôlait  les  actes 
de  Ghamillard  et  rendait  compte   au  roi. 

Cette  trinité,  inspirée  de  Cambrai,  grandit  toujours 
contre  madame  de  Maintenon,  se  révéla,  et,  en  1708, 
elle  eut  tout  le  pouvoir.  Elle  négociait  toujours.  On 
peut  justement  l'appeler  le  parti  pacifique,  celui  de 
la  paix  à  tout  prix. 

Parti  chrétien  pour  qui  la  guerre  fut  un  péché,  qui 
ne  sut  faire  ni  la  paix  ni  la  guerre.  Parti  romain, 
mené  par  les  Jésuites,  qui,  malgré  sa  douceur,  les 
suivit  à  l'aveugle  jusqu'à  donner  au  roi  le  plus 
funeste  confesseur,  le  furieux  Jésuite  Tellier.  Parti 
de  grands  seigneurs  à  petites  vues  qui,  dans  leurs 


G  0  U  V  li  R  N  I  :  M  E  N  X    DES    s  A  1  N  I  S  233 

projets  de  demi -reformes,  repoussèrent  les  réformes 
profondes  de  Vauban  et  de  Boisguillebert. 

Leur  évangile  était  la  lettre  où  Fénelon  (dès  1693) 
voudrait  que  le  roi  demandai  la  paix  et  expiât  par 
cette  honte  la  gloire  dont  il  a  fait  son  idole,  qu'if 
rendit  ses  conquêtes.  Les  provinces  qu'il  eût  fallu 
rendre  étaient  nos  barrières  naturelles  ;  s'en  des- 
saisir, c'était  démanteler  le  royaume,  abattre  ses 
murailles  et  l'ouvrir  à  l'ennemi. 

Autant  il  était  sage  de  ne  pas  commencer  la 
guerre,  autant  il  était  dangereux  de  faire  le  paci- 
fique en  pleine  guerre,  d'aller  offrant,  cédant  de  plus 
en  plus.  Mais  rien  ne  suffisait  ;  l'ennemi  ne  voulait 
rien  que  la  France  elle-même. 

Un  vent  de  paix,  doux,  énervant  et  fade,  soufflait 
ainsi  de  Cambrai  à  Versailles,  et  l'on  fit  humble- 
ment les  plus  compromettantes  démarches.  Dans 
leur  triomphe  olympien  Marlborough,  Eugène  eurent 
ce  surcroît  de  voir  arriver  en  Hollande  un  homme 
de  Versailles.  Grotesque  négociateur.  C'était  l'empi- 
rique Helvétius,  médecin  de  Chamillard,  guérissant 
par  les  vomitifs,  célèbre  pour  des  cures  improbables, 
et  qui  spécialement  avait,  par  l'ipécacuanha,  tiré 
M.  de  Beauvilliers  d'une  diarrhée  désespérée.  Helvé- 
tius, qui  était  Hollandais,  venait  comme  pour  voir 
son  père  en  Hollande.  Personne  n'y  fut  pris.  L'ab- 
sence d'un  homme  si  connu  tout  d'abord  marqua 
à  Paris  ;  on  en  rit  dans  l'Europe.  La  France  offrait 
de  faire  rendre  gorge  au  roi  d'Espagne,  de  lui  faire 
eéder    l'Italie,    plus    tard    les    Pays-Bas,    plus    tard 
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l'Espagne  même,    et   telle    enfin   de   nos   provinces. 

Le  cœur  du  parti  de  la  paix,  l'homme  de  la  rési- 
gnation, le  vénérable  enfant  qui,  de  son  vivant,  fît 
légende,  doit  d'abord  être  bien  connu. 

Le  duc  de  Bourgogne,  né  en  1682,  n'avait  rien  de 
son  père,  Monseigneur,  si  lourdement  matériel,  rien 
de  Louis  XIV,  si  froidement  équilibré,  rien  de  la 
maison  de  Savoie  dont  il  était  par  son  aïeule  et  sa 
grand'mère;  il  n'eut  ni  la  ruse  ni  l'esprit  politique 
de  cette  maison.  Il  dériva  entièrement  de  sa  mère, 
fille  de  l'Électeur  de  Bavière.  Son  aïeule  maternelle 
était  autrichienne  ;  c'était  une  de  ces  filles  de  l'em- 
pereur Ferdinand  qui  peuplèrent  l'Allemagne  de 
Jésuites.  Il  descendait  ainsi  de  Ferdinand  II,  le  ter- 
rible fantôme  de  la  Guerre  de  Trente-Ans,  et,  d'autre 
part,  de  l'ambitieux  Maximilien  de  Bavière,  des  deux 
exterminateurs  de  l'Allemagne.  Bigote  et  cruelle  ori- 
gine, qui  ne  promettait  pas  d'aboutir  à  cet  aimable 
prince,  qui  n'en  garda  que  la  dévotion. 

Sa  mère  était  fort  romanesque.  Laide  malheureu- 
sement, mais  de  cœur  amoureux,  d'esprit  cultivé, 
distingué,  elle  ne  demandait  qu'à  aimer,  et,  quand 
elle  vint  en  France,  elle  se  donna  très  naïvement  et 
aima  son  mari.  Monseigneur,  tout  épais,  inculte,  fait 
pour  les  choses  grossières,  était  disputé  par  tous  et 
par  toutes.  Sa  sœur,  la  charmante  princesse  de  Gonti, 
fille  de  La  Yallière,  l'amusait  et  le  gouvernait;  elle 
n'eut  pas  grand  mal  à  l'éloigner  de  l'Allemande, 
qu'elle  couvrit  de  ridicule.  Il  en  eut  trois  enfants,  et 
ne  l'aima  pas   davantage.  Elle  bouda,   s'isola;   il  la 
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laissa  et  l'oublia.  Elle  fut  comme  recluse  à  Versailles, 
et  tourna  tout  son  cœur,  tout  ce  qu'elle  avait  de 
poésie  et  d'imagination,  vers  certain  bijou  italien, 
une  jeune  Tyrolienne,  la  Bessola,  avec  qui  elle  avait 
été  élevée  et  qu'elle  avait  comme  femme  de  chambre. 
Ce  fut  ainsi  que  Marie-Thérèse,  femme  du  roi,  avait 
eu  une  Espagnole  en  son  intime  intimité,  et  surtout 
pour  certains  petits  soins  corporels.  La  Bessola  n'était 
nullement  une  intrigante;  elle  aimait  elle-même 
tendrement  sa  princesse.  Mais,  comme  elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  elle  la  priait  et  la  suppliait  de  se 
modérer  un  peu,  de  cacher  ce  délire.  Le  contraire 
arriva.  La  Bessola  ayant  été  malade,  la  Dauphine, 
éperdue,  ne  ménagea  plus  rien.  Elle  crut  qu'on  la  lui 
avait  empoisonnée,  s'enferma  avec  elle,  oublia  tout 
devoir,  toute  convenance,  ne  vit  personne,  ni  mari, 
ni  enfants.  Quand  elle  l'eut  sauvée,  elle  sortit  de  là 
étrangère  à  tout  le  monde.  Rien  de  plus  triste  que  sa 
vie.  Elle  ne  tarda  pas  à  mourir,  la  pauvre  Allemande. 
On  parla  de  poison,  il  y  en  eut  un  en  effet,  le  délais- 
sement, la  moquerie  dont  elle  était  l'objet.  Sa  Bessola 
ne  lui  survécut  pas. 

Sauf  le  dernier  de  ses  enfants  (Berry,  épais  comme 
Monseigneur),  ils  semblaient  nés  sans  père,  de  leur 
mère  uniquement  et  de  cet  étrange  roman.  Le  duc  de 
Bourgogne  eut  l'aspect  italien,  un  long  et  fin  visage, 
les  cheveux  fort  bruns  et  crépus;  il  naquit  emporté, 
passionné,  et  de  certaine  passion  (dit  Saint-Simon) 
qui  aurait  aisément  tourné  aux  goûts  bizarres,  à 
l'amour    excentrique    qui    avait    possédé    sa    mère. 
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L'autre,  le  roi  d'Espagne,  Philippe  V,  fut,  de  tous  les 
hommes  connus,  le  plus  asservi  au  besoin  du  sexe, 
à  la  vie  conjugale,  mais  sombrement  mélancolique, 
encore  plus  dévot  que  Bourgogne,  craignant  toujours 
la  mort,  l'enfer,  et  demi-fou. 

Fénelon  n'eut  le  duc  de  Bourgogne  qu'à  sept  ans. 
Il  en  fut  effrayé.  De  sa  mère  et  de  ses  nourrices,  des 
femmes  qui  relevaient,  il  était  tout  gâté.  Faible  et 
fougueux,  orgueilleux,  méprisant,  cruel  railleur,  et  à 
chaque  instant  furieux.  Subtil  comme  un  Allemand, 
âpre,  ardent  comme  un  Italien.  Fort  pénétrant  aux 
choses  littéraires,  ayant  tous  les  défauts  et  des  princes 
et  des  gens  de  lettres. 

Fénelon  né  lui-même  ému,  mais  si  fin  et  si  calculé, 
dans  l'embarras  terrible  où  le  mettait  ce  caractère, 
hasarda  une  chose,  la  médecine  homœpathique ; 
contre  la  passion,  il  usa  d'elle-même.  Il  se  donna  à 
l'enfant,  le  nourrit  de  son  âme.  Ceux  qui  ne  la 
connaissent,  cette  âme,  que  d'après  les  livres  arrangés 
(comme  l'ouvrage  de  Bausset),  croiront  qu'elle  ne 
fut  qu'harmonie.  Il  faut  en  croire  Fénelon  même,  qui 
si  souvent  nous  fait  entendre  les  débats  intérieurs 
qui  se  passaient  en  lui.  On  a  parlé  de  V homme  double, 
mais  que  celui-ci  fut  multiple!  mêlé  de  principes 
contraires!  Le  tout  glissait  sous  la  douceur  chrétienne 
(naturelle  et  voulue),  sous  le  poli  de  l'homme  de 
cour  et  de  l'élégant  écrivain,  mais  sans  se  concilier. 
Il  n'arriva  de  guerre  lasse,  qu'à  un  état  fort  négatif, 
ce  qu'il  appelle  «  une  paix  sèche  ».  Il  en  était  fort 
loin  encore  quand  il  forma  le  duc  de  Bourgogne.  Il 
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était  au  fort  du  combat.  Il  lui  transmit  ce  combal 
même.  Amitiés  el  disputes,  quiétisme,  ultramonla- 
nisme,  foi  systématique  au  passé,  lueurs  de  l'avenir, 
utopies  sociales  plus  ou  moins  chimériques,  il  versa 
tout  dans  cette  éducation,  et  jusqu'à  ce  roman  d'amour 
qu'on  croirait  sorti  de  la  direction  des  Nouvelles- 
Catholiques. 

Éducation  très  hasardeuse,  peu  saine  assurément, 
qui  ne  put  qu'augmenter  la  fermentation  d'une  nature 
passionnée.  Elle  l'ennoblit,  mais  l'exalta,  et  fît  de 
l'enfant  une  trop  fidèle  image  de  Fénelon,  mêlé  du 
prêtre  et  du  sophiste,  de  l'écrivain  surtout.  Sous  ce 
dernier  rapport  il  était  plus  qu'imitateur;  il  était  le 
singe  du  maître.  Dès  qu'il  le  voyait  faire  un  travail 
pour  lui,  il  en  faisait  autant  sans  en  parler.  L'orgueil 
de  la  naissance,  dont  lui-même  plus  tard  il  s'accuse 
sans  se  corriger,  était  très  fort  en  lui,  et,  en  rendant 
au  précepteur  ce  que  doit  l'écolier,  il  le  cachait  à 
peine  sous  les  dehors  d'une  fausse  modestie.  Il  disait 
a  neuf  ans  :  «  Je  laisse  derrière  la  porte  le  duc  de 
Bourgogne  et  ne  suis  avec  vous  que  le  petit  Louis.  » 

C'était  un  être  factice,  nerveux  et  cérébral,  affiné, 
affaibli  par  sa  grande  précocité  morale  et  sexuelle. 
Il  n'était  pas  né  mal  fait;  sa  taille  resta  droite,  tant 
qu'il  fut  dans  les  mains  des  femmes.  Mais,  pendant 
ses  études,  de  bonne  heure  elle  tourna,  et  il  devint  un 
peu  bossu.  On  l'attribua  à  l'assiduité  avec  laquelle  il 
tenait  la  plume  et  le  crayon.  On  essaya  de  tous  les 
moyens  connus  alors,  des  plus  durs  même  (la  croix 
de  fer).  Mais  rien  n'y  fit.  Il  en  était  fort  triste,  ayant 
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besoin  de  plaire.  Rien  peut-être  ne  contribua  plus  à  le 
contenir  et  à  le  jeter  dans  la  grande  dévotion.  Il  aima 
mais  uniquement  dans  le  cercle  du  devoir,  et  n'eut 
d'Eucharis  que  la  sienne,  la  duchesse  de  Bourgogne, 
Fénelon  le  quitta  en  1694,  et  cinq  années  après, 
en  1699,  il  parle  encore  des  défauts  choquants  qu'il 
conserve.  C'est  alors  qu'eut  lieu  le  grand  changement 
sous  l'influence  de  sa  petite  femme  et  de  M.  de  Beau- 
villiers.  Dans  cette  année  (23  octobre),  le  mariage 
célébré  depuis  deux  ans,  devint  réel.  Il  parut  ravi 
d'elle  ;  elle  bien  moins  de  lui,  pleura  beaucoup.  (Arch. 
cur.%  t.  XII.)  Il  était  faible  et  délicat,  et  on  les  faisait 
vivre  encore  presque  toujours  à  part.  Grand  accrois- 
sement de  passion.  Pour  elle,  il  fut  poète,  ht  quelques 
vers  passables,  se  fit  son  humble  et  tremblant  ser- 
viteur. Il  l'appelait  en  plaisantant  Draco,  du  nom 
du  terrible  législateur.  L'orgueil,  l'emportement,  la 
dureté,  tout  mollit  en  lui  par  l'amour.  Il  s'attendrit, 
et  M.  de  Beauvilliers  (c'est  son  très  grand  honneur), 
profitant  de  ce  beau  moment,  lui  étendit  sa  sensibi- 
lité, fit  appel  à  son  cœur,  l'intéressa  aux  souffrances 
du  peuple.  Dès  lors,  ce  fut  un  saint.  Sa  charité  était 
extrême,  et,  dans  ce  but,  il  se  retranchait  tout  ce 
qu'il  pouvait.  On  eût  voulu  seulement  qu'elle  fût  un 
peu  plus  raisonnée,  moins  aveugle  pour  les  couvents. 
De  même  sa  via  intérieure,  son  travail  n'était  pas 
d'un  prince,  mais  d'un  savant,  scribe  ou  lecteur  à 
gage.  S'il  arrivait  le  matin  à  Marly  avec  le  roi,  dès 
qu'il  l'avait  accompagné,  il  revenait  en  hâte  travailler 
à  son  cabinet  de  Versailles  jusqu'au  dîner  de  Marly,  il 
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s'absentait  encore  avant  le  souper.  Il  était  ainsi  tout 
tendu  dans  l'étude  et  la  piété,  tout  à  fait  étranger 
aux  hommes. 

Cependant  M.  de  Beauvilliers  lui  avait  fait  un 
devoir  de  connaître  la  France.  Il  l'occupa  de  poser  des 
questions  qu'il  adressait  aux  intendants  sur  l'état  de 
leurs  provinces,  lui  fit  étudier  leurs  réponses.  Cette 
enquête  faite  par  des  hommes  officiels  qui  profitent 
souvent  des  abus,  dévoila  cependant  une  immensité 
de  maux  et  de  douleurs.  Quelle  terrible  odyssée 
commence!  jusqu'où  iront  les  choses!  Nous  ne 
sommes  encore  qu'en  1698,  et  déjà  le  pays  semble 
à  l'extrémité.  Dans  la  riche  Normandie,  autour  de 
Rouen,  sur  sept  cent  mille  personnes,  il  n'y  en  a  pas 
cinquante  mille  qui  ne  couchent  sur  la  paille.  Dans 
le  Berry,  vaste  désert  ;  les  paysans  sont  des  sauvages 
qu'on  ne  voit  que  loin  des  chemins,  parfois  assis  en 
rond  dans  une  terre  labourée.  Si  l'on  s'approche  ils 
disparaissent. 

Ces  Mémoires  parlent  peu  des  protestants.  On  sent 
que  c'est  là  le  point  délicat  sur  lequel  on  craindrait 
d'éveiller  la  sensibilité  du  prince.  Les  écrits  qui 
restent  de  lui,  montrent  qu'on  le  tint,  à  cet  égard, 
dans  une  singulière  ignorance.  Il  croit  que  «  le 
nombre  des  huguenots  qui  sortirent  du  royaume,  peut 
monter  (avec  le  calcul  le  plus  exagéré),  à  soixante- 
sept  mille  sept  cent  trente-deux  personnes  ».  Chiffre 
mensonger,  ridicule  dans  sa  précision  apparente.  Il 
ne  fait  pas  honneur  à  ces  éducateurs,  Fénelon,  Beau- 
villiers.   Ces   hommes,    délicats    sous    tant   d'autres 
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rapports,  dès  qu'il  s'agit  de  l'unité  de  l'Église, 
semblent  beaucoup  moins  scrupuleux.  Il  faut  qu'ils 
aient  bien  mal  instruit  leur  prince,  qu'ils  lui  aient 
étrangement  défiguré  le  passé.  Il  accepte  la  Saint- 
Barthélémy,  l'impute  aux  protestants  même,  par  ce 
raisonnement  singulier  que,  s'il  n'y  avait  pas  eu 
d'hérétiques,  on  n'eût  pas  tué  les  hérétiques.  De  ces 
lugubres  souvenirs,  il  tire,  non  la  pitié  et  l'idée  de 
la  réparation;  il  conclut,  au  contraire,  qu'il  faut 
toujours  fermer  la  porte  aux  protestants. 

En  l'entretenant  des  maux  de  la  France,  des 
réformes  dont  elle  a  besoin,  ses  éducateurs  l'abu- 
sèrent sur  la  grande  réforme,  la  seule  qui  eût  relevé 
l'État,  la  question  des  biens  d'Église.  «  C'est  de  ces 
biens  que  vivent  les  pauvres.  Il  serait  contre  l'intérêt 
de  l'Etat  de  les  dénaturer.  » 

Sur  d'autres  points  encore,  il  est  trop  évident  qu'on 
le  tint  dans  une  ignorance  voulue  et  calculée.  On  lui 
fait  croire  que  le  soldat  en  France  est  naturellement 
très  dévot.  On  lui  fait  croire  que  la  noblesse  est  le 
soutien  militaire  de  la  France  (erreur  tellement 
démentie  en  1674,  où  on  lui  fit  son  dernier  appel). 

MM.  de  Beauvilliers  et  de  Ghevreuse,  honnêtes, 
aimables  et  excellents  par  tant  de  côtés,  étaient  faits 
pour  être  dupes,  et  pour  duper  consciencieusement 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  premier  dévoué  à  Rome  et 
aux  Jésuites,  leur  livra  le  jeune  prince,  et  employa 
sa  modeste,  mais  grande  et  croissante  influence,  à 
relever  les  Jésuites,  à  leur  rendre  un  pouvoir  dont 
ils  abusèrent  cruellement. 


GOUVERNEMENT    DUS   SAINTS  i>il 

Vers  1700,  ils  gisaient  au  plus  bas.  De  tous  côtés, 
venaient  d'être  connus,  percés  à  jour.  Non  seulement 
•on  les  avait  repris  sur  leur  morale  relâchée,  de  plus 
en  plus  molle  et  fangeuse,  mais  par  la  découverte  de 
leurs  mensonges  hardis  sur  l'Amérique  et  l'Orient, 
ils  étaient  la  fable  du  monde.  Leurs  rivaux  des 
Missions  les  convainquait  d'idolâtrie,  et  la  Sor- 
bonne  les  déclarait  païens.  Je  dirai  ailleurs  tout  au 
long  comment  au  Canada,  et  comment  en  Asie,  leurs 
masques  tombèrent.  Le  chef  de  leur  conseil  étroit  de 
la  rue  Saint-Antoine,  le  Père  Tellier,  fut  douloureu- 
sement frappé  et  par  les  Sorbonnistes,  et  par  les 
Jacobins  (l'inquisition  dominicaine). 

La  Chaise  avait  pourtant  la  feuille  des  bénéfices, 
mais  pour  être  obligé  de  les  donner  aux  sulpiciens, 
aux  missionnaires  et  lazaristes.  Ainsi  enfonçaient  les 
Jésuites.  Qui  eût  dit  qu'en  si  peu  de  temps  ils  remon- 
tassent, et  que  ce  Père  Tellier,  si  mal  noté,  serait 
en  1700  confesseur  du  roi,  ou  plutôt  roi  lui-même, 
-et  jusqu'à  remplir  la  Bastille,  toutes  les  bastilles  de 
France  ! 

A  partir  de  1703,  l'année  où  Bossuet  fut  atteint  de 
la  maladie  dont  il  mourut,  Fénelon  fut  le  grand 
évêque,  le  premier  homme  de  l'Église.  Il  écrivait 
pour  Rome  (qui  l'avait  condamné)  contre  les  jansé- 
nistes, et  sensiblement  remontait. 

La  cour  voyait  venir  son  jeune  duc  de  Bourgogne. 
Malgré  l'antipathie  du  roi,  de  Cambrai  à  Versailles, 
il  y  avait  en  dessous  un  va-et-vient  continuel.  Le 
prince  obéissant  ne  communiquait  pas  alors  avec  son 
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maître.  Même  en  allant  en  Flandre,  et  traversant 
Cambrai,  il  l'embrassa  sans  lui  parler.  Mais  indirec- 
tement, il  ne  cessait  d'en  recevoir  l'esprit.  M.  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  faisant  chaque  semaine 
une  petite  retraite  chez  eux,  à  Vaucresson,  voyaient 
là  quelques  bonnes  âmes,  de  pieux  officiers  qui  arri- 
vaient de  Flandre.  Cambrai  était  leur  passage  néces- 
saire pour  aller  à  l'armée.  Par  eux  revenait  la  légende 
de  la  noble  hospitalité  du  prélat,  de  sa  charité,  des 
secours  qu'il  donnait  aux  pauvres  soldats.  L'ennemi 
même,  Marlborough  et  Eugène  l'aimaient,  l'hono- 
raient, faisaient  respecter  les  propriétés  de  son  Église. 
Le  défenseur  de  Fénelon  à  Rome,  le  cardinal  cl<i 
Bouillon,  ayant  quitté  la  France,  ils  lui  firent  un 
triomphe,  lui  montrèrent  leur  armée,  lui  firent  l'hon- 
neur de  donner  le  mot  d'ordre. 

Fénelon  n'avait  pas  à  se  louer  fort  des  Jésuites  qui, 
dans  l'affaire  du  quiétisme,  l'avaient  quitté  si  vite.  Il 
n'en  fut  pas  moins  empressé  et  secourable  pour  eux 
dans  leur  péril  des  Rites  chinois.  Il  écrivit  au  Père 
La  Chaise  une  lettre  ostensible  où  il  louait  le  pape  de 
bien  examiner,  de  ne  pas  se  presser  de  décider  contre 
eux.  Mais  un  plus  grand  service  qu'il  leur  rendit, 
ce  fut  de  se  mettre  avec  eux  dans  la  diversion  qui 
détourna  l'attention,  qui  fit  oublier  les  Jésuites  et 
poursuivre  les  jansénistes. 

M.  de  Noailles,  qui  lui  avait  enlevé  l'archevêché  de 
Paris  au  moment  où  il  y  touchait,  goûtait  fort,  ainsi 
que  Bossuet,  la  première  partie  de  Quesnel,  un  livre 
janséniste  fort  modéré.  Il  l'avait  approuvé,  sans  pré- 
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voir  que  la  fin  du  livre  serait  toul  à  (ail  janséniste. 
Fénelon,  en  1703,  demande  l'examen  de  Quesnel  par 
les  évoques,  et  lui-même,  donnant  l'exemple,,  lance 
un  mandement.  La  chose  fui,  tout  à  fait  en  cadence, 
travaillée  à  Versailles.  Les  Jésuites  obtinrent  du  roi 
que  Quesnel,  alors  à  Bruxelles,  serait  arrêté.  Fénelon 
l'apprit  le  S  juin  1703,  et  à  l'instant  il  lit  avertir  Beau- 
villiers  pour  que  les  papiers  saisis  de  Quesnel  fussent 
portés  à  Versailles  et  épluchés  de  près  pour  découvrir 
les  secrets  du  parti.  Le  fin  mystère  qu'on  brûlait  de 
surprendre,  eut  été  de  savoir  si  les  jansénistes  étaient 
en  rapport  avec  les  gallicans,  Bossuct,  Noailles.  Cette 
secrète  pensée  de  Fénelon  se  devine  surtout  par  un 
mot  passionné,  qui  échappe  à  cet  homme  si  contenu  : 
«  Si  on  fait  des  mandements,  il  faudra  bien  que  M.  de 
Meaux  parle,  ou  que  son  silence  montre  le  fond.  » 

Ce  mot  est  le  premier  du  terrorisme  qui  pesa  sur 
l'Église.  Quiconque  n'attaqua  pas  les  jansénistes  et  se 
tut,  fut  suspect.  Le  seul  silence  compta  pour  jansé- 
nisme. Bossuct  mourant  (1704)  fut  forcé  de  parler,  et 
condamna  Quesnel.  Saint-Sulpice,  rival  des  Jésuites, 
et  son  grand  homme,  Godet,  l'évèque  de  Chartres  (et 
de  Saint-Cyr),  le  confesseur  de  madame  de  Maintenons 
se  serait  tu  peut-être  sur  Quesnel,  pour  ménager 
Noailles,  le  parent  de  la  daine.  Mais  il  lui  fallut  suivre 
les  amis  des  Jésuites  sur  ce  terrain  de  guerre  qui  allait 
être  pour  eux  celui  de  la  victoire  et  du  retour  au  pou- 
voir absolu.  Fénelon,  que  Godet  avait  humilié  jadis, 
prit  doucement  sa  revanche.  Il  veut  bien  (24  mai  1703) 
«  s'entendre  avec  M.  de  Chartres,  mais  sans  que  le  'roi 


2ii  HISTOIRE    DE   FRANCE 

le  sache  ».  Clause  très  favorable  aux  Jésuites.  Car  le 
roi,  voyant  ceux-ci  appuyés  également  dans  leur 
guerre  au  jansénisme  et  par  les  amis  de  Fénelon, 
comme  Beauvilliers,  et  par  ceux  de  madame  de  Main- 
tenon,  comme  le  sulpicien  Godet,  par  deux  partis  qu'il 
groit  brouillés  entre  eux,  le  roi,  dis-je,  admirera  une 
telle  concordance  et  dira  :  «  Les  Jésuites  évidemment 
ont  ici  la  cause  de  Dieu,  l'unanimité  de  l'Église.  » 

Ainsi  le  roi  croyait  Fénelon  à  Cambrai,  et  il  était 
à  Versailles.  «  Le  grand  homme  à  grand  nez  »,  dont 
parle  Saint-Simon,  eut  pu  s'y  reconnaître,  même  à  ces 
traits  physiques.  M.  de  Beauvilliers  lui  ressemblait 
par  le  long  et  maigre  visage,  par  ce  nez  fin,  spirituel, 
chimérique,  qui  se  reproduisait  encore  dans  leur, 
ombre  vieillotte,  le  duc  de  Bourgogne.  Au  moral,  res- 
semblance encore  plus  forte.  Beauvilliers,  c'était  sa 
douceur  insinuante  ;  Chevreuse,  sa  subtilité;  le  jeune 
duc,  sa  mysticité,  avec  plus  de  dévotion  littérale  et 
moins  d'esprit  du  monde.  D'eux  au  roi,  la  pensée  du 
maître  filtrait  dans  les  détours  d'une  infinie  prudence. 
Le  jeune  prince  n'agissait  qu'à  force  de  respect  et 
dans  les  formes  de  la  timide  obéissance.  Les  deux 
ducs  avaient  pour  moyen  l'assiduité,  la  domesticité, 
dit  franchement  Saint-Simon,  l'attitude  humble,  admi- 
rative,  la  tremblante  idolâtrie.  Ils  le  gouvernaient  par 
le  tremblement,  toujours  accablés,  effrayés  de  la 
supériorité  de  son  génie.  Sans  s'en  apercevoir,  il 
adoptait,  répétait,  leur  imposait  leur  propre  pensée, 
celle  de  Cambrai,  qu'il  avait  reçue  d'eux  d'abord. 

Toute  la  politique  de  Fénelon,  qu'il  soufflait  à  Ver- 
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sailles,  portait  sur  un  point  faux  :  «  Que  l'Espagne 
était  l'unique  cause  de  la  guerre,  que  les  alliés  étaient 
sincères,  et  que,  du  jour  où  le  roi  ne  soutiendrait  plus 
l'Espagne,  la  France  aurait  la  paix.  »  Le  duc  de  Bour- 
gogne était  le  meilleur  frère,  il  se  saigna  le  cœur  et 
fut  de  cet  avis.  Il  mettait  cette  immolation  de  son 
frère  aux  pieds  de  Dieu.  Quand  on  eut  perdu  l'Italie 
en  1706,  on  en  vint  à  cette  cruelle  opération;  sans 
consulter  Philippe  Y,  on  offrit  l'Espagne  même  aux 
alliés.  Et  cela  juste  au  moment  où  cette  pauvre 
Espagne  semblait   se  relever   un    peu  d'elle-même. 

Le  mouvement  espagnol,  mal  représenté  jusqu'ici, 
tint  aux  rivalités  provinciales  des  Catalans  et  Castil- 
lans, au  fanatisme  de  ces  derniers,  à  leur  haine  des 
Anglais  hérétiques  qui  soutenaient  l'archiduc.  La 
petite  reine  y  montra  un  courage,  un  élan,  qui  plut 
aux  Espagnols.  Berwick  gagna  la  bataille  sanglante^ 
disputée,  d'Almanza.  Le  duc  d'Orléans  déploya  un 
vrai  talent  militaire  ;  sans  moyens,  sans  ressources, 
contrarié  par  la  malveillance  des  dames  dirigeantes, 
il  reconquit  la  Catalogne,  prit  Lérida. 

D'autre  part,  sur  le  Rhin,  Yillars  fit  une  course 
hardie  en  Allemagne,  rançonna  le  pays.  Choses  bril- 
lantes, de  peu  d'importance.  Cela  n'empêchait  pas  la 
France  d'être  morte  réellement.  On  repoussa  Eugène 
et  le  duc  de  Savoie  qui  entraient  en  Provence,  mais 
on  n'eut  pas  la  force  de  les  poursuivre  dans  leur 
retraite.  Vendôme,  qui  refaisait  en  Flandre  l'armée 
battue  à  Ramillies,  avec  des  recrues  ou  des  troupes 
découragées,   n'osa  bouger.   On  vit  ce  général,   qui 
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passait  pour  aventureux,  en  venir  à  la  triste  précau- 
tion de  faire  entre  lui  et  l'ennemi  une  tranchée  de 
cent  lieues  de  long,  misera! île  monument  de  peur  qui 
fait  penser  à  la  muraille  des  Chinois,  aux  longs  murs 
contre  les   harbarcs    que   bâtissaient    les   Byzantins. 

En  cette  année  1708,  la  timide  coterie  des  amis  de 
Fénelôn  révèle  son  pouvoir  par  un  événement  de  cour 
très  significatif.  Chamillard,  ébranlé,  ne  cherchant  où 
se  prendre,  marie  son  fils;  il  peut  lui  donner  une 
nièce  de  madame  de  Maintenon,  et  il  préfère  celle 
de  M.  de  Beauvilliers,  mademoiselle  de  Mortemart. 
Celui-ci,  qui  luttait  contre  le  ministre,  fait  la  paix  avec 
lui  et  le  domine,  l'acquiert  par  ce  mariage.  Leur 
union  devient  si  forte  que  Chamillard,  pliant  sous  le 
fardeau  des  deux  ministères  réunis  de  la  guerre  et 
des  finances.,  cède  les  finances  à  Desmarets,  parent 
de  mesdames  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  (les 
pieuses  filles  de  Colbert).  Les  Colbert,  on  peut  le  dire, 
ont  alors  seuls  tout  le  pouvoir.  Ses  neveux,  Desma- 
rets, Torcy,  ont  les  finances,  les  affaires  étrangères. 
De  ses  gendres,  Chevreuse  a  le  ministère  occulte  et 
la  confidence  du  roi;  Beauvilliers,  la  direction  très 
patente  de  l'ensemble  et  une  influence  directe  sur  la 
guerre,  par  le  mariage  qui  unit  sa  famille  aux  Chamil- 
lard. Madame  de  Maintenon,  en  perdant  Chamillard, 
sa  créature,  semble  alors  avoir  perdu  tout. 

C'est  l'apogée  des  saints,  l'avènement  réel  du  duc 
de  Bourgogne,  la  rentrée  violente  des  Jésuites  au  pou- 
voir par  un  directeur  absolu,  que  les  saints  vont 
donner  au  roi. 
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L'incapacité  de  la  coterie  apparut  tout  d'abord  dans 
les  entreprises  légères  où  elle  entraîna  Chamillard. 
Sur  la  foi  de  quelque  intrigant,  elle  crut  que  l'Ecosse, 
irritée  contre  l'Angleterre,  n'attendait  que  le  Préten- 
dant pour  se  donner  à  lui.  Les  Anglais  étaient  avertis, 
surveillaient  le  passage.  Forbin,  si  résolu,  jugeait 
l'entreprise  impossible.  Ceux  qui  voyaient  tout  du 
prie-Dieu,  de  la  chapelle  de  Versailles,  la  déclaraient 
facile.  Elle  traîna,  manqua.  On  n'en  eut  que  la  honte. 

Même  espoir  chimérique  pour  reprendre  les  Pays- 
Bas.  Là,  Beauvilliers,  Chevreuse,  montrèrent  d'un 
coup  ce  qu'ils  étaient,  prouvèrent  qu'ils  ne  soupçon- 
naient rien  ni  des  affaires,  ni  de  l'armée,  ni  du  monde 
réel,  de  l'éternelle  nature  humaine.  Ils  eurent  l'idée 
bizarre  de  mettre  à  cheval  leur  petit  duc  de  Bour- 
gogne, de  lui  faire  commander  la  grande  armée  de 
France,  de  lui  faire  faire  sur  Marlborough  cette 
conquête  de  la  Flandre. 

L'armée,  péniblement  refaite,  n'avait  pas  besoin 
d'un  tel  surcroît  de  découragement.  Inexprimables 
furent  l'étonnement,  et,  s'il  faut  le  dire,  la  risée.  Le 
roi,  jadis,  avait  amusé  le  soldat  en  lui  donnant,  dans 
son  bâtard,  le  duc  du  Maine,  un  général  bancroche  ; 
mais  celui-ci  était  bossu.  Il  y  a  bien  des  manières  de 
l'être.  Le  bossu  Luxembourg,  fortement  ramassé, 
donnait  une  idée  d'énergie,  de  concentration  redou- 
table. Mais  le  duc  de  Bourgogne  était  de  ces  bossus 
longuets  qui  sont  la  faiblesse  même.  Saint-Simon, 
dont  il  fut  le  dieu,  ne  peut  dissimuler  le  triste  effet 
de  sa  figure,  nez  long  et  long  menton  pointu,    un 
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grand  désaccord  des  mâchoires,  dont  le  râtelier  supé- 
rieur débordait  jusqu'à  emboîter  celui  d'en  bas.  De  là 
une  parole  et  un  rire  ridicules.  Les  cuisses  et  les 
jambes  trop  longues,  non  qu'elles  fussent  inégales; 
mais  l'extrême  grosseur  d'une  épaule  rompait  l'har- 
monie générale  et  le  faisait  boiter.  Il  n'était  pas  mieux 
à  cheval.  Il  s'y  tenait  fort  roide.  «  Il  y  semblait  une 
pincette.  »  Ce  qu'il  avait  de  beau  et  de  charmant,  les 
yeux,  la  fine  et  spirituelle  physionomie,  c'est  ce  qui 
ne  se  voit  que  de  près,  et  point  du  tout  de  loin.  A  la 
tête  des  troupes,  la  silhouette  étrange  d'un  avorton 
bossu,  boiteux,  fut  tout  ce  que  vit  le  soldat. 

Le  génie  d'un  Molière  eût  arrangé  les  choses  qu'on 
ne  serait  pas  arrivé  à  les  rendre  plus  comiques.  Sous 
lui  dut  commander  l'homme  de  France  le  plus  en 
contraste,  le  gros  duc  de  Vendôme,  patron  des  liber- 
tins, des  mangeurs,  des  rieurs,  cyniquement  obscène 
et  dissolu.  Qui  n'eût  pas  connu  sa  bravoure,  aurait  dit 
à  le  voir  une  femme  grasse,  impudente.  Gomme  on 
l'a  vu  plus  haut,  loin  de  cacher  ses  vices,  il  en  faisait 
trophée.  Il  était  solennellement,  triomphalement  sale 
et  immonde.  Les  soldats  en  riaient  et  ne  l'aimaient 
pas  moins.  Ils  le  croyaient  heureux,  homme  de  grands 
réveils  et  de  brillants  coups  de  collier.  Il  avait  cepen- 
dant cinquante  ans  et  devenait  lourd.  Manifestement 
il  baissait. 

Le  jeune  duc,  qui  avait  passé  sa  vie  ou  dans  soir 
cabinet  d'études,  au  prie-Dieu,  ou  dans  une  société 
délicate  de  pieuses  dames,  ne  pouvait  être  qu'indigné. 
Il  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien  de  Vendôme  qui 
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ne  dût  lui  faire  faire  un  signe  de  croix.  En  toutes 
choses,  même  de  guerre,  il  n'y  vit  qu'un  damné 
bouffon  qui  ne  pouvait  qu'attirer  sur  nos  armes  la 
colère  divine.  Les  coups  hardis  et  hasardés,  où  Ven- 
dôme avait  réussi,  ne  lui  parurent  que  des  folies 
heureuses.  La  circonspection  naturelle  du  novice 
était  autorisée  par  le  déplorable  mentor  que  le  roi  lui 
avait  donné,  M.  d'O,  qui  déjà,  en  pleine  victoire 
navale,  avait  arrêté  le  comte  de  Toulouse  et  gâté  son 
succès.  Il  n'avait  promis  qu'une  chose,  de  ramener 
vivant  M.  de  Bourgogne.  Même  les  gens  habiles  que 
le  prince  consulta  ensuite,  étaient  des  hommes  de 
lactique,  opposés  d'école  et  d'esprit  à  Vendôme,  com- 
prenant moins  l'élan  de  nos  Français.  Seuls,  peut- 
être,  ils  auraient  bien  fait,  mais  ainsi  en  contraste 
avec  un  génie  opposé,  ils  ne  pouvaient  qu'entraver 
tout. 

On  avait  tout  porté  en  Flandre.  On  n'était  pas  assez 
fort  sur  le  Rhin  pour  empêcher  Eugène  de  le  quitter 
et  d'aller  joindre  encore  Marlborough,  comme  il 
l'avait  fait  à  Blenheim.  Les  faciles  et  brillants  succès 
qu'on  avait  eus  sur  le  premier,  tant  qu'il  fut  seul, 
furent  bientôt  arrêtés.  Les  dissentiments  éclatèrent 
entre  les  deux  partis  qui  divisaient  l'armée.  Ils  s'ac- 
cusent les  uns  les  autres,  et  tous  deux  justement. 
Vendôme  fut  parfois  lent,  et  le  prince  hésitant,  trop 
circonspect.  Toutefois  nous  devons,  au  total,  en  croire 
moins  Saint-Simon  qui  était  alors  à  Versailles,  que 
les  historiens  militaires  qui  étaient  présents. 

Dans  l'affaire  d'Audenarde,    où  on  se  laissa   sur- 


250  HISTOIRE    DE    FRANCE 

prendre,  Vendôme,  avec  la  droite  seule,  combattit 
l'ennemi,  et  jamais  il  n'obtint  des  conseillers  du 
prince  que  la  gauche  le  secondât.  La  nuit  vint,  nous 
sauva.  Vendôme,  exaspéré,  voulait  rester  sur  le  champ 
de  bataille,  recommencer  le  lendemain.  On  lui  dit 
qu'alors  il  resterait  seul,  ce  qui  lui  arracha  ce  cri  de 
fureur  :  «  Vous  le  voulez  ?  Il  faut  donc  se  retirer.  »  Et 
regardant  le  duc  de  Bourgogne  :  «  Aussi  bien  il  y  a 
longtemps,  Monseigneur,  que  vous  en  avez  envie  !  » 
Brutalité  cruelle  qui  s'adressait  au  moins  coupable, 
à  un  enfant  peu  responsable  de  ce  qu'on  lui  faisait 
faire.  Les  assistants  pâlirent,  baissèrent  les  yeux.  La 
foudre  aurait  eu  moins  d'effet.  Un  tel  outrage  au  petit- 
fils  de  France  !  Lui,  il  n'eut  aucun  embarras  ;  il  était 
chrétien,  étranger  aux  idées  de  l'honneur  du  monde. 
Il  ne  dit  rien.  Peut-être  en  son  for  intérieur  trouva-t-il 
qu'en  ce  mot  si  dur  tout  n'était  pas  mensonge,  et 
son  respect  religieux  de  la  vérité  l'empêcha  de  le 
démentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  étrange  silence  qui 
parut  un  aveu,  n'édifia  pas,  il  indigna.  Il  aggrava  et 
enfonça  l'outrage. 

Pour  comble,  les  conseillers  du  prince,  voyant  la 
retraite  se  faire  un  peu  confusément,  auraient  voulu 
qu'il  prît  une  chaise  de  poste,  laissât  l'armée,  sous  le 
prétexte  d'aller  au-devant  d'un  renfort.  Vendôme  l'en 
empêcha.  Il  craignait  une  débandade.  Il  n'avait  que 
trop  dégradé,  par  son  imprudente  parole,  ce  jeune 
prince  qui,  après  tout,  était  le  drapeau  de  l'armée  ;  il 
sentit  qu'on  s'en  prendrait  à  lui,  s'il  l'avilissait  tout 
à  fait. 
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Ces  divisions  enhardirent  l'ennemi.  Eugène  el 
Marlborough  prirent  le  dessein  téméraire  d'aller  saisir 
la  porte  de  la  France,  sa  barrière  du  Nord,  la  place  de 
Lille.  Pour  pénétrer  ainsi  en  pays  ennemi,  il  fallait 
(ont  prendre  avec  soi;  l'armée  d'Eugène,  qui  arrivai! 
derrière,  devait  traîner  un  monde  de  vivres  et  de 
bagages.  L'occasion  était  belle  pour  l'attaquer  à  pari, 
isolée  et  embarrassée.  Vendôme  le  voulait,  mais  on 
l'empêcha  de  bouger.  Qui  dit  cela?  L'apologiste  même 
du  duc  de  Bourgogne,  Saint-Simon,  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  déplorer  cette  faute,  et  qui  la  juge 
inexplicable. 

Par  deux  fois,  Eugène,  en  personne,  put  amener  ses 
troupes  et  ses  convois,  le  matériel  immense  dont  un 
tel  siège  avait  besoin.  Le  12  août,  Lille  est  investi. 
Par  un  dévouement  admirable,  le  vieux  maréchal  de 
Boufflers,  qui  était  alors  près  du  roi  pour  contrôler, 
diriger  Chamillard,  quitta  une  position  si  douce,  obtint 
de  se  jeter  dans  Lille.  Sa  résistance  obstinée,  héroïque, 
donna  quatre  mois  à  l'armée  pour  venir  au  secours. 
Et  elle  ne  vint  pas.  Le  prince  avait  auprès  de  lui, 
pour  l'autoriser  contre  Vendôme,  un  général  sérieux, 
habile,  Berwick,  qui  n'en  donna  pas  moins  de  funestes 
conseils.  On  perdit  du  temps  à  percer  des  bois  qui 
séparaient  de  l'ennemi.  On  perdit  du  temps  en  prières 
publiques,  en  processions  où  le  duc  de  Bourgogne 
s'arrêta  avec  trop  de  complaisance.  Il  semblait  étran- 
ger aux  choses  de  la  terre.  Il  avait  acheté  une 
lunette  anglaise,  et  s'amusait  le  soir  à  observer  la 
lune.  Il   menait  à  l'armée   sa   vie  de  Versailles,  s'y 
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livrait  à  ses  jeux  de  femme  ou  de  séminariste.  Quand 
la  nouvelle  vint  de  la  reddition  de  Lille,  il  jouait 
au  volant  et  n'interrompit  point  la  partie.  Son  menin, 
M.  de  Gamaches,  lui  dit  ce  mot  piquant  :  «  Je  ne  sais, 
Monseigneur,  si  vous  gagnez  le  royaume  des  cieux; 
mais  pour  celai  d'ici -bas  il  faut  avouer  que  Marlbo- 
rough  et  le  prince  Eugène  s'y  prennent  de  tout  autre 
manière.  » 

On  fut  enfin  devant  l'ennemi.  Vendôme  voulait 
attaquer  et  en  avait  l'ordre  du  roi.  Berwick  et  les 
amis  du  prince  s'obstinèrent  à  attendre.  Ils  exigèrent 
qu'on  en  référât  encore  à  Versailles,  ce  qui  donna  au 
prince  Eugène  tout  le  temps  désirable  pour  fortifier 
ses  lignes,  barrer  la  plaine  intermédiaire  et  devenir 
inattaquable.  Alors  arrive  Chamillard,  avec  l'ordre  nou- 
veau et  précis  d'attaquer.  Trop  tard.  Une  vaine  canon- 
nade montre  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  On  s'éloigne; 
on  se  borne  à  essayer  d'affamer  l'assiégeant.  Gela  eût 
réussi  peut-être.  L'espoir  dernier  d'Eugène  était  un 
grand  convoi  de  vivres  qui  lui  venait  d'Ostende. 
On  chargea  d'arrêter  ce  convoi  un  mauvais  officier, 
protégé  du  ministre,  qui  se  fit  battre,  et  le  convoi 
passa.  Lille  dès  lors  devait  succomber.  Après  plu- 
sieurs assauts  repoussés  avec  grand  carnage,  après 
que  Boufflers,  retiré  de  la  ville  dans  la  citadelle,  l'eût 
défendue  encore. deux  mois,  il  reçut  du  roi  l'ordre 
de  capituler  (10  décembre  1708),  et  l'ennemi,  maître 
de  Lille,  le  fut  d'envahir  le  royaume.  Lille  une  fois 
rendue,  ce  fut  une  débâcle  morale.  Gand  se  livra  sans 
tirer  un  seul  coup.  Rien  n'arrêta  le  cours  des  revers. 
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Le  duc  de  Bourgogne  resta  fort  tard  dans  la  saison 
pour  assister,  impuissant,  immobile,  à  ces  malheurs, 
pour  en  endosser  la  lourde  responsabilité.  Ce  fut,  de 
toutes  parts,  contre  lui  un  cri,  de  risée  à  la  cour,  et 
dans  le  pays  de  douleur.  Saint-Simon  a  beau  épuiser 
les  ressources  infinies  du  talent,  de  la  passion,  à 
grossir,  à  gonfler  l'importance  de  la  cabale  de  Ven- 
dôme, de  la  cabale  de  Meudon.  Mais  la  France  tout 
entière  alors  était  dans  la  cabale. 

Les  monuments  les  plus  naïfs,  les  lettres  même  du 
duc  de  Bourgogne  et  de  son  maître,  disent  que  la 
France  avait  raison.  Ses  bonnes  intentions  ressortent, 
mais  aussi  sa  parfaite  incapacité,  son  indécision,  sa 
préoccupation  des  petites  choses  et  des  petits  scru- 
pules. Parmi  ces  grands  et  cruels  événements,  il  est 
préoccupé  de  minuties.  Il  demande  s'il  ne  pèche  pas 
en  prenant  logement  dans  un  couvent  de  religieuses. 
Fénelon  admire  ce  scrupule  d'une  àme  si  timorée, 
répond  en  s'écriant  :  «  Oh  !  que  cet  état  plaît  à  Dieu  !  » 

Le  plus  souvent  pourtant,  c'est  Fénelon  qui  est  le 
militaire,  et  le  prince  semble,  le  prêtre.  Fénelon 
l'anime  et  le  pousse.  Il  semble  qu'il  grossisse  sa  voix 
pour  l'obliger  d'avoir  du  cœur.  Il  lui  écrit  le  mot 
biblique  :  «  Combattez  et  soyez  vaillant.  » 

Mais  ne  l'est  pas  qui  veut.  11  y  faut  ou  l'énergie  de 
race,  ou  une  vaillante  éducation.  Il  n'avait  eu  ni  l'une 
ni  l'autre.  Il  était  né  d'une  femme  passionnée,  mala- 
dive et  mélancolique.  Il  était  l'œuvre  d'un  bel  esprit 
mystique,  qui  l'éleva  justement  dans  son  grand 
moment  quiétiste.  Rien  de  plus  énervant  que  la  quié- 
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tude  agitée.  En  général,  l'éducation  dévote,  habituant 
l'esprit  à  l'espoir  du  miracle,  à  l'attente  du  surna- 
turel, détruit  la  foi  en  soi,  le  nerf,  l'activité  de 
l'homme.  Gela  détruit,  on  ne  le  refait  pas.  Un  exemple 
saillant  est  celui  des  tribus  d'Amérique  que  les  mis- 
sions convertirent;  adoucies,  christianisées,  elles 
devinrent  incapables  de  se  défendre  contre  leurs 
sauvages  voisins. 

Les  réponses  du  prince  sont  fort  touchantes,  mais 
elles  donnent  peu  d'espoir.  Il  s'humilie  et  s'accuse 
encore  plus  qu'on  ne  le  fait.  On  lui  reprochait 
seulement  la  mollesse,  l'indécision.  Il  se  reproche- 
ra hauteur  et  l'orgueil  (fatalité  native,  qu'il  ne  pouvait 
dompter  même  à  l'égard  d'un  exilé,  notre  hôte,  le 
pauvre  Prétendant).  Il  se  reproche  le  mépris  des 
hommes.  Là  il  exagère  ou  confond.  Car  son  cœur 
charitable  n'eut  nul  mépris  du  peuple.  Quant  à  son 
entourage  de  cour  qui  le  menait  si  mal,  tout  en  eût 
été  mieux  s'il  l'avait  vraiment  méprisé. 

C'est  du  reste  l'adresse  instinctive  des  dévots  de  se 
dispenser  de  réforme  en  s'accusant,  s'humiliant;  ils 
esquivent  par  l'humilité.  Il  ne  dit  pas  un  mot  sur  le 
point  essentiel,  le  défaut  d'activité,  et  l'inertie  mobile 
qui  tourne,  sans  avancer.  Il  n'y  peut  rien  chan- 
ger. Il  subit  passivement  ses  défauts,  qui  sont  sans 
remède,  étant  devenus  sa  nature.  «  //  se  renferme, 
prie  et  lit.  » 

Ainsi,  dans  cet  aimable  prince,  l'un  des  meilleurs 
hommes  du  temps,  se  trahit  l'incurable  vieillesse  d'un 
monde  qui  va  finir.  Chez  lui,  c'est  impuissance.  Chez 
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les  autres,  endurcissement.  A  la  veille  des  plus  grands 
malheurs,  nulle  réforme  possible,  ni  dans  l'État  ni 
dans  l'Église.  Tous  se  résignent  à  leurs  vices,  qui 
sont  leur  imminente  ruine,  aux  abus  qui,  plus  que 
la  guerre,  plus  que  tous  les  fléaux,  vont  amener  la 
catastrophe. 
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CHAPITRE    XV 


Suite  du  gouvernement  des  saints.  —  L'année  1709. 


On  devinait  que  quelque  chose  de  terrible  allait 
arriver.  Les  prophètes  ne  manquaient  pas;  mais  qui 
les  croit  clans  ces  moments  ?  Les  avertissements 
successifs,  les  appels  à  la  pénitence,  je  veux  dire 
aux  grandes  réformes,  revinrent  souvent,  comme 
une  cloche  funèbre.  Fénelon  dès  1693;  Boisguillebert 
en  1698:  et  celui-ci  plus  tard  encore  dans  sa  mémorable 
réponse  à  la  principale  objection  :  «  Peut-on  réformer 
VÉtat  en  pleine  guerre?  »  Il  cite  avec  raison  l'exemple 
d'Henri  IV  et  de  Sully,  qui  vaillamment  commen- 
cèrent  la  réforme  bien   avant   la  paix  de  Vervins. 

Mais  le  dernier  et  le  grand  avertissement  se  fit 
en  1707.  On  entrait  dans  la  banqueroute.  Ghamillard 
en  était  aux  ressources  désespérées  des  assignats, 
d'une  espèce  de  papier-monnaie.  Et  on  n'en  voulait 
plus,  de  son  papier.  Tout  l'argent  fuyait  sous  la  terre. 
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Éperdu,  ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  devenu  jaune, 
étique,  lui-même  ne  pouvait  plus  se  porter  sur  ses 
jambes.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  L'an- 
née 1708  était  mangée  d'avance.  Pour  faire  face  à  la 
guerre  et  à  toutes  dépenses,  il  ne  restait  que  vingt 
millions. 

Dans  ce  moment  suprême,  à  ce  lit  de  l'agonisant, 
viennent  deux  médecins,  deux  prophètes,  Vauban  et 
encore  Boisguillebert.  Leurs  avis,  différents  en  plu- 
sieurs choses,  sont  identiques  en  une,  l'essentielle, 
qu'on  peut  dire  d'un  mot  :  «  V égalité  »,  l'impôt  sur 
tous,  sans  égard  aux  privilèges. 

Ces  créateurs  de  la  science  économique,  parmi 
leurs  vues  fécondes,  mêlaient  (toute  création  a  pour 
ombre  un  peu  de  chaos),  mêlaient  nombre  de  choses 
hasardées  et  qui  donnaient  prise.  Leur  grand  élan 
de  cœur,  leur  chaleur  admirable,  faisait  tort  quel- 
quefois à  ce  qu'ils  apportaient  de  lumineuse  vérité.  Il 
était  trop  facile  de  ridiculiser  Yauban,  par  exemple, 
sur  là  dîme  royale  payée  en  nature  par  la  gerbe 
patriarcale  des  anciens  âges.  Leurs  réformes,  à  ces 
choses  près,  étaient-elles  impraticables  par  excès  de 
hardiesse?  Point  du  tout.  La  plupart  se  sont  faites  par 
le  progrès  des  temps,  et  nous  semblent  aujourd'hui 
timides.  Même  trois  ans  après,  on  en  prit  quelque 
chose,  et  l'on  imposa  la  noblesse. 

Vous  ne  lirez  rien  de  si  éloquent  dans  les  hommes 
de  1789,  non  pas  même  dans  Mirabeau,  que  la  pré 
face  du  Factum  de  Boisguillebert  (1707).  Il  y  a  à  la 
fois  l'amertume  du  grand  inventeur  méconnu,  1  apreté 
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désespérée  de  la  sibylle  qui  revient  une  dernière 
fois;  ce  sont  les  accents  de  Cassandre,  mais  avec 
la  sombre  menace  du  temps  nouveau  qui  vient  ven- 
geur. En  voici  deux  mots  abrégés  :  «  On  a  ri  de 
mon  premier  livre  (en  1698).  Il  y  avait  encore  alors  de 
f  huile  à  la  lampe.  Ceux  qui  ruinent  la  France,  trou- 
vaient encore  de  quoi  se  payer  leurs  mensonges, 
acheter  la  protection.  Mais  aujourd'hui  que  tout  a  pris 
fin  faute  de  matière,  que  leur  sert  de  me  contredire?... 
Ils  ont  crié  à  la  folie.  Oui,  l'un  des  deux  partis  est 
fou...  Christophe  Colomb  et  Gopernik  ont  été  traites 
ainsi.  Saint  Augustin,  Lactance,  ont  appelé  fou  celui 
qui  le  premier  parla  des  antipodes.  Et  la  suite  a  fait 
voir  que  la  folie  était  de  leur  côté...  » 

u  La  France  a  la  pierre  dans  les  reins.  Il  faut  une 
incision...  » 

Était-elle  praticable?  Non,  disait  la  routine,  l'admi- 
nistration (d'accord  avec  la  cour,  et  les  traitants 
protégés  par  elle).  Non,  disait  l'utopie  anodine  et 
superficielle  de  Fénelon,  de  Beauvilliers,  du  duc  de 
Bourgogne;  et  l'on  va  voir  qu'eux-mêmes  ils  ne 
savaient  proposer  rien. 

Ce  parti  était  au  plus  haut,  puisqu'il  donna  au  roi, 
comme  j'ai  dit,  son  ministre  et  son  confesseur.  Eh 
bien!  avec  tant  de  paroles  et  de  vaine  sensibilité,  il 
était  si  peu  sérieux  que,  sur  ces  vingt  millions  qui 
restaient  en  tout  pour  l'année,  il  en  donne  un  à  notre 
gouverneur  des  Pays-Bas,  l'Electeur  de  Bavière,  pour 
qu'il  laisse  la  place  et  l'éclat  des  succès  au  duc  de  Bour- 
gogne. La  dévote  cabale  voyait  l'avenir,  et  Salente,  le 
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prochain  règne  du  jeune  Télémaque,  et  ne  voyait  pas 
L'horreur  de  la  situation  présente.  Du  moins  elle  ne 
la  sentait  pas,  mais  elle  en  jasait  à  merveille. 

Vauban  fut  disgracié,  comme  un  dangereux  fou. 
Ordre  de  saisir  son  livre.  Il  meurt  six  semaines  après 
de  voir  la  France  perdue.  Pour  Boisguillebert,  on  lui 
accorde  l'essai  de  son  système,  mais  où?  comment? 
Dans  un  essai  dérisoire,  impossible,  qu'on  en  fit 
justement  chez  un  parent  de  Desmarets,  son  adver- 
saire, intéressé  à  faire  échouer  tout.  Boisguillebert 
s'emporta,  fut  exilé,  privé  de  son  gagne-pain,  sa 
place  de  petit  juge  de  Rouen.  Saint-Simon  eut 
grand'peine  à  le    sauver. 

Il  dit  très  bien   :   «  Les  livres  de   Vauban   et  de 
Boisguillebert  avaient  un  grand  défaut.  Ils  enrichis- 
saient le  .roi  et  sauvaient  le  peuple  ;  mais  ils  rui- 
naient   l'armée    des    financiers,    des    commis,    des 
employés.  La  robe,  qui  a  toutes  ces  places,  en  rugit 
tout  entière.   »  —   Il  devrait  ajouter   la   Cour.    Les 
gens   de   cour,   même  tels   parents  de  madame   de 
Maintenon,  telle  duchesse,  sublime  d'amour  pur  et 
de  quiétisme,  étaient  autorisés  par  le  roi  à  avoir  part 
dans   les   affaires   des  traitants.   Ils   s'associaient  (à 
l'aveugle,  je  veux  bien  le  croire)  dans  mainte  affaire 
véreuse  qu'ils  ne   comprenaient  même   pas.   Le  roi 
ainsi  réparait  leur  fortune. 

Affaire  de  cœur  et  de  pitié.  Tous  les  abus  de  cour 
étaient  intéressants,  et  il  y  avait  la  plus  grande 
cruauté  à  les  frapper.  C'étaient  tous  des  cas  spéciaux 
et  hors  des  lois,  de  ces   miserabiles  personœ  devant 
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lesquelles  le  droit  s'arrête.  Vauban  et  BoisguilleberL 
qui  fauchaient  tout  cela,  semblaient  des  cœurs  bien 
durs.  Les  bons,  les  doux,  les  pacifiques,  comme 
Beauvilliers,  Chevreuse,  même  leur  austère  jeune 
prince,  n'auraient  pas  supporté  le  toile  et  les  cris 
qu'une  telle  violence  eût  soulevés.  Le  roi,  attaché 
au  passé,  dominé  par  la  cour,  n'eût  pu  la  voir  en 
deuil,  en  larmes. 

Les  hauts  tenants  de  la  situation,  Beauvilliers  et 
Chevreuse,  gendres  de  Golbert,  mirent  aux  finances 
le  cousin  de  leurs  femmes,  neveu  de  Golbert,  Des- 
marets,  qui  se  fit  fort  de  nous  tirer  d'affaire  sans 
sortir  des  anciens  errements,  sans  entrer  clans  l'in- 
connu périlleux  des  révolutions. 

La  qualité  qu'on  demandait  le  plus  aux  contrôleurs 
généraux,  c'était  la  dureté  et  Desmarets  l'avait.  Saint- 
Simon  l'appelle  cyclope,  anthropophage.  Il  n'avait 
pas  bonne  réputation,  et  on  l'avait  chassé  jadis  pour 
une  assez  mauvaise  affaire.  Il  était  très  capable.  Il 
le  montra  par  cette  belle  réforme  de  créer  les  rece- 
veurs généraux,  de  faire  par  eux  presque  pour  rien 
ce  qui  engraissait  tellement  les  traitants.  L'histoire 
pardonnera  beaucoup  à  celui  qui  fît  face  à  ce  moment 
terrible,  et  trouva  de  l'argent  pour  le  suprême  effort 
des  résistances,  dans  cette  crise  désespérée. 

IN'eût-il  pas  pu  le  trouver  autrement?  Oui,  s'il 
avait  pu  faire  peser  la  grande  réforme  sur  les  pri- 
vilégiés, sur  le  clergé,  le  grand  propriétaire,  et, 
dès  1708,  exiger  d'eux  sérieusement  ce  qu'il  essaya 
d'en  tirer  plus  tard,  en  un  mot  faire  payer  la  guerre, 
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la  défense  du  sol  à  ceux  qui  possédaient  le  sol.  Pour 
cela  il  aurait  fallu  que  ceux  qui  influaient  et  qui 
donnèrent  un  confesseur  au  roi,  le  lui  trouvassent 
hardi ,  d'un  grand  cœur  qui  forçât  le  sien  et  lui 
imposât  la  réforme  pour  expiation  de  son  règne. 
Desmarets  alors,  ayant  carte  blanche,  eût  pu  oser 
prendre  l'argent  où  il  était  vraiment,  au  lieu  de 
pressurer  et  de  sucer  à  mort  ceux  qui  n'avaient 
plus  que  les  os. 

Mais  les  amis  de  Fénelon,  les  Beauvilliers,  etc., 
amis  dévoués  des  Jésuites,  étaient  très  loin  de  ces 
idées.  Leur  cœur  sensible  eut  pitié  des  abus,  pitié 
du  clergé,  des  seigneurs.  Desmarets  ne  put  rien  que 
suivre  l'ancienne  route,  c'est-à-dire  écraser  le 
pauvre. 

Son  premier  pas  est  net  et  simple.  Il  ne  paye  plus. 
Des  fonds  mangés  d'avance,  en  1708,  aucun  paye- 
ment. On  payera  en  1709,  puis  plus  tard,  puis  jamais. 
Cependant  la  nécessité  l'oblige  d'anticiper  sur  les 
années  suivantes  jusqu'en  1716  !  Et  comme  on  doute 
fort  qu'on  soit  jamais  payé,  on  ne  lui  prête  plus 
qu'avec  une  usure  effroyable. 

Mais  si  l'industrie,  le  commerce  pouvaient  se 
relever,  l'impôt  retrouverait  où  se  prendre.  Le 
colossal  effort  de  Golbert,  le  grandiose,  l'éphémère 
monument  de  l'Industrie  improvisée  par  lui,  et 
aujourd'hui  gisant  à  terre,  ne  va-t-il  pas  se  relever 
sous  son  neveu  ?  Pour  cela,  le  moyen  est  simple. 
Rouvrez  les  portes  de  la  France.  Telle  est  l'obstina- 
tion de  nos  protestants  exilés  dans  leur  amour  pour 
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elle,  que  la  plupart  encore  quitteraient  les  meilleurs 
abris,  pour  venir  travailler  ici,  sous  l'écrasement  de 
l'impôt.  En  cela  justement,  Desmarets  est  encore  lié 
par  sa  malheureuse  origine.  Il  est  appelé,  créé  pré- 
cisément par  le  parti  dévot  qui  repousse  l'idée  de  ce 
rappel,  qui  subirait  plutôt  toute  réforme  ;  celle-ci 
blesse  trop  leur  conscience.  On  l'a  vu  par  ce  que 
nous  avons  cité  des  papiers  clu  duc  de  Bourgogne. 

Loin  de  relever  l'industrie,  le  commerce,  Desma- 
rets, étranglé  par  le  pressant  besoin,  pour  un  petit 
profit,  leur  porte  un  coup  terrible.  Boisguillebert 
avait  dit  que  le  salut  se  trouverait  surtout  dans  la 
libre  circulation.  Desmarets  la  supprime.  Il  double 
en  une  fois  les  droits  de  passage  sur  les  routes,  les 
péages  des  rivières.  Dès  lors,  le  peu  de  mouvement 
qui  restait  a  cessé.  Dans  ce  grand  corps  paralytique, 
chaque  partie  s'isole.  La  main  gauche  peut  mourir 
que  la  droite  n'en  saura  rien.  Nulle  action  que  celle 
de  la  dévorante  armée  financière  qui  ronge  le 
royaume.  Nul  bruit  que  celui  des  mâchoires  du 
cyclope  exterminateur,  qui  mange  les  mourants  et 
tout  à  l'heure  les  morts. 

C'est  une  erreur  de  dire  que  Desmarets  relevait 
la  France  quand  le  terrible  hiver  de  1709  vint  l'acca- 
bler. Il  faut  dire  au  contraire  que  les  grands  coups 
étaient  portés  même  avant  cet  hiver,  et  que  s'il  fut 
si  meurtrier,  c'est  qu'il  sévit  sur  un  peuple  que  l'on 
avait  mis  en  chemise. 

On  fut  saisi  cruellement  et  on  perdit  l'esprit.  Il 
y  paraît  aux  contradictions  singulières  qu'on  trouve 
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dans  les  récits  de  ce  fléau.  On  no  s'accorde  ni  sur 
la  date  du  mois  où  il  sévit,  ni  sur  son  intensité 
réelle.  Ce  qui  esl  sur,  c'est  qu'après  un  début  d'hiver 
tiède,  où  les  feuilles  revinrent,  on  fut  percé  à  vif 
d'un  froid  subit.  Les  uns  disent  que  la  mer  gelait 
(exagération  ridicule).  Toutes  les  rivières  furent 
prises.  Le  froid,  dit  M.  Peignot  dans  ses  recherches 
sur  les  grands  hivers,  fut  h  Paris  de  seize  degrés 
Réaumur  et  ailleurs  de  dix-huit.  Gela  est  rigoureux, 
mais  nullement  extraordinaire.  C'est  ce  qui  se  voit 
habituellement  en  Pologne,  souvent  même  en  plu- 
sieurs parties  de  l'Allemagne;  c'est  ce  qui  n'est  nul- 
lement inouï  en  France,  ce  qui  s'est  vu  avant  et 
depuis  (en  1788,  en  1829). 

La  mortalité  n'en  fut  pas  moins  épouvantable.  On 
le  comprend  par  ce  qu'on  vient  de  voir,  que  la  riche 
Normandie,  dans  sa  riche  généralité  de  Rouen,  ne 
couchait  que  sur  la  paille.  —  On  le  comprend  quand 
on  sait  que  le  pauvre  Français  d'alors  n'était  vêtu 
que  de  toile  (l'Anglais  de  laine);  —  quand  on  sait 
que  partout  les  maisons  ne  se  réparaient  plus,  que 
la  chaumière,  ouverte  à  la  bise  sifflante,  était  vide 
de  bestiaux,  que  la  famille  n'avait  plus  ces  bons 
compagnons,  ces  doux  réchauffeurs  de  la  vie  humaine 
qui,  de  leurs  toisons,  de  leur  tiède  haleine,  la 
défendent  si  puissamment.  La  nature  fut  sévère, 
mais  n'eût  pas  été  homicide,  si  elle  n'eut  pas  frappé 
sur  l'homme  nu,  dépouillé  par  l'homme. 

On  put  jouir  alors  de  la  belle  ordonnance  qui  dou- 
blait les  droits  de  passage.  Le  blé  resta  où  il  était, 
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et  ne  circula  point.  Il  s'accumula  forcément,  ou  s'en- 
tassa perfidement,  attendant,  spéculant  sur  la  cherté 
croissante.  Saint-Simon  donne  ici  et  paraît  partager 
les  horribles  soupçons  qui  couraient  clans  le  peuple. 
La  cour  aurait  été  complice  !  Madame  va  plus  loin  ; 
elle  affirme  que  madame  de  Maintenon,  qui,  pieuse- 
ment en  public,  mangeait  du  pain  bis,  trafiquait  sur 
les   blés,  et  y  gagna  énormément.   Il  n'y  a  à  cela 
aucune  vraisemblance.  Peut-être  ses  parents,  expres- 
sément autorisés  à  refaire  leur  fortune  en  prenant 
part  aux  affaires  des  traitants,  furent-ils  (à  leur  insu) 
associés  aux  bénéfices  de  ces  cruelles  spéculations. 
Louis  XIV,   nullement  complice,    agit  comme  s'il 
l'eût  été.  Il  trouva  fort  mauvais  que  les  parlements 
menaçassent  les  monopoleurs.  Il  se  chargea  de  les 
punir  lui-même.    Mais  aucun  cle  ses  officiers  n'au- 
rait osé  saisir  des  gens  appuyés  de  si  haut. 

Pour  comble,  de  pauvres  laboureurs  s'étant  avisés 
de  semer  du  blé  de  mars,  alors  peu  répandu,  la 
police,  soit  par  bêtise  et  stupide  ignorance,  soit  par 
servilité  féroce  pour  les  puissants  accapareurs  du 
froment,  défendit  cette  culture.  Défense  mons- 
trueuse !  qu'on  révoqua  trop  tard. 

De  petits  travaux  dans  Paris,  donnés  à  quelques 
ouvriers,  un  petit  essai  de  taxe  des  pauvres,  tout  fut 
misérable  et  honteux. 

On  crut  un  moment  que  la  peste  allait  aider  la  faim. 
Des  épidémies  vinrent.  Immense  queue  à  la  porte 
des  hôpitaux.  Ceux-ci,  épuisés  de  ressources,  revomis- 
saient les  pauvres  par  torrents  pour  mourir  de  faim. 
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Les  suites  du  fléau  furent  plus  cruelles  peut-être 
encore.  Les  misérables  survivants,  les  enfants  pâles, 
étiques,  que  laissèrent  des  pères  épuisés,  eux-mêmes 
n'engendrèrent  que  des  infirmes  et  des  avortons 
maladifs.  L'exiguïté  des  Français  fut  proverbiale  en 
Europe.  Les  gravures  anglaises  surtout  exposent  à 
la  risée,  sous  leur  taille  de  nains,  les  sujets  de  Louis- 
le-Grand  (Voy.  Hogarth,  etc.) 

Gomment  le  roi  prit-il  cette  crise  ?  La  misère 
n'était  plus  au  loin.  Elle  était  sous  ses  yeux,  à  sa 
cour,  à  sa  table  presque.  Elle  emplissait  Versailles. 
Un  flot  de  squelettes  affamés  venait  battre  la  grille 
d'or.  On  ne  se  fia  pour  la  repousser  qu'aux  Suisses, 
qui,  ne  sachant  que  l'allemand,  n'entendaient  pas 
leurs  navrantes  prières.  L'idée  du  châtiment  que  Dieu 
étend  sur  les  rois  même,  la  redoutable  idée  que 
les  puissants  parfois  expient  les  maux  publics,  lui 
vint-elle  enfin  à  l'esprit?  La  peur  et  la  pitié  auraient 
bien  pu,  ce  semble,  agir  en  son  cœur  pour  le 
pauvre,  et  lui  faire  enfin  écouter  la  voix  de  ces 
réformes  populaires  qu'il  avait  si  outrageusement 
écartées.  Un  homme  qu'il  aimait,  son  chirurgien, 
Maréchal,  un  homme  excellent,  ferme  et  droit,  eut 
le  courage  de  lui  dire  la  situation  ;  mais  ceux  à 
qui  elle  profitait  trouvèrent  moyen  de  l'irriter.  On 
afficha  dans  Paris  des  lettres  où  l'on  disait  «  qu'il  y 
aurait  encore  des  Ravaillac  ».  Bon  moyen  de  donner 
le  change,  de  le  crisper,  de  le  roidir,  de  le  tenir  dans 
les  vieilles  voies,  fermé,  serré  dans  son  Versailles. 

Il  était  tard  pour   qu'il  changeât.   Ce  peuple  qui 
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criait  à  lui,  qui  croyait  encore  à  son  roi,  et  semblait 
espérer  qu'il  changerait  les  pierres  en  pain,  ce  roi 
n'y  comprit  rien  que  le  Paris  de  son  enfance,  le 
Paris  de  la  Fronde.  Il  s'assombrit,  mais  ne  s'atten- 
drit pas. 

Dans  l'état  de  sécheresse  où  il  était,  on  ne  peut 
même  dire  qu'au  propre  sens  il  fût  dévot.  Il  pou- 
vait seulement,  sans  humilité  vraie,  s'abaisser,  céder 
tout,  se  livrer  entièrement  aux  amis  des  Jésuites, 
qui  étaient  ceux  de  la  paix  à  tout  prix. 

Il  faut  laisser  l'orgueil,  être  vrai,  ne  déguiser  rien. 
Tout  ce  qu'on  a  dit  sur  la  dignité  du  gouvernement 
de  Versailles  clans  ces  extrêmes  malheurs  est  abso- 
lument faux.  Deux  ans  durant,  il  donna  à  l'Europe 
un  solennel  spectacle  d'humilité  dévote  clans  la 
diplomatie,  avala  les  risées,  souffleté,  tendit  l'autre 
joue. 

Depuis  plusieurs  années,  les  menées  maladroites 
de  Torcy  et  de  Ghamillard  faisaient  l'amusement  de 
la  Hollande.  Chacun  des  deux  ministres  envoyait 
des  agents  secrets,  des  quidams  de  toute  sorte  qui 
travaillaient  à  part,  se  dénigraient  les  uns  les  autres. 
On  les  faisait  parler,  on  en  tirait  ce  qu'on  voulait, 
on  en  riait,  on  ne  répondait  rien. 

Cependant,  en  1709,  le  grand  pensionnaire  Hein- 
sius,  notre  rancuneux  ennemi,  calcula  qu'en  faisant 
semblant  de  vouloir  nous  entendre  il  amuserait  en 
Hollande  le  parti  de  la  paix,  et  réellement  fortifierait 
la  guerre  par  l'avilissement  du  roi. 

Sur   ce  leurre    d'Heinsius,    on    envoya  bien   vite 
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M.  Rouillé  de  Marbeuf  à  un  très  secret  rendez-vous, 
où  il  trouva  deux  Hollandais  sans  instructions,  sans 
pouvoirs,  et  qui  n'avaient  rien  à  lui  dire.  L'entrevue 
secrète  est  publiée  partout.  Eugène  et  Marlborough 
simulent  la  surprise,  une  grande  colère  contre  leur 
compère  hollandais.  Nulle  paix  si  le  roi  n'abandonne 
Philippe  Y.  «  Il  V 'abandonne ,  ne  demande  pour  lui 
que  les  Deux-Siciles.  —  Non,  ce  n'est  pas  assez... 
Il  faut  qu'il  le  renverse  et  le  chasse  lui-même.  — 
Mais  le  roi  reprendra-t-il  Lille  ?  —  Nous  gardons 
Lille,  et  nous  voulons  l'Alsace.  » 

Yoilà  ce  qu'on  avait  gagné  à  cette  démarche.  Une 
telle  négociation,  en  mars,  avant  la  campagne, 
valait  déjà  la  perte  d'une  bataille.  Eh  bien!  cela 
n'éclaira  pas.  Beauvilliers  (d'après  Fénelon)  imagi- 
nait que,  l'Espagne  perdue,  la  France  était  sauvée. 
Un  conseil  eut  lieu  le  28  avril,  où  il  y  eut  moins 
de  raisons  que  de  larmes.  Ceux  qui  avaient  repoussé 
les  grandes  réformes,  repris  la  routine  impuissante, 
exposèrent  lamentablement  la  situation,  sans  dire 
(ni  voir  peut-être  eux-mêmes)  combien  ils  y  avaient 
contribué.  M.  de  Beauvilliers,  par  ce  navrant  tableau, 
fit  pleurer  tout  le  monde.  Son  homme,  Desmarets, 
l'empirique,  qui,  en  1708,  s'était  fait  fort  de  sauver 
tout  sans  recourir  aux  moyens  radicaux  de  Vauban 
et  de  Boisguillebert,  avoua  qu'il  était  perdu,  qu'il  ne 
pouvait  plus  rien.  Curieuse  destinée  de  nos  contrô- 
leurs généraux.  Chamillard  avait  fini  par  une  sorte 
d'idiotisme.  Desmarets,  que  vit  Saint-Simon,  lui 
parut  un  fou  furieux  dans  la  rage  du  joueur  à  sec. 
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Sous  ce  vertige,  le  Conseil,  effaré  de  désespoir  et 
de  terreur,  eut  recours  à  ce  qui  était  la  ruine  et 
l'abîme  même,  la  honte  des  offres  suppliantes...  Le 
roi  écrivit  de  sa  main  à  Rouillé  de  céder  sur  tout, 
pour  tout,  et  sans  réserve.  Puis,  la  peur  gagnant 
dans  la  nuit,  on  avisa  le  lendemain  que  Rouillé, 
ignorant  l'absence  absolue  de  ressources  où  l'on 
était,  louvoierait  encore,  traînerait.  Le  ministre 
Torcy  lui-même  emportant  ce  fatal  secret,  alla  solli- 
citer à  La  Haye  la  pitié  de  nos  ennemis  implacables. 
Dans  sa  petite  maison  d'où  il  gouvernait  la  Hollande, 
Heinsius  fut  bien  étonné  quand  on  lui  dit  qu'un 
homme  était  là  dans  son  antichambre,  et  que  cet 
homme  était...  la  France,  en  son  ministre  des  affaires 
étrangères.  Autre  bataille  gagnée,  à  bon  marché. 
Eugène  et  Marlborough  ne  montrèrent  aucune  gran- 
deur. Ils  jouèrent  comme  le  chat  féroce  avec  la 
proie.  Ils  dirent  qu'on  pourrait  bien  donner  un 
royaume  à  Philippe  Y  pour  le  dédommager,  non  la 
Sicile,  mais  un  royaume  en  France,  fourni  par  son 
grand-père,  par  exemple  la  Franche-Comté. 

Une  maladroite  tentative  pour  corrompre  Marl- 
borough ne  fît  qu'éclater  sa  vertu.  L'irréprochable 
capitaine  déclina  respectueusement  l'offre  du  roi. 
Nous  étions  tellement  bas,  et  lui  si  haut,  que  ce 
n'était  plus  pour  lui  la  peine  de  prendre  quelque 
argent.  Il  croyait  bientôt  avoir  tout. 

La  farce  finit  le  28  mai  par  l'ultimatum  dérisoire 
qu'on  fit  au  roi  et  qu'on  peut  dire  d'un  mot  :  N'obtenir 
rien,  et  céder  tout.  Le  roi  doit,  en  deux  mois,  chasser 


GOUVERNEMENT   DES   SAINTS  269 

son  petit-fils,  faire  sur  lui  la  conquête  de  l'empire 
espagnol.  Il  doit,  à  l'instant  même,  détruire,  combler 
Dunkerque.  Et,  à  ce  prix,  sans  doute,  il  obtiendra  la 
paix  ?  —  Non,  une  trêve  de  deux  mois. 

Mystification  insolente,  mais  méritée  par  l'excès  de 
sottise  de  gens  qui  s'en  allaient  pleurer  devant  l'en- 
nemi, qui  énervaient  ainsi  la  guerre  à  l'ouverture  de 
la  campagne. 

Le  roi  alors,  disent  les  historiens,  se  releva  digne- 
ment par  un  appel  à  la  nation.  Cette  pièce  n'a  point 
du  tout  ce  caractère.  C'est  une  circulaire  adressée  aux 
grands  seigneurs,  gouverneurs  de  province.  Elle  est 
pieuse  plus  que  patriotique.  Le  roi  montre  qu'il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  avoir  la  paix,  que  la  guerre  n'est 
pas  son  péché,  mais  bien  celui  des  alliés.  Il  pense  que 
ses  peuples  refuseraient  la  paix  à  ces  conditions  qui 
blessent  la  justice  et  l'honneur. 

Du  moins  sa  conscience  était  calme  ;  elle  était  en 
bonnes  mains.  Le  Père  La  Chaise  étant  mort  le  20  jan- 
vier 1709,  le  roi  chargea  MM.  de  Beauvilliers  et  de 
Chevreuse  de  choisir  le  Jésuite  qui  deviendrait  son 
confesseur.  Grande  mortification  pour  madame  de 
Maintenon.  non  consultée.  Par  grâce,  elle  obtint 
cependant  que  ses  hommes,  les  sulpiciens,  Godet, 
évêque  de  Chartres,  et  le  curé  La  Chétardie,  confé- 
reraient sur  le  choix  avec  les  deux  ducs.  Ces  sulpi- 
ciens, en  baisse,  furent  trop  heureux  d'être  de  leur 
avis. 

Beauvilliers  et  Chevreuse  furent  ici  incompréhen- 
sibles. Ils  firent  un  choix  prodigieux,  inattendu  et 
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incroyable,  en  parfaite  contradiction  avec  ce  que  le 
roi  pouvait  désirer,  et  directement  opposé  à  leur 
propre  caractère.  Leur  servilisme  ultramontain  ne 
suffit  pas  pour  expliquer  cela.  Et  il  ne  suffirait  pas 
non  plus  de  dire  que,  clans  les  grands  malheurs, 
l'esprit  baisse,  que  la  vue  devient  trouble  et  louche. 
Si  ce  n'eût  été  que  sottise,  le  résultat  eût  été  néga- 
tif, ils  auraient  pris  un  imbécile.  Il  fut  très  positif  en 
mal,  riche  en  funestes  conséquences. 

Dans  les  plus  petites  choses,  ces  messieurs  regar- 
daient Cambrai.  Combien  plus  dans  celle-ci,  l'affaire 
vraiment  la  plus  grave  du  royaume!  Qui  sera  assez 
sot  pour  croire  qu'ils  aient  agi  sans  Fénelon?  Il  faut 
voir  sérieusement  ce  qu'il  était  alors,  et  on  le  voit 
très  bien  dans  sa  double  correspondance,  de  direction 
mystique  et  de  direction  politique.  Ceux  qui  ont  tant 
jasé  sur  ses  livres  auraient  bien  fait  de  lire  ses  lettres, 
tout  autrement  transparentes,  instructives. 

Il  est  absolument  perdu  dans  sa  guerre  du  jan- 
sénisme. Toute  sa  peur,  quand  son  élève  vient  en 
Flandre,  c'est  qu'il  n'écoute  les  jansénistes.  Il  veut 
faire  venir  à  Cambrai  des  Jésuites  pour  travailler 
ensemble  à  cette  belle  guerre.  On  verra  avec  effroi 
jusqu'où  l'esprit  polémique  put  entraîner  cette  ombre 
qui  ne  vivait  plus  que  par  là.  Dans  l'affaire  cle  la  Bulle, 
il  suivit  les  Jésuites  jusqu'à  l'extinction  du  christia- 
nisme et  la  condamnation  des  propres  mots  de 
l'Évangile. 

On  est  stupéfait  de  la  manière  étrange  et  malicieu- 
sement équivoque  dont  il  parle  du  jansénisme  :  «  Les 
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libertins  sont  pour  le  jansénisme  qui  prêche  de  suivre 
son  plus  grand  plaisir.   » 

Veut-il  dire  que  les  hommes  de  Port-Royal  sont  des 

épicuriens?  C'est  le  premier  sens  qui  se  présente  et 
qui  trompera  le  lecteur  vulgaire  (qui  est  le  plus  nom- 
breux). Ce  qu'il  veut  dire  au  fond,  c'est  la  calomnie 
éternelle  des  prêtres  contre  la  Liberté.  La  Liberté 
pour  eux,  c'est  Quod  libet,  ce  qui  plaît  au  caprice.  Ils 
n'ont  garde  de  reconnaître  qu'elle  consiste  à  suivre 
la  voix,  nullement  capricieuse,  de  la  conscience, 
interprète  intérieur  du  Droit  et  de  la  liaison.  Le 
respect  que  l'on  doit  à  ce  parti  austère  du  jansé- 
nisme, c'est  de  reconnaître  qu'à  travers  ses  inconsé- 
quences, il  défendit  pourtant  contre  la  Bulle  (contre 
le  Quod  libct  anti-chrétien  de  Rome)  l'Évangile  et  la 
conscience. 

Fénelon  dit  ailleurs,  avec  une  légèreté  incroyable, 
«  qu'en  deux  mois,  on  peut  finir  le  jansénisme  ».  Une 
victoire  si  prompte  implique  des  moyens  bien  vio- 
lents. Quel  homme  était  capable  d'employer  ces 
moyens?  Qui  pouvait  faire  rentrer  le  roi  dans  la  voie 
de  rigueur,  la  voie  de  la  révolution,  lui  faire  proscrire 
les  jansénistes  comme  les  protestants?  Il  n'en  était 
qu'un  seul. 

MM.  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  investis  du 
pouvoir  étrange  de  choisir  ce  maître  du  roi,  allèrent 
tout  droit  rue  Saint- Antoine,  aux  Grands  Jésuites 
qu'on  appelait  ainsi  en  opposition  des  Jésuites 
enseignants  de  la  rue  Saint- Jacques).  Ceux-ci 
n'enseignaient  pas,  prêchaient  un  peu,  mais  surtout 


272  HISTOIRE    DE    FRANCE 

confessaient.  Ils  intriguaient,  couraient  les  grands 
hôtels.  Leur  vraie  besogne  était  de  ruminer  sans 
cesse,  de  conspirer  pour  la  grandeur  de  l'Ordre. 

Derrière  l'église  maussade  de  Saint-Louis  et  de 
Saint-Paul,  dans  une  cour  noire,  verte  d'humidité,  et 
qui  est  comme  un  puits,  on  voit  encore  l'ennuyeux 
bâtiment  (aujourd'hui  collège  Charlemagne).  Les 
corridors  étroits  et  monotones,  percés  de  portes 
basses,  vous  mettent  dans  des  chambres  nues,  tris- 
tement blanchies  à  la  chaux.  Dans  une  de  ces 
chambres  se  trouvait  un  vieux  cuistre,  le  Père 
Tellier,  durci,  recuit,  dont  lacre  fiel  jaunissait  ses 
yeux  louches.  S'il  ne  les  eût  baissés,  on  n'eût  pu 
supporter  son  regard  de  travers,  faux,  menteur,  et 
pourtant  d'un  fou  furieux. 

Tellier  avait,  au  grand  complet,  tout  ce  qui  pouvait 
l'exclure  de  la  place  en  question.  Le  roi  aimait  les 
belles  figures,  et  celui-ci  avait  la  mine  atroce,  «  il  eût 
fait  peur  au  coin  d'un  bois  ».  Le  roi,  dans  l'affaire 
de  la  Chine,  s'était  fort  déclaré,  avait  chassé  le 
Père  Lecomte.  Et  justement  Tellier,  pour  cette  même 
affaire,  eut  contre  lui  les  Missions,  la  Sorbonne,  les 
Dominicains,  tout  le  monde.  Le  roi  était  habitué  avec 
La  Chaise  à  être  dirigé  tout  doucement,  par  un  homme 
à  tempéraments,  qui  en  même  temps,  ménageait  le 
clergé,  atténuait,  l'odieux  de  sa  grande  puissance. 
Tellier  n'avait  rien  de  tout  cela;  il  était  fait  pour 
briser  tout.  Il  vivait  dans  une  seule  idée  (la  grandeur 
des  Jésuites),  sans  voir  rien  autre,  ni  ciel,  ni  terre.  Il 
était  clos  dans  cette  monomanie,  comme  une   bête 
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dans  une  cage  de  fer.  Ses  confrères  en  avaient  ter- 
reur. À  peine  cinq  ou  six,  de  sa  trempe,  hasardaient 
d'approcher  du  monstre. 

Jamais  un  homme,  même  le  plus  mal  né,  n'arrive- 
rait de  lui-même  à  cette  perfection  dans  le  mal.  Il  y 
faut  l'action  collective  des  grands  corps  qui,  à  la 
longue,  concentrent  dans  un  individu  un  enfer  de 
méchanceté.  Les  Jésuites  de  France,  maîtres  de  nos 
rois  et  rois  réels  de  la  grande  monarchie  du  siècle, 
étaient  trop  gros  seigneurs  pour  être  bien  avec 
leurs  généraux  (Gonzalès,  Tamburini).  Le  vrai  Gesù 
était  moins  celui  de  Rome  que  celui  de  Paris,  la 
grande  vilaine  maison.  Là  se  tenait  leur  conseil  étroit, 
une  véritable  inquisition  dont  le  chef  et  la  cheville 
ouvrière  était  ce  Tellier.  Us  réparaient  leur  indocilité 
en  étant  plus  jésuites  que  les  jésuites  romains,  plus 
intrigants,  plus  furieux,  plus  scélérats  pour  la  gran- 
deur de  l'Ordre.  Ils  avaient  été  impudents,  comme 
on  a  vu,  l'avaient  payé.  Et  d'autant  plus,  par  ces 
humiliations,  le  venin  de  Tellier  s'était  envenimé. 
Il  était  fou  de  haine  et  de  vengeance.  Il  empoigna  cet 
énorme  pouvoir  que  les  deux  ducs  lui  mettaient  dans 
les  mains,  comme  une  massue  pour  écraser,  comme 
un  cruel  fouet  de  pédant,  un  knout,  un  martinet  de 
fer. 

Il  faut  avouer  que  ces  honnêtes  et  modestes  sei- 
gneurs qui  n'avaient  pris  ascendant  sur  le  roi  qu'à 
force  de  l'adorer,  le  ménagèrent  bien  peu  ici.  Vingt 
ans  plus  tôt,  jamais  ils  n'eussent  osé  lui  montrer 
.seulement  un  tel   homme.   Mais  alors  ils  pensèrent 
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sans  doute  que,  vieux,  sec  et  brisé,  il  serait  moins 
sensible,  recevrait  le  mors  de  cette  rude  main,  et 
peut-être  la  subirait  d'autant  mieux  parce  qu'elle 
était  rude,  et  par  esprit  de  pénitence. 

Les  missions,  les  sulpiciens,  les  ex-concurrents  des 
Jésuites,  appuyés  sur  l'influence  décrépite  de  madame 
de  Maintenon,  ne  purent  faire  équilibre.  Elle  conti- 
nuait de  baisser  devant  l'importance  croissante  du 
duc  de  Bourgogne,  de  Beauvilliers.  Elle  échoua  pour 
mettre  un  homme  à  elle  dans  le  Conseil  contre  Beau- 
villiers. Voisin,  qu'elle  parvint  à  substituer  à  Chamil- 
lard,  n'eut  aucune  influence  morale.  L'influence  resta 
tout  entière  du  côté  du  soleil  levant,  de  la  puissance 
nouvelle  qui  montait  à  l'horizon,  je  veux  dire  du  côté 
du  duc  de  Bourgogne.  Son  père,  le  grand  Dauphin, 
déjà  apoplectique,  pouvait  mourir  et  mourut  en  effet. 

Toute  la  cour  se  rallia  sous  la  pieuse  cabale.  Si  le 
jeune  prince,  par  excès  de  scrupule,  faisait  effort  pour 
être  juste  (comme  Saint-Simon  veut  le  faire  croire),  il 
ne  le  pouvait  pas.  Il  était  en  tutelle.  On  ne  lui  avait 
pas  permis  seulement  de  lire  les  Provinciales.  C'est 
l'année  de  sa  mort  que  Fénelon  enfin  lui  permet,  non 
de  les  lire,  mais  de  se  les  faire  lire  par  le  Jésuite  Mar- 
tineau,  qui  saura  bien  les  commenter  et  en  adoucir 
le  venin. 

La  France  étant  en  de  telles  mains,  la  grande  affaire 
est  le  salut  et  le  monde  à  venir,  la  dispute  théologique. 
L'ennemi  capital  n'est  pas  Marlborough,  mais  Quesnel. 
Les  grands  événements  ne  sont  pas  les  batailles,  mais, 
les  mandements. 
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Pour  l'extérieur,  le  trait  saillant  de  la  politique  des 
saints,  c'est  la  confiance  pour  l'ennemi.   Il  y  aurait 
peu  de  charité  à  douter  de  la  bonne  foi  de  M.  de  Marl- 
borough.  Toute  la  colère  de  la  cabale  dévote  est  pour 
Philippe  V,  qui  ne  veut  pas   abdiquer.    Fénelon  ne 
dissimule    pas   qu'il    craint   nos  succès,   qui   endur- 
ciraient le  roi  d'Espagne  dans  son  obstination.  Lui- 
même,  si  l'ennemi  prend  Cambrai,  il  ne  quittera  pas 
(dit-il)  son  diocèse,  subira  le  maître  autrichien.  Dans 
cet  esprit  de  résignation,  de  bons  généraux  et  de  bons 
ministres  ne  sont  pas  désirables;  ils  retarderaient  ce 
qui  doit  s'accomplir,  prolongeraient  nos  calamités.  On 
rappelle  d'Espagne  notre  ambassadeur  Amelot,  homme 
capable,  administrateur  sérieux,  qui  eut  un  peu  relevé 
ce    pays.    On  rappelle  le  jeune  Orléans,  qui  y  a  eu 
quelques  succès.  On  laisse  croupir  chez  lui  Vendôme, 
qui  eût  pu  en  avoir.  A  grand'peine  on  en  vint  à  l'em- 
ployer plus  tard. 

Plusieurs  proposaient  de  céder  tout  à  l'ennemi  jus- 
qu'à la  Somme,  d'abandonner  ce  que  la  France  avait 
gagné  en  deux  cents  ans,  de  revenir  à  la  misérable 
France  ouverte  et  désarmée  que  trouva  Louis  XI  à 
son  avènement. 

Fénelon  mord  à  cette  idée.  «  On  pourra,  clans  ce 
cas,  dit-il,  fortifier  Péronne,  Saint-Quentin,  Guise.  » 

Qui  prouve  qu'on  eût  gardé  Paris? 
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CHAPITRE   XVI 


.a  reine  Anne  et  Sarah  Marlborough.  —  Malplaquet.  (1709-1710. 


Le  grand  peuple  qui  meurt  dans  cette  année 
funèbre  s'éteint  sans  voix.  Il  effraye  le  monde  de 
sa  patience. 

A  peine  quelques  pages  rares  et  presque  ignorées 
d'un  petit  paysan  (Duval)  disent  l'horreur  profonde 
des  pauvres  troupeaux  d'hommes  poursuivis  par  la 
faim,  la  laissant  au  village  et  la  trouvant  partout, 
errants  sur  la  plaine  déserte,  ivres,  éblouis  de  l'hi- 
ver, frappés,  mais  résignés,  s'asseyant  à  terre  pour 
mourir. 

Ceux  qui  étaient  armés  montraient  même  douceur. 
Ni  plainte,  ni  pillage.  Dans  une  armée  de  cent  mille 
hommes  à  qui  le  pain  manquait  sans  cesse,  nos  soldats 
épuisés,  jeûnaient  et  ne  se  plaignaient  pas,  et  mou- 
raient de  la  mort  des  saints. 

Les  langues  sont  finies  et  les  mots  épuisés,  devant 
de   tels   spectacles.    L'histoire  en   deuil   s'arrêterait, 
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s'assoirait  aussi  pour  pleurer,  si,  dans  l'abîme  môme, 
elle  n'avait  vu  enfin  une  lueur. 

Hors  de  la  politique  atroce  qui  froidement  perpé- 
tuait les  maux,  deux  faits  fort  différents  eurent  lieu 
qui  recommencèrent  la  nature. 

Nature!  grand  nom!  qu'importe  qu'on  en  ait  abusé! 
Ce  n'est  pas  une  vaine  parole,  c'est  la  réalité  solide 
qui  porte  tout  le  reste,  c'est  la  vie  elle-même;  d'autre 
part,  l'amour,  la  pitié.  Dans  les  situations  déses- 
pérées, ayant  creusé  la  mort,  on  trouve  (au  fond, 
dessous)  la  Toute-Puissante  et  l'Adorable  qui  renou- 
velle le  monde. 

Dès  longtemps  la  pitié,  la  conscience,  tyrannisées 
et  étouffées,  réclamaient  pourtant  et  criaient.  La 
reine  Anne  pleurait  à  chaque  ordre  de  guerre  qu'on 
la  contraignait  de  signer. 

D'autre  part,  notre  infortuné  paysan  de  France., 
dans  l'excès  des  maux  même,  eut  un  réveil  étrange. 
Par  le  sublime  coup  de  Malplaquet,  il  reconquit  pour 
nous  l'intérêt,  le  respect  de  tous. 

L'opinion  tourna  et  redevint  française.  Anne  s'en- 
hardit peu  à  peu  et  commença  d'agir.  Malplaquet  n'y 
suffisait  pas.  L'élan  définitif,  qui  fit  enfin  sortir  le 
monde  de  la  mer  de  sang,  eut  lieu,  il  faut  le  dire, 
d'abord  tout  simplement  dans  le  cœur  d'une  bonne 
femme. 

Elle  était  bonne,  et  voilà  tout.  Du  reste,  faible, 
craintive  et  née  pour  obéir,  pour  être  le  jouet  des 
autres.  Tous  l'ont  méprisée,  dénigrée.  Elle  n'avait 
pourtant  pris  le    trône  que  par  scrupule   religieux. 
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Anglicane  zélée  et  craignant  le  papisme,  elle  faisait 
avec  remords  et  larmes  la  guerre  à  son  frère,  qu'elle 
aimait.  Esclave  du  parti  de  la  guerre,  malheureuse 
dans  son  intérieur,  elle  tomba  de  chagrin  dans  de 
tristes  faiblesses.  N'importe,  elle  était  bonne,  d'un 
cœur  compatissant,  avait  horreur  du  sang,  et  on  lui 
doit  la  paix  du  monde. 

Elle  était  toute  pitié,  sensibilité  instinctive.  Il  n'y 
eut  pas  une  seule  exécution  (même  de  meurtriers) 
pendant  son  règne,  parce  que  la  signature  de  la  reine 
y  était  nécessaire  et  qu'elle  ne  pouvait  la  donner.  On 
peut  juger  du  désespoir  où  la  jetaient  ces  grandes 
exécutions  d'innocents  qu'on  appelle  des  batailles,  de 
sa  douleur  aux  massacres  inutiles  qu'on  s'obstinait  à 
faire,  la  France  offrant  tout  pour  la  paix!  Elle  s'écriait: 
«  Mon  Dieu  !  quand  donc  finira  cette  horrible  effusion 
de  sang?  » 

On  la  faisait  marcher,  on  la  faisait  signer  au 
rebours  de  sa  volonté;  par  exemple  le  terrible  writ 
qui  inflige  la  mort  à  quiconque  communiquera  avec 
un  pays  où  serait  le  Prétendant.  Sauvage  précaution 
pour  rendre  toute  négociation  impossible,  élargir  le 
détroit,  éterniser  la  guerre,  faire  couler  entre  les 
deux  peuples  un  infranchissable  fleuve  de  sang. 

Cette  pauvre  âme  de  douceur  et  de  paix  était  entre 
les  mains  du  démon  de  la  guerre.  J'appelle  ainsi  son 
amie  d'enfance,  Sarah  Marlborough,  charmante,  intri- 
gante et  perverse,  d'un  cœur  cruel,  qu'elle  aimait 
uniquement.  Née  pauvre,  elle  était  si  riche  de  malice 
et  d'esprit,  que  le  sage  Marlborough  n'hésita  pas    à 


LA  REINE   ANNE   ET   SARAH   MARLBOROUGH  279 

l'épouser,  sur  d'y  trouver  une  mine  d'or.  Gomme  il 
était  toujours  absent,  et  le  mari  d'Anne  toujours  ivre, 
les  deux  délaissées  s'épousèrent,  pour  ainsi  dire.  Mais 
Anne  était  la  femme.  Elle  avait  les  besoins  d'une 
Anglaise  :  aimer,  obéir.  Elle  dépendait  extrêmement 
de  Sarah,  car  elle  souffrait  dès  qu'elle  ne  la  voyait 
pas,  et  elle  lui  écrivait  sans  cesse  sous  le  petit  nom 
de  Morley.  Elle  appelait  Sarah  Freeman  (l'homme 
libre),  allusion  à  son  parti  et  à  l'énergie  de  son  carac- 
tère. 

Les  amitiés  passionnées  de  femmes  sont,  on  l'a  vu, 
un  caractère  de  ce  siècle.  L'amour  des  hommes  était 
si  peu  de  chose!  Les  emportées  s'y  jetaient  avec 
scandale,  virilement,  comme  la  fameuse  Christine  de 
Suède.  Les  dévotes  ont  une  certaine  onction  féminine, 
comme  les  deux  reines  d'Angleterre,  celle  de  Londres, 
et  celle  de  Saint-Germain  (la  seconde  pour  une  Ita- 
lienne). Mais  cette  bien-aimée  Sarah  abusait  cruelle- 
ment de  son  ascendant  masculin.  C'était  un  politique 
en  jupes,  espion  des  Whigs  et  lieutenant  de  Marlbo- 
rough,  qui  leur  livrait  la  reine  dans  son  plus  secret 
intérieur.  Si  elle  avait  soupiré  pour  la  paix,  si  elle 
avait  pleuré  au  souvenir  de  sa  famille,  on  le  savait, 
et  d'autant  plus  on  la  traînait  dans  les  voies  de  la 
guerre. 

Tant  que  Louis  XI Y  fut  vraiment  redoutable,  avant 
Blenheim,  Ramillies  et  Turin,  la  guerre  était  le  droit 
de  l'Angleterre.  Mais  quand  il  baissa  tellement,  qu'il 
offrit  l'Italie,  quand  il  offrit  l'Espagne  même,  il  était 
insensé  que  les  Whigs  s'acharnassent  pour  grandir 
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l'Autrichien,  pour  en  faire  un  Louis  XIV.  Ils  se 
disaient  le  parti  patriote,  et  patriotiquement  gagnaient 
de  toute  manière.  Ils  engraissaient  par  la  bourse  et 
la  banque,  en  écrasant  d'impôts  l'agriculture,  ruinant 
le  commerce,  la  marine  marchande,  partout  en  proie 
à  nos  corsaires.  Pendant  que  le  poète  Addison 
écrivait  Caton  à  leur  gloire,  leur  chef  Marlborough 
s'arrondissait  et  se  faisait  tout  d'or.  Il  gagnait  par 
les  fournitures,  gagnait  par  les  troupes  incomplètes, 
recevait  pension  des  rois,  des  Juifs  de  Londres.  Peu 
à  peu,  cependant,  les  offres  de  la  France  augmentant, 
il  devenait  clair  qu'on  ne  voulait  plus  rien  dans 
la  guerre  que  remplir  ses  poches.  Gomment  cette 
effrontée  Sarah  soutenait-elle  près  de  la  reine  une  si 
honteuse  situation?  Par  des  moyens  honteux  certai- 
nement, par  tout  ce  qui  pouvait  obscurcir,  affaiblir 
ce  très  faible  esprit. 

Le  croissant  ascendant  du  parti  whig,  qui  gouverna 
dans  le  dix-huitième  siècle,  le  souvenir  des  victoires 
de  Marlborough,  ont  protégé  Sarah,  et  l'ont  grandie, 
Si  on  la  fait  criminelle,  on  la  pose  en  lady  Macbeth,, 
digne,  altière  dans  le  crime.  A  l'en  croire  elle-même,, 
elle  aurait  tout  emporté  de  haute  lutte  par  l'ascendant 
d'une  âme  forte  sur  une  faible.  Elle  n'eût  rompu 
avec  la  reine  que  par  mépris  de  sa  dépravation.  Le 
contraire  est  bien  plus  probable.  Sarah  est  si  souvent 
menteuse  dans  ce  qu'elle  a  écrit,  qu'elle  doit  mentir 
ici  encore.  Anne  était  une  douce  personne,  honnête  et 
pieuse,  triste,  ennuyée,  maussade,  une  sotte  peut- 
être,  qui,  par  pudeur,  se  défendit  fort  mal  des  accu- 
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sations  impudiques  d'une  femme  qui  ne  rougissait 
pas.  Mais,  à  les  regarder  toutes  deux,  Anne  et  Sarahr 
l'histoire  (sous  serment)  jurerait  :  «  La  coupable, 
c'est  celle-ci.  » 

Elle  tenait  la  reine  dans  ses  mains,  dans  cette- 
demi -séquestration  où  nous  avons  vu  en  Espagne 
Philippe  V.  Une  personne  ainsi  captive  est  bien  peu. 
responsable.  Elle  reçoit,  subit  tout  du  dehors,  même 
ses  vices.  Anne,  avec  sa  vie  de  recluse,  d'esclave 
toujours  contrariée,  était  sur  la  pente  générale  alors; 
elle  aimait  les  spiritueux,  buvait  l'oubli.  Sarah,  qui 
pour  cela  l'insulta  plus  tard,  y  trouvait  fort  son 
compte.  Dans  Féblouissement,  les  pesanteurs  de  tète,. 
le  vertige  d'un  tel  état,  les  signatures  passaient  bien 
aisément. 

La  confidence  de  cette  misère  lui  donnait  une 
grande  prise.  C'est  un  triste  côté  de  la  nature 
humaine  qu'une  faible  personne  aime  plus  celle  qui 
voit  ses  hontes  de  nature  ou  de  vice,  ces  choses 
humiliantes  ou  ridicules  dont  on  demande  pardon. 
L'enfant  aime  qui  le  souffre,  le  gâte,  sa  bonne  ou  sa 
nourrice.  La  demi-ivresse  est  une  enfance.  Elle 
tourne  volontiers  à  l'attendrissement.  Anne,  tendre- 
d'elle-même,  en  ces  moments  de  défaillance  où  l'on 
est  à  discrétion,  servie,  soutenue  de  Sarah,  avait  pour 
elle  des  élans  et  des  larmes,  qu'on  eût  crues  des  larmes 
d'amour.  Fort  loin  des  désordres  du  temps,  ignorante 
des  mœurs  qu'indiquent  les  sonnets  de  Shakepearer 
elle  se  défiait  peu,  suivait  l'instinct  aveugle.  Sa  vie 
avait  été  abstinente,  ajournée.  D'autant  plus  aisément 
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les  mauvaises  fées  pouvaient  agir,  l'ivresse  et  l'ivresse 
du  sang,  enfin  les  ruses  caressantes  qui  sans  nul 
«cloute  ne  furent  pas  épargnées  pour  tirer  des  gages 
solides.  Si  la  pauvre  folle  en  venait  à  écrire  ces 
folies,  si  Sarah  avait  d'elle  des  lettres  ridicules,  elle 
devenait  maîtresse  absolue.  Les  rôles  étaient  changés. 
Anne  était  sa  servante,  et  Sarah  la  foulait  aux  pieds. 

Sarah  avait  été  élevée  avec  la  reine,  donc  n'était 
pas  très  jeune,  et  elle  n'était  pas  précisément  belle. 
C'était  une  petite  femme,  à  traits  fins,  délicats,  dans 
un  contraste  singulier  avec  sa  langue  aiguë,  sa 
piquante  énergie.  Si  sa  riche  chevelure,  à  flots  volup- 
tueux, n'eût  eu  un  effet  féminin,  elle  eût  tenu  beau- 
coup du  jeune  homme.  Et  certainement  elle  était 
plus  qu'une  femme.  Sa  violence,  sa  force  impérieuse, 
donnaient  du  prix  à  des  moments  plus  doux.  C'était  un 
maître,  et  d'autant  plus  aimé,  pour  peu  qu'il  mollît 
et  fît  grâce.  Mais  cela,  sans  témoin.  En  public,  elle 
commandait,  grondait  et  corrigeait  la  reine. 

Celle-ci  avait  donné  à  Sarah,  on  peut  dire,  l'extrême 
confiance  d'habitudes  et  de  privautés,  en  la  faisant 
Maîtresse  de  la  garde-robe.  Place  analogue  à  celle  de 
la  C arriérera  rnayor  d'Espagne.  C'était  la  royauté  de 
l'intérieur  le  plus  intime,  l'entrée  aux  heures  cachées, 
aux  moments  impossibles.  Les  reines  et  rois,  toujours 
sous  les  yeux  du  public,  n'avaient  nul  autre  retraite 
(la  duchesse  de  Bourgogne,  plus  tard  le  petit 
Louis  XV,  s'y  cachaient  pour  pleurer).  Moins  de 
mystère,  du  reste,  en  France,  Espagne  ou  Italie,  où 
on  ne   s'enfermait    guère.   Mais   en  Angleterre,  tout 
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fermé.  L'heureuse  favorite,  admise  à  cet  asile,  le 
témoin  unique  et  chéri  pour  qui  on  ne  se  gardait 
plus,  tenait  la  personne  même.  Sarah  avait  bien  plus 
que  la  princesse  Des  Ursins  la  clef  et  le  verrou,  le 
sanctuaire  où  la  prude  timide  laissait  la  pruderie, 
mollissait  tout  à  fait.  Sortant  de  là,  émue,  sous  un 
reste  d'ivresse,  elle  achevait  de  délirer,  et  elle  écri- 
vait à  Sarah  bien  plus  peut-être  qu'elle  n'eût  osé  lui 
dire.  C'est  ce  que  voulait  la  perfide.  Loin  de  la 
redresser  doucement  et  d'anéantir  ces  billets,  elle 
les  gardait  comme  menace  permanente,  comme  arme, 
pour  la  perdre  au  besoin. 

Dès  lors,  elle  la  ménagea  peu,  la  traita  comme  un 
mari  dur  traite  une  femme  de  cinquante  ans,  trop 
tendre.  Non  seulement  elle  la  faisait  taire,  lui  impo- 
sait silence,  mais  elle  signalait  son  vice,  la  dévoilait 
cruellement,  comme  Gham  fit  à  Noé.  Un  jour,  à  un 
office  solennel  à  Saint-Paul,  elle  lui  donna  ses  gants 
à  tenir,  ce  que  fît  la  reine  avec  soumission.  Puis,  les 
lui  reprenant,  elle  se  détourna  insolemment  comme 
pour  éviter  son  haleine.  Anne  eût  pleuré,  et  c'eût  été 
tout,  si,  en  particulier,  Sarah  l'avait  dédommagée  ; 
mais  c'était  le  contraire.  L'assiduité  lui  pesait.  Elle 
crut  pouvoir  sans  danger  l'occuper,  l'amuser,  en 
plaçant  auprès  d'elle  sa  propre  cousine,  jeune  femme 
agréable,  lady  Masham,  «  pour  le  service  de  la 
chambre  à  coucher  ».  Celle-ci  était  modeste,  intéres- 
sante. Elle  était  pauvre.  Son  père,  bon  négociant, 
s'était  ruiné.  Mariée,  elle  était  veuve,  n'ayant  qu'un 
mari   nul,   de   forme  et   de  cérémonie.   La  reine  la 
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trouva  fort  douce,  aussi  obéissante  que  Sarah  était 
insolente.  De  plus,  elle  avait  justement  les  opinions 
de  la  reine,  du  torysme  anglican.  Elle  ne  parlait  que 
de  la  paix. 

Les  deux  femmes  s'attendrirent  ensemble  sur  les 
misères  de  la  guerre,  le  désolant  état  de  l'Europe. 
Anne  sut  peu  à  peu  bien  des  choses  qu'elle  ignorait. 
Elle  sut  que  l'Empereur,  la  Hollande,  faisaient  peu 
et  ne  payaient  rien  ;  donc  tout  retombait  sur  l'Angle- 
terre, qui  seule  payait  le  massacre  annuel,  pour  l'élé- 
vation de  l'Autriche  et  le  profit  de  Marlborough.  Le 
bon  cœur  de  la  reine  se  souleva.  Sa  conscience  s'ou- 
vrit, et  elle  y  vit  ce  jour  terrible,  que  d'elle  primi- 
tivement, de  sa  signature,  de  sa  main,  dérivaient  tous 
ces  maux,  —  d'elle  captive,  d'elle  esclave  de  deux 
vices,  épouse  dégradée  de  ce  demi-mari  qui  l'avilis- 
sait en  public. 

Mais,  d'autre  part,  la  pauvre  femme  se  voyait  seule. 
Ce  démon  tenait  tout.  Le  parlement,  l'armée,  toutes 
les  places  depuis  longtemps  étaient  dans  la  main 
sanglante  de  Marlborough  et  de  Sarah  :  «  Et  mon  hon- 
neur aussi!  )>  pouvait  dire  Anne.  Car,  dans  la  figure 
aigre  et  sombre  de  son  tyran,  elle  lisait  :  «  Je  te 
perdrai  quand  je  voudrai!  » 

La  honte,  la  pudeur  est  forte  chez  la  femme,  bien 
forte  chez  la  femme  anglaise.  Pour  telle  misère,  fort 
innocente,  elle  pâlit,  frémit.  On  a  tort  de  rire  ou 
douter.  Elles  sont  telles,  en  effet.  Qu'était-ce  donc, 
grand  Dieu!  pour  la  reine  Anne  d'être  violemment 
découverte  en  cette  honte  d'intérieur,  qu'elle  avait 
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peu  sentie  à  travers  certaines  fumées,  mais  qui 
maintenant  lui  semblait  si  fangeuse!...  La  reine,  en 
Angleterre,  c'est  un  être  de  religion,  une  divinité 
politique.  Et  cette  divinité,  on  allait  la  moquer  aux 
cafés,  la  chanter  aux  tavernes,  aux  carrefours,  la 
traîner  aux  ruisseaux...  Plutôt  mourir.  Nul  doute 
que  telle  n'ait  été  sa  pensée.  Entre  la  peur  et  la 
pitié,  la  conscience,  la  peur  l'emportait. 

Les  hommes  dominent  leur  bonté  fort  aisément 
et  l'étouffent  au  besoin.  Mais  dans  le  cœur  des 
femmes  la  pitié  est  souvent  une  passion  souveraine, 
et  la  bonté  une  douleur  à  laquelle  elles  ne  savent 
résister.  Deux  choses  paraissent  avoir  emporté  la 
reine  Anne,  vaincu  la  peur  et  la  pudeur  qui  lui  liaient 
les  mains. 

Elle  sut  l'épouvantable  horreur  de  notre  année  1709 
et  la  grande  boucherie  du  siècle,  Malplaquet. 

Elle  sut  la  dernière  négociation  de  Louis  XIV  en 
Hollande  au  printemps  de  1710.  Elle  en  eut  honte  et 
douleur  pour  les  rois. 

Ce  ne  sont  pas  les  femmes  seulement,  ce  sont  les 
hommes  et  les  plus  durs,  du  plus  ferme  courage,  qui 
pleureront  au  souvenir  de  la  patience  et  de  la  douceur 
de  nos  pères  dans  ces  extrémités  funèbres. 

Les  fourbes  qui  menaient  la  guerre  et  qui  venaient 
de  refuser  les  offres  illimitées  du  roi,  espéraient 
retrouver  l'aventure  de  Blenheim.  Ils  avaient  cent 
trente  mille  hommes  de  vieilles  troupes,  et  Villars 
quatre-vingt-dix  mille,  en  partie  de  recrues.  Avec 
ce  surplus  énorme  de  quarante  mille  hommes,  avec 
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des  masses  de  soldats  aguerris  contre  des  corps 
boiteux  complétés  par  des  paysans,  ils  étaient  sûrs 
de  tout,  et  cependant  ils  essayèrent  la  tromperie,  les 
pourparlers  qui  à  Blenheim  avaient  détrempé  les 
courages.  Villars,  qui  avait  entassé  dans  Mons  ses 
malades  innombrables,  couvrait  cette  ville  dans  une 
position  assez  forte,  un  croissant  dont  les  pointes 
étaient  gardées  de  bois.  Sa  malheureuse  armée, 
retardée  par  les  vivres,  avait  marché  la  nuit,  et  s'était 
à  la  hâte  fortifiée  d'abatis,  cle  petits  retranchements. 

Les  Hollandais  hésitaient  d'attaquer.  Eugène  le 
voulait.  Marlborough  envoya  d'abord  des  promeneurs 
qui  vinrent  causer  et  regarder.  La  vue  de  ces  gens 
bien  nourris,  bien  vêtus,  était  une  tentation.  Les 
nôtres,  en  guenilles,  sentaient  d'autant  mieux  leur 
misère.  Le  rouge  Anglais  et  le  lourd  Hollandais 
semblaient  une  risée  cle  leurs  tristes  figures,  de  leurs 
bras  maigres,  faibles  pour  lever  le  fusil.  Ces  prome- 
neurs inoffensifs  furent  bien  reçus  des  nôtres.  Ils 
avaient  l'air  cle  dire  :  «  Pourquoi  se  battre?  arran- 
geons-nous. » 

Ils  firent  venir  aussi  leurs  officiers,  et  enfin 
l'homme  important,  dirigeant,  de  l'armée  anglaise, 
le  factotum  de  Marlborough,  le  rusé  Gadogan,  qui, 
tout  en  observant  nos  positions  et  nos  défenses, 
s'adressa  à  un  de  nos  généraux,  l'Italien  Albergolti. 
On  parla  de  paix,  on  regretta  que  Yillars  ne  fut  pas 
là  pour  en  parler.  De  sorte  que  ce  mot  fatal  de  paix 
circulait  de  rang  en  rang,  l'espoir  aussi,  l'idée  qu'entre 
braves  gens  on  pouvait  s'entendre.  Yoilà  qu'on  s'at- 


LA   REINE  ANNE   ET   SARAH   MARLROROUGH  £87 

tendrit  là-dessus;  on  est  amis  déjà,  on  s'embrasse 
sans  se  connaître.  Yillars  vit  le  danger.  Mais  ces 
Anglais  nous  aimaient  tant  qu'ils  ne  voulaient  pas  se 
retirer.  Pour  en  venir  à  bout,  il  fît  tirer  des  coups  en 
l'air. 

S'ils  n'avaient  pu  débaucher  nos  soldats,  du  moins 
ils  s'en  allaient  instruits.  Quelques  dessinateurs 
avaient  eu  le  temps  de  saisir  les  profils  de  nos 
défenses;  on  voyait  les  jours,  les  endroits  où  leur 
canon  pouvait  nous  entamer,  où  leurs  grosses  masses 
se  jetteraient  pour  nous  écraser  de  leur  nombre.  Ils 
virent  que  le  centre  était  faible,  et  qu'en  portant  la 
grande  attaque  sur  la  droite,  ils  forceraient  Yillars  à 
affaiblir  encore  le  centre  pour  secourir  cette  droite. 

Ils  virent  supérieurement  le  matériel,  point  du  tout 
le  moral.  L'impatience  des  souffrances,  la  bataille 
retardée  deux  jours,  ce  parlage  inutile  et  ces  embras- 
sements  de  Judas,  avaient  donné  à  nos  soldats  une 
violente  irritation,  une  sombre  et  terrible  fureur. 
Yillars,  passant  devant  les  lignes,  vit  des  morceaux 
de  pain  à  terre  qu'ils  avaient  jetés.  Ils  ne  voulaient 
plus  manger,  mais  le  sang  de  leurs  ennemis. 

L'expérience  s'en  fît  par  les  mercenaires  de  Hol- 
lande. Ils  vinrent  faire  contre  notre  gauche  l'attaque 
secondaire  pendant  que  les  Anglais  faisaient  la  prin- 
cipale à  droite.  Ces  soldats  allemands  étaient  menés 
par  de  vrais  Hollandais,  capitaines  orangistes,  et  par 
le  petit  prince  neveu  de  Guillaume  III;  ils  voulaient 
lui  faire  gagner  sa  princerie  avec  du  sang  allemand, 
lui  faire  planter  le  drapeau  jaune  sur  les  lignes  fran- 
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çaises.  On  les  laissa  venir  à  bout  portant,  et  là  les 
grasses  légions,  mitraillées,  fusillées,  lardées,  fondirent 
et  disparurent.  Le  recul  du  drapeau  tuait  la  maison 
-d'Orange.  Les  pauvres  diables  de  soldats  achetés 
ne  refusèrent  pas,  gagnèrent  leur  argent.  Ils  furent 
■ramenés  trois  fois  par  ces  furieux  orangistes.  En  un 
^moment,  les  nôtres  firent  un  tas  de  douze  mille 
«norts. 

Notre  droite ,  moins  heureuse  devant  *  l'épaisse 
urinée  anglaise,  avait  faibli.  Villars,  pour  la  sauver, 
prit  des  troupes  au  centre  ;  il  chargeait  à  leur  tète, 
«quand  un  coup  de  feu  lui  brisa  le  genou.  On  l'em- 
porta évanoui.  Heureusement,  le  vieux  Boufflers,  qui 
était  venu  généreusement  l'aider  et  qui  déjà  avait  eu 
•ce  succès  de  la  gauche,  accourt  au  centre.  Déjà  il 
•était  percé  par  Eugène.  Succès  facile  avec  ces  nombres 
énormes.  Eugène  jeta  là  trente  mille  hommes  qu'il 
avait  de  trop.  Boufflers  avait  de  son  côté  toute  la 
•cavalerie  française,  qui  n'avait  pas  donné  encore.  Il 
chargea,  rechargea,  je  ne  sais  combien  de  fois.  Tout 
«restait  incertain,  lorsque  Marlborou  :h  vint  établir  une 
batterie  qui  mettait  notre  cavalerie  entre  deux  feux. 
-Gela  décida  la  retraite.  Boufflers  la  fît  lentement 
-avec  une  moitié  de  l'armée.  L'autre  moitié  rejoignit 
bientôt. 

Comment  les  .alliés,  les  prétendus  vainqueurs,  ne 
profitèrent-ils  pas  de  cette  séparation?  C'est  qu'ils 
n'en  pouvaient  plus.  Les  nôtres  voulaient  combattre 
encore.  On  ne  leur  laissa  rien  que  cet  horrible  champ 
-à  nettoyer.  L'homme  le  plus  véridique,  le  modeste 
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Bouftlers,  dit  qu'ils  eurent  vingt  mille  morts,  et  les 
Français  sept  mille. 

Rien  ne  manquait  à  la  laideur  de  l'événement.  Il 
était  inutile,  puisque  la  France  offrait  tout.  Il  fut  taché 
de  trahison,  fatal  aux  alliés,  qui  n'en  tirèrent  que 
Mon  s,  qui,  plus  nombreux  que  nous  d'un  tiers,  per- 
dirent trois  fois  plus  que  nous.  Ils  purent  sonner  les 
cloches,  mais  les  cloches  des  morts. 

Même  succès  sur  la  frontière.  Entrés  par  trois  côtés, 
Allemands,  Autrichiens,  Savoyards,  se  donnaient  ren- 
dez-vous à  Lyon.  La  partie  fut  manquée.  Les  premiers 
qui  parurent,  les  Allemands,  furent  jetés  dans  le 
Rhin.  On  commençait  à  voir  qu'on  n'entrait  pas  impu- 
nément en  France.  Marlborough  avouait  lui-même 
que  les  Français  ne  se  battaient  pas  mal,  «  quand  ils 
étaient  bien  conduits  ».  A  Malplaquet,  ils  ne  furent 
pas  conduits.  Yillars  fut  blessé  tout  d'abord  et,  vers 
la  fin,  Boulïlers,  dans  ses  brillantes  charges,  négligea 
d'appeler  à  lui  sa  droite,  qui  était  alors  disponible 
■et  aurait  donné  la  victoire.  Ainsi  manquèrent  les 
généraux.  Tout  se  fit  par  l'élan  et  l'obstination  du 
-soldat. 

Il  y  avait  donc  une  France,  on  l'avait  vu,  senti, 
mais  une  France  à  bout  de  ressources.  L'hiver,  Des- 
marets  descendit  aux  hontes  dernières.  Il  ne  payait 
qu'en  rentes  les  sommes  exigibles.  Celui  qui  atten- 
dait cent  francs,  en  touchait  cinq,  plus  un  papier  de 
cinq  pour  cent.  C'est  la  dérision  du  consolide,  soli- 
dement fondé  sur  la  banqueroute  prochaine.  Éperdu 
de  détresse,  il  en  était  à  voler  des  dépôts,  à  brocanter 
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des  grâces;  pour  argent,  il  amnistiait  les  dilapida- 
teurs  de  la  marine  ;  il  innocentait  les  faussaires.  Les 
jeunes  arbres  des  forêts  royales,  l'avenir,  l'espérance, 
il  les  coupait,  les  vendait  à  bas  prix. 

Dans  ce  Versailles  doré,  sous  les  triomphants  pla- 
fonds de  Le  Bran,  l'Europe  voyait  un  mendiant,  pauvre 
diable  en  faillite,  débiteur  insolvable.  Aux  négocia- 
tions que  le  roi  ouvrit  au  printemps,  quand  il  offrit 
de  l'argent  pour  la  guerre  qu'on  faisait  à  son  petit- 
fils,  les  Hollandais  se  mirent  à  rire,  et  demandèrent 
où  seraient  les  sûretés,  quels  seraient  les  banquiers 
qui  répondraient  pour  un  homme  tellement  ruiné. 
Nos  négociateurs,  Uxelles  et  Polignac,  répondaient 
sérieusement,  nommaient  telles  solides  maisons.  Mais 
les  Hollandais  prolongeaient  cruellement  la  facé- 
tie, disant  :  «  Si  ces  banquiers  faisaient  faillite  eux- 
mêmes?...  » 

De  telles  risées  portent  malheur.  On  trouva  par- 
tout odieuse  la  conduite  d'Heinsius.  Il  voulait  seu- 
lement pouvoir  dire  au  parti  de  la  paix  :  «  Vous  le 
voyez,  je  négocie.  »  Il  appelait  nos  négociateurs,  et 
en  même  temps,  par  tous  les  genres  d'affronts,  il 
tâchait  d'irriter,  d'exaspérer.  On  lui  avait  envoyé  les 
deux  hommes  les  plus  endurants  du  royaume,  déci- 
dés à  sourire  à  chaque  soufflet.  L'un,  le  bel  abbé  de 
Polignac,  dispensé  (comme  prêtre)  d'avoir  du  cœur. 
L'autre,  Uxelles,  un  bas  courtisan.  Ils  étonnèrent 
l'Europe  de  leur  martyre  diplomatique. 

On  ne  voulait  pas  seulement  qu'ils  débarquassent 
(mars  1710).  Puis,  on  ne  leur  permit  de  séjour  que 
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Gertruydemberg ,  petite  citadelle  noyée,  et  on  les 
logea  dans  un  trou.  Encore,  durent-ils  se  déguiser, 
Polignac  en  laïque,  d'Uxelles  quitter  son  habit  mili- 
taire. On  les  tint  là  comme  en  prison,  avec  si  peu 
d'égards  qu'on  leur  ouvrait  leurs  lettres  et  qu'on  les 
leur  donnait  ouvertes.  On  traînait  le  plus  qu'on  pou- 
vait; chaque  proposition  mettait  dix  jours  pour  aller 
à  La  Haye. 

Qu'imposait-on?  que  voulait-on?  on  ne  daignait  le 
dire.  Le  roi,  après  tant  de  choses  offertes,  offrait 
encore  l'Alsace,  il  offrait  de  démolir  Dunkerque  de 
ses  mains  ;  il  offrait  cette  chose  déshonorante  de  faire 
une  guerre  d'argent  à  son  petit-fils,  de  payer  l'exécu- 
tion de  sa  ruine.  Que  voulait-on?  tantôt  c'était  Metz, 
les  trois  évêchés,  tantôt  la  Franche-Comté.  Pourquoi 
pas  la  Bourgogne  ?  pourquoi  pas  Lyon?  Jadis  il  a 
dépendu  de  l'Empire.  Bref,  on  ne  voulait  rien. 

Eugène  avait  en  poche  un  plan  dressé,  signé  par 
lui,  du  démembrement  de  la  France  (Duclos  l'a  vu). 
C'était  là  son  roman,  et  il  s'y  obstinait  en  furieux. 
Fort  sottement  les  Hollandais  se  faisaient  ses  organes, 
disaient  les  choses  folles  qui  devaient  rompre  tout 
et  rouvrir  le  champ  aux  armées.  Le  roi  consentant 
à  payer  ceux  qui  chassaient  son  petit-fils  :  «  Non,  ce 
n'est  pas  cela,  dirent-ils.  Il  faut  que  seul  il  le  chasse 
lui-même,  et  en  deux  mois.  —  Mais,  disait  Polignac, 
Philippe  V  tient  toute  l'Espagne,  moins  Barcelone. 
Comment  le  faire  partir  de  là,  si  vous  ne  lui  donnez 
au  moins  la  Sicile?  Est-il  possible  que  le  roi  fasse 
en  deux  mois  la  conquête  de  l'Espagne  et  des  Indes? 
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—  Eh  bien!  la  guerre  sera  possible;  nous  allons  la 
recommencer.  » 

C'était  assez,  et  c'était  trop.  Polignac  publia  par 
une  lettre  dans  tous  les  journaux  les  offres  excessives 
du  roi,  les  insolences  incroyables  des  Hollandais,  le 
détail  désolant  de  cette  bastonnade  diplomatique. 
Triste  publicité,  dont  les  cœurs  furent  touchés  pour- 
tant. Un  grand  revirement  avait  lieu  en  Angleterre. 
Trois  partis,  sans  s'entendre,  agirent  pour  faire  sau- 
ter les  Whigs  : 

1°  Les  amis  de  la  paix.  C'était  presque  tout  le 
monde,  la  masse  immense  qui  souffrait  de  la  guerre  : 
Agriculture,  commerce,  marine  marchande,  immolés 
par  la  banque,  la  bourse  et  les  agioteurs. 

2°  Ce  qu'on  peut  appeler  les  amis  de  la  France.  Je 
ne  parle  pas  des  vieux  jacobites;  je  parle  du  petit 
parti,  très  puissant  et  très  influent,  des  gens  d'esprit 
qui  admiraient,  aimaient  notre  littérature,  les  mœurs 
faciles,  les  modes  de  France.  Groupe  brillant  de  libres 
penseurs,  qui  nous  dut  son  élan,  et  nous  le  rendit 
bien.  Ils  n'influèrent  pas  peu  sur  Montesquieu  et  sur 
Voltaire. 

3°  Mais  la  coalition  qui  se  faisait  contre  les  Whigs 
avait  besoin  d'agir  dans  une  forme  identique,  de 
prendre  unité,  force,  dans  quelque  grand  mouve- 
ment. En  Angleterre,  les  choses  politiques  prennent 
souvent  l'aspect  religieux.  Ce  fut  l'anglicanisme  qui 
fournit  cette  force,  cette  apparence  populaire.  On 
attaqua  les  Whigs  par  un  côté  certainement  imprévu, 
leur   tolérance  (indifférence  en  matière   religieuse). 


LA   REINE    ANNE   ET   SARAH   MARLBO  ROUGII  233 

Vn  furieux  anglican,  Sacheverel,  déchaîna  toutes  les 
langues.  Il  dénonça,  piloria  en  chaire  les  chefs  des 
Whigs.  11  prêcha  pour  le  droit  des  rois  et  contre 
la  Révolution.  Applaudissements  unanimes.  Chacun 
trouva  commode  de  placer  ses  griefs,  financiers,  poli- 
tiques ,  sous  ce  masque  de  réaction.  Sacheverel, 
poursuivi,  condamné,  n'en  fut  que  plus  populaire. 
Les  dames  eurent  son  portrait  sur  les  bagues  et  les 
éventails.  Nul  n'y  prit  intérêt  plus  que  la  reine.  Elle 
assista  secrètement  au  procès.  Elle  attendait  de  là 
son  émancipation.  Chose  bizarre,  mais  vraie.  La  véhé- 
mence fanatique,  intolérante,  absolutiste,  de  Sache- 
verel, travaillait  pour  la  liberté,  battant  en  brèche  le 
parti  de  la  guerre,  les  Gâtons  de  la  Bourse,  les  spé- 
culateurs en  carnage. 

L'Angleterre  était  traînée  par  eux  au  rebours  de  sa 
volonté  dans  cette  guerre  éternelle.  La  reine  n'osait 
même  soupirer.  On  la  tenait  tellement  captive  et  si 
étroitement  séquestrée,  que  Sarah  ne  lui  laissait  pas 
seulement  porter  du  vin  à  une  domestique  malade. 
L'ayant  surprise  ainsi  en  flagrant  délit  de  charité 
elle  lui  fit  une  scène  effroyable.  Anne  voulut  s'échap- 
per; mais  elle  la  retint,  s'adossa  à  la  porte,  la  força 
d'entendre  une  bonne  heure  cent  choses  abominables. 
Elle  parlait  si  haut,  qu'au-dessous  les  domestiques 
entendaient  tout.  Anne,  prisonnière,  tête  basse,  écou- 
tait malgré  elle,  perdue  de  honte  et  de  rougeur. 

Et  il  n'en  fut  nulle  autre  chose.  La  reine  avala 
cela.  Contre  Sarah  elle  n'avait  d'armes  que  la  fuite. 
Six  mois  après,  autre  mortelle  injure.   Marlborough 
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devant  être  parrain  d'une  fille  qu'on  voulait  nommer 
Anne  :  '«  Je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  la  furie,  si  elle 
doit  porter  le  nom  de  cette  p...  »  Le  mot  court,  on 
en  rit.  Anne  s'enfuit,  va  se  cacher  à  son  château 
de  Kensington.  Sarah  l'y  poursuit  et  nie  tout.  Elle 
l'aurait  ramenée  en  laisse ,  si  la  nouvelle  amie 
(selon  toute  apparence)  n'eût  été  là,  invisible  et  pré- 
sente. Anne  n'osa  lui  désobéir  en  obéissant  à  Sarah. 
J'explique  ainsi  sa  fermeté.  Les  pleurs  menaçants  de 
Sarah  furent  inutiles.  Anne  resta  de  glace.  Ayant 
une  fois  résisté,  elle  se  trouva  plus  brave.  On  lui  fit 
faire  le  pas  décisif,  de  commencer  à  modifier  le 
ministère. 

On  y  alla  tout  doucement.  On  changea  les  ministres 
un  à  un,  pour  tàter  l'opinion.  On  réserva  Marlborough. 
A  l'entrée  de  la  campagne,  on  n'osait  lui  ôter  les 
armées.  Qu'eût-on  dit  au  moindre  revers?  Les  minis- 
tres tories,  l'adroit  Harlay  et  le  spirituel  Bolingbroke, 
se  tinrent  en  observation,  l'œil  sur  leur  ennemi,  ne 
faisait  rien  et  le  regardant  faire. 

Il  ne  fit  rien  du  tout,  —  que  prendre  de  petites 
villes.  Et  en  môme  temps  Stanhope,  autre  général 
whig,  éprouvait  en  Espagne  la  plus  sanglante  défaite. 
Cette  année  1710  fut  étonnante  en  changements 
rapides  et  romanesques.  Les  Autrichiens  et  les  Anglais 
sont  vainqueurs  d'abord.  Philippe  V  fuit  de  Madrid. 
Mais  il  a  l'Espagne  pour  lui,  et  la  France  lui  envoie 
Vendôme.  L'archiduc  fuit  à  son  tour.  Vendôme,  à 
Yillaviciosa,  trouve  les  alliés  séparés.  Par  le  coup  le 
plus  hasardeux,  il  force  les  Anglais  dans  une  petite 
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ville,  puis  bat  les  Autrichiens.  Ceux-ci  ont  à  jamais 
perdu  la  partie.  L'Europe  voit  la  question  d'Espagne 
décidée.  Celle  d'Angleterre  l'est  aussi.  Les  Wighs 
perdent  l'espoir  de  remonter. 

Une  chance  unique  leur  restait.  Une  surprise  pou- 
vait leur  rendre  le  palais  et  la  reine  elle-même 
peut-être.  Chassés  par  devant  de  Saint-James,  ils 
auraient  pu  tenter  de  revenir  par  les  derrières.  Anne 
était  une  femme  faible,  tendre,  timide,  qui  aisément 
s'éblouissait.  Sarah  avait  toujours  les  clefs  du  plus 
secret  appartement.  L'obstacle  unique  peut-être  et  le 
vrai  était  son  orgueil.  Mais  son  mari,  plus  corrompu 
encore,  ayant  à  craindre  pour  ses  vols,  n'aurait-il  pu 
la  plier  jusque-là,  la  pousser  à  cette  porte?  On  savait 
les  moments  où  Anne  avait  peu  de  défense.  N'eût-elle 
pas  été  embarrassée  si  tout  à  coup  elle  avait  vu  Sarah 
repentante  lui  baiser  les  pieds?  N'eût-elle  pas  été 
émue  de  voir  la  fierté  même  joindre  les  mains,  vaincue, 
rendue  à  discrétion,  implorant  d'elle,  non  sa  grâce, 
mais  son  châtiment?  Qui  châtie  n'en  aime  que  plus. 
La  reine  eût  bien  pu  s'attendrir,  et  la  rusée,  pour  un 
moment  de  honte,  se  serait  retrouvée  maîtresse. 

Les  tories  n'eurent  point  de  repos  que  la  dangereuse 
porte  ne  fût  fermée,  que  Sarah  ne  rendît  la  clef.  Elle 
fit  une  résistance  désespérée,  sentant  que  c'était  tout. 
Il  le  fallut  pourtant.  Furieuse  alors,  elle  se  mit  à 
courir  Londres  de  maison  en  maison,  criant  qu'elle 
publierait  les  lettres  d'Anne,  contant  toute  chose 
secrète,  dévoilant  (l'impudique)  les  tristes  nudités  de 
sa  maîtresse,  exagérant,  noircissant,  salissant. 
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Elle  mêlait  à  cela  une  calomnie  meurtrière.  Elle 
disait  à  l'oreille  que  le  Prétendant  naguère  avait  été 
dans  Londres,  qu'Anne  l'avait  fait  venir,  l'avait  vu, 
embrassé,  qu'elle  était  vendue  à  la  France,  aux 
papistes,  etc. 

Terrible  accusation  en  Angleterre.  Qu'on  se  rappelle 
tant  de  lugubres  souvenirs,  la  furieuse  explosion  anti- 
papiste qui  eut  lieu  par  trois  fois,  et  sous  Elisabeth, 
et  sous  Jacques  Ier,  enfin  par  Titus  Oatès.  Avec  un 
morceau  de  drap  rouge,  on  rend  un  taureau  fou.  Et 
l'Angleterre  aussi,  avec  ces  vieilles  lueurs  de  la 
conspiration  des  poudres.  Que  la  réaction  whig  se  fit 
sous  Anne,  on  aurait  eu,  au  lieu  du  procès  de 
Marlborough,  le  procès  de  la  reine,  et  sa  tendre  amie 
eût  refait  pour  elle  l'échafaud  de  Charles  Ier. 

Elle  fût  morte  de  peur,  cette  femme  craintive,  si 
elle  eût  su  son  frère  dans  Londres.  Ses  ministres- 
frémissaient  à  l'idée  seule  d'ouvrir  des  négociations- 
avec  la  France.  Il  y  avait  peine  de  mort.  Personne 
n'osait  donner  aux  Whigs  une  telle  occasion,  et  nul 
n'attachait  le  grelot. 

On  avisa  dans  un  grenier  de  Londres  un  quidam, 
homme  de  peu,  rien  qu'un  homme  mortel,  comme  dit 
Shakespeare.  C'était  un  abbé  Gautier.  On  lui  fît  passer 
le  détroit,  d'Angleterre  en  Flandre.  C'était  la  fin  de 
janvier  1711.  Gautier  arrive  à  Versailles  chez  Torcy  : 
«  Youlez-vous  de  la  paix?  »  dit-il.  «  C'était  demander, 
dit  Torcy,  au  mourant  s'il  voudrait  guérir.  » 

Les-  Anglais  offraient  de  négocier  en  Hollande.  Le 
roi   les   étonna   en   leur    disant  qu'il   aimait   mieux 
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négocier  en  Angleterre.  Il  leur  donna  cette  grande 
situation  d'arbitres  de  la  paix,  leur  transmit  le  sceptre 
du  monde. 

Gela  enhardit  les  tories.  Ils  pensèrent  que  si  l'An- 
gleterre recevait  des  Français  eux-mêmes  la  royauté 
du  commerce  et  des  mers,  elle  leur  pardonnerait 
d'avoir  oublié  la  loi.  Ils  envoyèrent  cette  fois  un 
Anglais,  le  poète  Prior,  ex-garçon  de  taverne,  hardi 
et  plein  d'esprit,  qui  savait  la  France  à  merveille. 
Mais  d'abord  il  demandait  tant,  qu'on  était  effrayé.  On 
laissa  la  campagne  s'ouvrir.  Elle  n'eut  pas  grand 
résultat.  Marlborough  s'y  enterra  (dans  l'or).  Il  ne  fît 
rien,  gagna  beaucoup;  il  se  sentait  descendre,  et  se 
hâtait  de  faire  sa  main.  Pour  une  petite  ville  qu'il  prit, 
dans  tout  l'été,  il  se  trouva  avoir  mangé  deux  cents 
millions. 

Anne  se  hasarda  enfin  à  recevoir  un  Français,  le 
normand  Ménager,  habile  homme,  avocat  et  négociant. 
Elle  craignait  beaucoup.  Ménager  logea  près  Saint- 
James,  chez  une  sage-femme,  et  il  ne  sortait  que  la 
nuit  pour  conférer  avec  les  ministres.  En  bonne 
femme,  et  femme  de  ménage,  la  reine  s'occupa  fort 
de  lui,  chargea  Gautier  d'en  avoir  soin  et  de  le  régaler 
pour  elle. 

Du  premier  coup,  grande  difficulté.  Les  tories 
disaient  qu'il  fallait  satisfaire  l'Angleterre  d'abord, 
et  remettre  à  la  paix  générale  les  intérêts  de  la 
France.  «  Quelle  garantie,  si  vous  n'écrivez  rien? 
leur  disait  Ménager.  —  Notre  parole  et  celle  de  la 
reine,  notre  fortune  et  notre  vie.  »  Louis  XIV  fît  dire 
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qu'une  telle  garantie  suffisait.  Les  Anglais  furent 
saisis  de  joie.  Harlay  retint  Ménager  à  souper,  et, 
renvoyant  les  domestiques,  il  but  «  au  roi  de  France, 
au  meilleur  ami  de  la  reine  ».  (Septembre  1711.) 

On  ne  pouvait  être  difficile.  Les  tories,  en  péril, 
toujours  en  vue  de  leur  procès  futur  qu'on  leur  ferait 
pour  avoir  fait  la  paix,  étaient  forcés  d'être  exigeants. 
Premier  point  capital  pour  les  couvrir  d'avance  :  la 
France  renvoie  le  Prétendant;  2°  la  France  détruit 
Dunkerque,  le  grand  nid  des  corsaires.  Elle  livre 
Terre-Neuve  (sauf  un  petit  débarquement),  Terre- 
Neuve,  la  pépinière  de  ses  matelots,  qui  occupait 
quarante  mille  pêcheurs;  3°  elle  donne  libéralement 
ce  qui  est  à  l'Espagne,  Gibraltar,  Port-Mahon,  la 
douane  de  Cadix,  le  monopole  de  la  traite  des 
nègres. 

Enfin  tout  fut  signé.  Notre  ami  Bolingbroke  mena 
le  Français  à  Windsor,  où  la  reine  l'attendait.  C'était 
la  nuit,  l'automne  (6  octobre  1711).  La  reine  aussi, 
comme  les  feuilles,  avait  pâli.  Elle  était  loin  dans  son 
automne,  malade,  et  elle  ne  dura  guère.  La  scène  fut 
touchante.  Elle  était  heureuse  de  préparer  la  paix 
avant  sa  mort.  Elle  dit  à  Ménager  avec  bonté  qu'elle 
haïssait  la  guerre,  le  sang,  qu'elle  le  priait  de  pré- 
senter ses  amitiés  au  roi  de  France.  Peu  après,  Harlay 
l'ayant  rencontré,  lui  prit  les  mains  et  dit  avec 
effusion  j  «  De  deux  nations  n'en  faisons  qu'une,  une 
seule  nation  d'amis.  » 

Grande  parole  dont  tout  cœur  humain  reste  touché. 
Elle  est  féconde  d'avenir.  Elle  portait  bien  moins  sur 
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le  traité  (nécessaire  et  dur)  que  sur  l'autre  lien  qui 
rattacha  les  deux  peuples.  Je  parle  de  ce  pont  sublime 
de  la  libre  pensée  et  de  la  nouvelle  foi  philosophique, 
victorieuse  de  deux  fanatismes,  qui  fut  jeté  sur  le 
détroit. 

Le  traité  fut  hardiment  publié.  Aux  criailleries  des 
Hollandais  et  Autrichiens,  on  répondit  qu'ils  n'avaient 
aucun  droit,  n'ayant  rien  fait  de  ce  qu'ils  avaient 
promis.  Ils  n'eurent  plus  de  ressources  qu'à  conspirer 
contre  la  reine.  L'agent  même  de  son  successeur, 
l'Électeur  de  Hanovre,  celui  de  la  Hollande,  l'ambas- 
sadeur d'Autriche,  conféraient  la  nuit,  débattaient  des 
propositions  violentes,  cruellement  révolutionnaires. 
Harlay  savait  tout  heure  par  heure.  Il  le  leur  dit,  et 
chassa  l'Autrichien  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  désho- 
noré... La  reine  eût  dû  vous  faire  sortir,  mais  par  les 
fenêtres.  »  Il  dit  au  Hollandais  :  «  Vous  êtes  un  incen- 
diaire. )> 

Enfin,  l'exécution  fut  achevée,  comme  il  fallait,  sur 
le  dos  de  Marlborough,  de  l'illustre  fripon  qui  si 
longtemps  avait  tripoté  dans  le  sang.  On  arracha 
l'orgueilleux  oripeau  qui  le  couvrait,  et  Ton  saisit 
dessous  quelques-uns  de  ses  vols  :  le  brocantage  et 
filoutage  que  depuis  si  longtemps  il  faisait  sur 
l'Europe,  spécialement  sur  l'aveugle  Angleterre.  Un 
des  articles  montait  à  dix  millions.  En  un  seul,  il  put 
s'excuser,  mais  pour  le  reste,  rien.  Il  en  fut  quitte 
pour  partir,  flétri.  Non  pas  en  tout.  Il  y  avait  trop  de 
complices. 

La  principale,   Sarah,   qui   seule  avait  rendu  cela 
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possible,  par  la  servitude  de  la  reine,  au  lieu  d'être 
fouettée  à  Newgate,  comme  elle  l'avait  si  bien  gagné, 
alla,  riche,  trôner  en  Europe,  et  dans  la  France  même, 
qu'elle  avait  égorgée. 


RUINE   DE   LA   NOBLESSE.   —    RUINE   DU   CLERGÉ       301 


CHAPITRE     XVII 


Ruine  de   la  noblesse.  —   Ruine  du  clergé.  —  Mort  du  duc  de  Bourgogne. 
(1710-1712.) 


Il  est  grand  temps  que  tout  ceci  finisse.  On  vieil- 
lirait à  user  ce  vieux  monde,  qui,  par  delà  toute 
raison,  prolonge  sa  décrépitude.  Tout  est  fini.  Qu'en 
faire  ?  Pas  une  idée  ne  sortira  de  là.  «  Ce  sont  de 
ces  moments  (pour  parler  comme  Luther),  où  Dieu 
s'ennuie  du  jeu,  et  jette  les  cartes  sous  la  table.  » 

Les  cartes,  ce  sont  les  rois,  les  reines  et  les  valets. 
Tout  cela  va  disparaître  en  deux  ou  trois  aimées. 
L'Empereur  d'abord,  ce  qui  fait  empereur  son  frère 
Charles,  prétendant  d'Espagne  (et  cela  finira  à  la 
longue  la  guerre).  Puis,  presque  à  la  fois  la  reine 
Anne,  le  duc,  la  duchesse  de  Bourgogne,  et  je  ne 
sais  combien  d'autres  princes  en  Europe. 

En  tète  de  ces  morts,  nommons  les  grands  morts; 
non  pas  des  hommes,  mais  des  classes  entières.  La 
noblesse,  le  clergé  périssent,  dévoilés  et  déshonorés, 
elle  par  l'enquête  du  Dixième ,  lui  par  YUnigenitus.  La 
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noblesse  apparaît,  ruinée  de  fortune  et  de  cœur, 
vivant  de  honteuse  industrie.  Le  clergé,  dans  sa  folle 
Bulle,  condamne  à  la  fois  le  dogme  chrétien,  l'esprit 
anti-chrétien.  Il  rejette  le  passé,  l'avenir,  s'asseoit 
entre  eux  dans  le  néant. 

C'eût  été  bien  dommage  que  l'invasion  eût  réussi. 
Si  l'étranger  fût  venu  donner  le  dernier  coup  à  la 
vieille  machine,  on  n'eût  pas  vu  combien  elle  était 
pourrie  en  dessous,  on  ne  l'aurait  pas  vue  s'affaisser 
d'elle-même. 

En  septembre  1710,  lorsque  Desmarets  aux  abois 
revint  aux  grands  expédients  repoussés  en  1708, 
quand  il  proposa  d'ajouter  à  tous  les  impôts  le  Dixième 
sur  le  revenu,  qui  devait  atteindre  tout  le  monde,  le 
clergé  même  et  la  noblesse,  on  calma  les  scrupules 
du  roi  en  lui  disant  que  le  clergé  s'en  tirerait  par  un 
abonnement  médiocre,  et  que  la  noblesse,  recevant  de 
ses  dons  plus  que  ce  dixième,  elle  en  souffrirait  peu. 
On  pouvait  ajouter  que  les  gens  en  crédit  se  feraient 
exempter,  ne  payeraient  guère.  C'est  ce  qui  arriva.  Ce 
gigantesque  impôt  ne  donna  par  an  que  vingt-cinq 
millions. 

Ce  qu'il  donna,  ce  fut  la  connaissance  que  les 
commis  (et  par  eux  tout  le  monde)  eurent  des  affaires 
de  la  noblesse,  le  jour  effrayant  et  subit  qui  se  fît  dans 
cet  égout.  Ces  commis  ne  respectèrent  rien.  Pour 
s'exempter  ou  se  faire  alléger,  il  fallut  leur  mon- 
trer le  fond  du  fonds.  Saint-Simon  est  révolté  de  leur 
royauté  insolente,  de  leur  curiosité  effrontée.  «  Un 
rat  de  cave,  dit-il,  plus  grand  que  Louis-le-Grand.  » 
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Que  fit— il  donc,  ce  rat  de  cave,  et  quel  fut  ce  martyre 
qu'endura  la  noblesse?  Le  grand  seigneur  le  dit  en 
termes  vagues,  forts,  mais  obscurs.  On  voit  qu'il 
aurait  trop  souffert  de  s'expliquer.  «  //  fallut  faire 
toucher  ses  plaies  »,  produire  au  grand  jour  «  les  turpi- 
tudes domestiques  »,  subir  «  cette  lampe  portée  sur  les 
parties  honteuses  »  qui  frémissaient  d'être  montrées. 

Que  veut-il  dire?  Yoici  ce  que  l'on  vit. 

La  noblesse,  généralement  expropriée,  ruinée,  ne 
vit  plus  alors  que  de  hasards,  d'expédients,  jeu,  men- 
dicité, vente  effrontée  du  crédit  qu'on  n'a  pas,  sales 
associations  avec  les  financiers,  servage  des  hommes 
d'argent. 

Ceux-ci,  robins,  commis,  traitants,  hommes  de 
travail  et  d'industrie  (le  plus  souvent  mauvaise,  il 
faut  le  dire),  avaient  secrètement  acquis  le  bien  du 
monde  oisif.  S'ils  laissaient  celui-ci  subsister,  c'était 
uniquement  pour  l'exploiter  près  de  la  cour.  Il  ne 
vivait  qu'en  l'air,  dans  l'ombre  de  lui-même.  Il  figurait, 
mais  n'était  plus. 

Entre  ces  faux  propriétaires  et  les  vrais  qui  dai- 
gnaient leur  laisser  leurs  titres  encore,  on  vit  les  plus 
honteuses,  les  plus  dégradantes  transactions.  La 
finance,  longtemps  plumée  par  la  noblesse,  prenait 
bien  sa  revanche.  Elle  se  laissait  bien  moins  endormir 
par  des  mariages.  Georges  Dandin,  devenu  Turcaret, 
défendait  mieux  son  coffre.  De  là  les  désespoirs,  les 
fureurs,  les  poisons,  du  temps  de  la  Brinvilliers  et  de 
La  Voisin. 

Les  hommes,  plus  légers,  joueurs  et  parasites,  sau- 
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tant  d'un  pied  sur  l'autre,  prenaient  mieux  leur  parti. 
Mais  les  femmes,  plutôt  que  de  baisser,  faisaient  tout, 
aimaient  mieux  périr.  Elles  défendaient  jusqu'au  bout 
l'apparence,  le  titre,  qui  les  soutenaient  à  la  cour, 
à  portée  des  bontés  du  roi.  De  là  une  situation  contra- 
dictoire et  difficile.  Pour  se  maintenir  dans  cette 
vieille  cour  de  madame  de  Maintenon,  il  fallait  un  peu 
de  décence;  au  contraire,  pour  traiter  avec  les  créan- 
ciers, beaucoup,  beaucoup  de  complaisance. 

La  plus  fière  devait  en  rabattre.  Le  mari  l'envoyait. 
Mais  l'homme  de  finance  aimait  à  les  tenir  suspendus 
sur  la  ruine,  près  d'y  tomber.  Il  exigeait  des  gages 
écrits  de  honte.  D'autres,  espérant  se  relever,  pour 
vendre  leur  crédit,  avoir  part  aux  affaires  d'argent 
les  plus  malpropres,  épuisaient  les  bassesses. 

Même  avilissement  du  clergé.  J'ai  parlé  de  ses 
mœurs,  clés  prêtres  que  le  roi  sauvait  de  la  justice, 
mettait  en  correction  à  Saint-Lazare,  à  la  Sodome  de 
Bicètre.  Il  les  cachait,  mais  eux  se  dénonçaient  les 
uns  les  autres.  Les  Jésuites  avaient  ri  de  voir  le 
gallican  Harlay,  archevêque  de  Paris,  hué  du  peuple 
qui  l'éclairait  la  nuit  quand  il  allait  secrètement  de 
sa  grisette  à  sa  duchesse.  Les  gallicans  purent  rire 
quand  le  procureur  général  des  Jésuites  partit  en 
emportant  la  caisse  et  faisant  banqueroute  aux  créan- 
ciers de  la  maison. 

Un  peu  de  honte  passe  vite.  Ils  remontaient  par  la 
terreur.  Dans  leur  affaire  des  rites  de  la  Chine,  le 
pape  y  ayant  envoyé  le  cardinal  de  Tournon  pour 
faire  enquête,  ils  le  firent  enfermer  dans  les  prisons 
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chinoises,  où  il  mourut  trop  tôt  pour  leur  honneur. 
Le  pape  n'osa  examiner,  mais  décida  contre  eux  la 
question  des  rites. 

D'autant  plus  ils  poussèrent  la  guerre  du  jansé- 
nisme. J'en  ai  parlé  ailleurs,  et  j'en  ai  dit  le  fond. 
Les  jansénistes  furent  les  derniers  chrétiens.  Ils  sou- 
tenaient ce  qui  est  le  fond  du  christianisme,  la  Grâce, 
contre  le  libre  arbitre.  Les  Jésuites,  gens  d'affaires  par 
le  confessionnal,  enseignaient  traîtreusement  la  liberté 
pour  la  salir. 

Ce  qu'il  y  avait  en  France  de  plus  saint,  c'était 
Port-Royal.  11  s'éteignait,  ayant  défense  de  recevoir 
des  novices.  Les  religieuses  étaient  vingt- deux 
vieilles  femmes,  plusieurs  octogénaires.  Les  Jésuites 
n'avaient  pas  de  temps  à  perdre  pour  détruire  celte 
maison  déjà  détruite.  Ils  calculèrent  qu'un  tel  coup., 
obtenu  du  roi.  étonnerait  aussi  le  pape.  Le  5  no- 
vembre 1709,  le  lieutenant  de  police  d'Argenson,  le 
magistrat  des  filles,  fort  connu  pour  ses  mœurs,  vint 
avec  les  recors  mettre  sa  main  de  police  sur  ces 
saintes.  On  enleva  les  malades  qui  ne  pouvaient  se 
traîner.  A  peine  purent-elles  prendre  un  peu  de  pain 
et  de  vin.  Par  une  nuit  humide  et  froide,  on  les  fit 
voyager,  cinquante  lieues  d'une  traite.  Une,  de  qua- 
tre-vingt-six ans,  mourut. 

Les  morts  même  furent  persécutés.  L'église,  le 
cimetière,  contenaient  trois  mille  cercueils.  Il  y  avait 
là  le  cœur  du  grand  Arnauld  (apporté  de  l'exil),  les 
corps  des  fameux  solitaires,  Lemaistre  de  Sacy,  Tille- 
mont.   Racine  y  reposait.  La  grande  foule,  c'étaient 

t.  xiii.  20 


306  HISTOIRE    DE    FRANCE 

les  religieuses,  autour  de  leurs  abbesses,  la  mère 
Agnès  et  la  mère  Angélique.  Les  pauvres  vierges, 
dans  le  long  martyre  d'une  vie  aussi  austère,  privée 
de  toute  joie  de  nature,  avaient  bien  gagné  le  repos. 
Gardées,  de  leur  vivant,  par  le  voile  et  la  grille,  elles 
l'étaient  alors  par  la  terre.  On  eut  l'indignité  d'aller 
les  regarder  au  fond  de  cette  fosse,  d'ôter  le  dernier 
voile.  Celles  dont  l'inhumation  était  récente,  honteu- 
sement livrées  au  soleil,  furent,  parmi  les  risées, 
jetées  au  tombereau. 

Le  monde  recula  d'étonnement.  On  mesura  par  là 
la  férocité  des  Jésuites,  leur  pouvoir,  la  servitude  du 
roi.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus,  ce  fut  la  honteuse 
faiblesse  de  Noailles,  l'archevêque  de  Paris,  qui  avait 
consenti,  pour  se  laver  du  crime  de  jansénisme.  Des 
trois  juges  de  Fénelon  (Bossuet,  Godet,  Noailles),  les 
premiers  étaient  morts,  et  le  dernier  tombé  bien  bas. 
Fénelon  ne  blâma  la  destruction  de  Port-Royal  que 
sous  un  point  de  vue  politique,  craignant  seulement 
«  qu'elle  n'excitât  la  compassion  pour  ces  filles  ».  Du 
reste,  il  en  profite  pour  accabler  Noailles.  Dans  la 
même  lettre  (à  M.  de  Chevreuse,  24  novembre  1709), 
il  dénonce  un  M.  Habert,  dangereux  janséniste,  que 
Noailles  tenait  chez  lui,  dans  son  cloître  de  Notre- 
Dame;  il  envoie  à  la  cour  une  réfutation  de  cet  Habert, 
et  prie  Chevreuse  de  voir  avec  le  Père  Tellier  ce  qu'on 
pourrait  faire  contre  lui.  Noailles,  ainsi  noté,  dans 
cette  flagrante  inconséquence  d'abriter  à  Paris  le  jan- 
sénisme qu'il  persécutait  à  Port-Royal,  semblait  double, 
hypocrite  et  traître.  11  n'était  que  faible  et  flottant. 
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Les  fervents  el  fidèles  amis  de  Fénelon,  le  voyant 
triomphant,  croyaient  le  ramener  à  la  cour.  A  leur 
étonnement,   le    roi   persévéra  dans   son  antipathie. 
Les   Jésuites    eux-mêmes,    très    probablement,    l'ai- 
maient mieux  à  Cambrai,   dépendant,   espérant,   que 
d'être   sous  lui  à  Versailles.   Il  attend  patiemment, 
mais,  tout  en  protestant  qu'il  est  résigné  à  l'exil,  et 
priant  Tellier  «  de  ne  pas  s'exposer  pour  lui  »,  il  ne 
néglige   rien   pour   son   retour.   Il  dément  dans  ses 
lettres  ce  qui  peut  irriter  le  roi.  Il  assure  «  qu'il  n'y 
a   nulle   satire   dans  le   Télémaque   »  ;    et    ailleurs   : 
«  qu'il  n'a  jamais  proposé  de  rendre  les  conquêtes 
du   roi  ».   Mensonges   évidents  qui  ne  servirent  de 
rien. 

Il  avait  rendu  aux  Jésuites  le  plus  grand  service, 
qui  leur  livra  l'Église,   celui  de  faire  marcher  avec 
eux  les  sulpiciens,  leurs  rivaux,  les  lazaristes,  leurs 
ennemis,   la  grande  armée  de  saint  Vincent  de  Paul 
(les  jésuites  de  la  charité).  C'est  par  un  sulpicien, 
soigneusement  dressé  à  Cambrai,  qu'il  exécuta  pour 
Tellier  la  perte  de  Noailles  et  prépara  le  grand  coup 
de  Terreur  (Bulle  Unigenitus).  Ce  sulpicien,  séide  de 
Tellier  et   de  Fénelon,  alla  secrètement  en  Vendée, 
pays  barbarisé  par  la  persécution  et  devenu  le  plus 
ignorant    de    France.    Là    résidaient    deux    évèques 
imbéciles,  un  Lescure,  un  Champflour  (Saint-Simon). 
Cet  homme,    arrivant  de  la  part  des  deux  grandes 
puissances,  du  confesseur  qui  nommait  les  évoques, 
et  du  grand  prélat  de  Cambrai,  fit  faire  aux  évèques 
(ou  apporta  tout  fait)  un  mandement  terrible   contre 
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Quesnel  et  Noailles.  Et  cette  pièce  fut,  contre  toute 
règle,  affichée  au  diocèse  de  Paris.  Noailles  la  lut 
avec  effroi  sur  les  portes  de  l'archevêché.  Fort  mala- 
droitement il  répondit,  retira  aux  Jésuites  leurs  pou- 
voirs dans  son  diocèse,  en  exceptant  Tellier  !  Tellier 
lui  fit  défendre  de  paraître  à  la  cour,  et,  par  ruse  ou 
terreur,  travaillant  par  toute  la  France,  il  lança  sur 
lui  trente  évoques,  qui  signèrent  les  lettres  que  leur 
envoyait  le  Jésuite. 

La  mort  du  Dauphin  (16  avril  1711)  faisait  dauphin 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  prince  des  dévots,  héritier 
présomptif,  dès  lors  prit  connaissance  de  toutes  les 
affaires.  Le  roi  même  voulut  que  les  ministres 
allassent  travailler  chez  lui.  Laborieux,  conscien- 
cieux, il  fut,  cette  année,  un  demi -roi  de  France. 
Son  influence  modeste,  mais  réellement  illimitée, 
donna  grand  encouragement,  et  aux  Jésuites  dans 
leur  guerre,  et  aux  utopistes  de  Cambrai,  de  Ver- 
sailles, qui  lui  firent  parvenir  leurs  plans. 

Qu'ils  partissent  de  la  noblesse,  comme  Saint- 
Simon,  ou,  comme  Fénelon,  du  clergé,  ils  s'enten- 
daient si  bien  qu'en  comparant  ces  projets  non 
concertés,  ils  crurent  qu'il  y  avait  du  miracle.  Le 
fond  commun  était  de  faire  la  monarchie  fortement 
aristocratique,  de  lui  associer  des  assemblées  où 
domineraient  les  évêques  et  les  seigneurs,  de  rem- 
placer chaque  ministre  par  un  conseil  de  seigneurs 
et  d'évêques.  Curieuse  médecine  !  Ils  croient  guérir 
les  maux  par  ceux  qui  les  ont  faits  ! 

Fénelon  va  si  loin  dans  son  zèle  pour  la  qualité 
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qu'il  veut  qu'on  préfère  les  nobles,  non  seulement 
pour  les  grades  militaires,  mais  pour  les  fonctions 
judiciaires,  qu'on  retourne  au  Moyen-âge,  aux  juges 
d'épée.  Défense  à  la  noblesse  de  se  mésallier  par  des 
mariages  bourgeois. 

Ce  qui  surprend  un  peu  dans  les  idées  de  ces  gens, 
honnêtes  pourtant,  c'est  leur  parfait  accord  pour  la 
banqueroute.  Le  prêt  à  intérêt  est  un  péché  défendu 
par  l'Église.  Ceux  qui  ont  prêté  à  l'État  ont  péché, 
doivent  expier.  Fénelon  ne  les  rembourse  qu'au  tren- 
tième denier  !  Saint-Simon  veut  qu'on  ne  paye  rien 
à  cette  canaille.  L'horreur  qu'on  a  pour  les  traitants, 
on  l'étend  au  peuple  immense,  infortuné,  des  petits 
créanciers  de  l'État,  vieillards,  orphelins,  pauvres 
veuves,  qui  ont  là  leurs  dernières  ressources,  leurs 
petites  économies. 

Autre  vœu  :  Exterminer  le  jansénisme  par  une  con- 
damnation de  Rome  ;  on  déposera  les  évoques,  on 
destituera  les  docteurs,  professeurs,  confesseurs  qui 
ne  souscriront  pas.  Il  est  bien  ridicule,  après  ceci, 
de  parler  de  la  tolérance  de  Fénelon,  d'après  ses 
premiers  ouvrages  théoriques.  Il  faut  consulter  sa 
pratique,  surtout  sa  ligue  avec  Tellier. 

Saint-Simon,  ami  des  Jésuites,  et  qui  en  même 
temps,  se  croit  gallican,  dans  son  vertige  éloquent  et 
confus,  veut  nous  persuader  que  le  duc  de  Bour- 
gogne, vers  la  fin,  fut  impartial,  du  moins  tâcha  de 
l'être  ;  qu'il  eût  échappé  aux  Jésuites  ;  que,  nommé 
par  le  roi  médiateur  dans  leur  querelle,  il  penchait 
pour   Noailles  ;   —   qu'enfin,    quand   on   surprit  les 
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lettres  toutes  faites  que  Tellier  envoyait  et  faisait 
signer  aux  évoques,  il  se  fût  écrié  :  «  Oh!  s'il  en  est 
ainsi,  il  faut  chasser  le  Père  Tellier!  » 

Autre  assertion  de  Saint-Simon.  On  surprit,  on  força 
le  consentement  du  pape.  Il  refusa  jusqu'à  la  fin  la 
Bulle  de  proscription.  On  la  placarda  malgré  lui,  etc. 
Tout  cela  n'a  guère  de  vraisemblance.  On  veut 
maladroitement  laver  le  pape  et  le  jeune  prince. 
Mais  la  Bulle  fut  demandée  par  le  roi  en  décem- 
bre 1711,  lorsque  le  duc  de  Bourgogne  était  à  l'apo- 
gée de  son  influence.  Elle  ne  fut  point  une  surprise. 
Elle  contenait  ce  que  les  Jésuites  avaient  souvent 
formulé,  ce  qu'ils  sollicitaient  depuis  cent  ans.  Le 
pape  hésita  de  leur  donner  pleine  victoire.  Mais 
comment  n'eût-il  pas  cédé?  Le  roi  lui  demandait  de 
décider  contre  les  rois. 

Fénelon,  l'homme  de  la  Bulle,  son  violent  défen- 
seur, n'était  qu'une  âme  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
Et  le  dernier  écrit  de  celui-ci,  inspiré  de  son  maître, 
est  contre  les  jansénistes,  pour  les  Jésuites  et  pour 
le  pape. 

Il  faut  ouvrir  les  yeux,  ne  pas  faire  sottement  des 
héros  d'humanité  contre  l'histoire.  Le  premier  acte 
qui  signala  l'influence  du  jeune  Dauphin  au  moment 
où  il  eut  ce  titre,  ce  fut  un  acte  de  persécution.  On 
ferma  aux  protestants  le  commerce,  l'unique  carrière 
qui  leur  restait,  en  leur  défendant  de  vendre  même 
des  biens  meubles  (17  mai  1711).  Cela  manquait  encore 
à  la  Révocation,  que  le  duc  de  Bourgogne  appelle 
«  une  conduite  modérée  ». 
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Le  vieux   tigre   Basville,    trop    longtemps  inactif, 

se  rafraîchit  d'un  nouveau  sang.  L'affaire  de  Marcilly 
(voy.  1668)  se  renouvelle  (avril  1711).  Un  camisard 
du  nom  de  Saint-Julien  passait  en  Languedoc  les 
aumônes  de  la  Hollande.  En  ce  moment,  il  y  retour- 
nait, il  partait  de  Genève.  Basville  dépêcha  un  offi- 
cier et  des  soldats  qui,  sans  respect  pour  la  neutralité 
suisse,  ni  pour  l'État  de  Berne  dont  dépendait  le  lac, 
l'enleva  sur  l'eau  au  passage,  le  mena  à  Basville  qui, 
en  un  tour  de  main,  le  jugea,  le  fit  rompre  vif. 

Répétons-le.  C'est  sous  l'influence  du  duc  de  Bour- 
gogne, de  Beauvilliers,  de  Fénelon,  que  fut  demandée 
au  pape  la  Bulle  de  proscription  contre  les  jansé- 
nistes. On  en  parle  toujours  trop  tard,  longtemps 
après  la  mort  du  jeune  prince.  11  faut  la  replacer  au 
moment  où  on  l'exigea,  en  décembre  1711.  Rien 
d'étonnant,  puisqu'on  la  même  année  on  recommen- 
çait à  poursuivre  aussi  les  protestants,  à  surprendre, 
à  sabrer  les  pacifiques  assemblées  du  désert. 

«  Quoi!  ces  hommes  si  doux  firent  cela?  »  Ils  y 
forcèrent  leur  cœur,  voulant  à  tout  prix  rétablir., 
sauver  l'unité  de  l'Église. 

Telle  était  la  situation  lorsque  tous  ceux  qui  espé- 
raient tant  du  duc  de  Bourgogne  furent  cruellement 
frappés.  Une  fièvre  pourprée  l'emporta,  lui  et  sa 
charmante  femme  (février  1712).  La  cour  fut  à  la 
lettre  comme  assommée  du  coup.  Cent  cinquante  ans 
après,  on  pleure  encore  en  lisant  les  pages  navrantes 
où  Saint-Simon  a  dit  son  deuil. 

En  réalité,  quelque  ombre  que  jette  sur  ce  carac-' 
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tère  sa  bigote  intolérance,  on  ne  condamnera  pas 
entièrement  la  faveur  unanime  dont  les  opinions 
diverses  l'ont  entouré.  On  doit  considérer  sa  nais- 
sance, son  éducation,  la  cour  où  il  vécut,  le  mur 
insurmontable  dont  furent  entourés  son  esprit  ami 
du  vrai,  son  âme  sympathique.  Pouvait-il  déduire 
des  abus  la  nécessité  de  l'égalité  ?  Lui-même  était 
abus,  était  clergé,  noblesse.  Il  était  né  justement 
identique  à  ce  qu'il  eût  fallu  changer.  Donnez  un 
point  d'appui,  un  levier;  je  soulève  un  monde.  Il 
n'eut  ni  appui,  ni  levier,  et  il  était  dans  ce  monde 
même  qu'il  s'agissait  d'ébranler  de  sa  base,  Par- 
donnons-lui et  comptons-lui  sa  droite  intention,  sa 
vie  pure,  l'amour  du  devoir,  le  désir  du  bonheur 
des  hommes.  Il  fit  peu,  mais  voulut...  L'histoire 
est  désarmée.  Elle  est  et  restera  attendrie  de  sa 
mémoire. 

Il  faut  pourtant  noter  deux  choses.  Le  duc  de 
Bourgogne,  impopulaire  en  1708,  fut-il  tout  à  coup 
populaire  au  point  qu'on  dit?  Gela  s'est  si  souvent 
répété  qu'on  le  dit  toujours.  En  remontant  aux 
sources,  on  ne  trouve  pour  preuves  que  des  témoi- 
gnages de  cour.  Versailles  pleura  le  prince  qu'il 
trouvait  accompli,  l'idéal  de  la  cour  dévote.  Je  cloute 
que  la  France  ruinée  ait  cru  si  fortement  à  ce  pro- 
chain miracle  de  l'Age  d'or.  Je  doute  que  Paris  (déjà 
tout  Régence  en  dessous)  ait  eu  impatience  de  voir 
s'ouvrir  un  règne  intolérant,  ennemi  de  la  libre 
pensée. 

Autre  chose  peu  remarquée,  c'est  que  le  bon  sou- 
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venir  que  lui  garda  la  France,  le  culte  que  l'on  eut 
pour  son  maître,  revendiqué  également  par  les  philo- 
sophes et  les  dévots,  enfin  la  légende  arrangée  de 
Fénelon  et  du  duc  de  Bourgogne,  fut,  au  dix-hui- 
tième siècle,  un  des  plus  solides  obstacles  à  la 
réforme  des  abus.  Les  œuvres  imprimées  de  l'un  et 
les  papiers  secrets  de  l'autre,  lus  du  Régent,  de 
Louis  XV,  de  son  fils  le  Dauphin,  surtout  de  Louis  XVI, 
fixèrent  leur  opinion  sur  plusieurs  points  très  graves, 
la  resserrèrent  et  la  circonscrivirent.  Ils  jugèrent 
que  ces  hommes  vantés  des  philosophes  eux-mêmes 
(qui  ont  fait  de  Fénelon  une  si  aveugle  apothéose), 
avaient  posé  la  vraie  limite  des  réformes  raisonnables. 
Point  de  rappel  des  protestants.  Point  de  grâce  pour 
les  jansénistes.  La  fixe  division  de  castes,  comme 
base  de  la  société. 

Tel  fut  le  sort  du  duc  de  Bourgogne.  Il  ne  put  faire 
le  bien  de  son  vivant,  et,  très  innocemment,  il  fît  le 
mal  après  sa  mort. 

Dès  le  lendemain,  le  roi,  frappé  de  Dieu,  crut 
l'apaiser  en  faisant  une  chose  qu'il  supposa  agréable 
à  celui  qu'il  avait  perdu.  Il  renouvela  la  terrible 
ordonnance  pour  forcer  le  malade  protestant  de  se 
confesser.  Dès  le  second  jour,  le  médecin  devait  l'en 
avertir,  et,  s'il  ne  le  faisait  pas  sur-le-champ,  s'en 
aller  le  troisième  jour,  le  laisser  crever  là.  S'il  n'y 
pensait,  ce  médecin  payait  une  grosse  amende  et 
pouvait  perdre  son  état. 

Le  prêtre  averti  arrivait,  mais  avec  un  huissier 
pour  verbaliser  en   cas  de  refus.   Les  voisins   arri- 
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vaient.  Ils  obsédaient  le  moribond,  lui  disant  le 
nouvel  édit.  S'il  refusait,  il  ruinait  ses  enfants,  ses 
biens  étaient  confisqués.  Il  leur  donnait  l'horreur  de 
le  voir  traîné  sur  la  claie. 

Pour  régaler  la  populace,  dont  c'étaient  là  les  fêtes, 
on  traînait  le  corps  nu.  Mademoiselle  de  Montalem- 
bert  fut  traînée  ainsi  à  quatre-vingts  ans,  et  la  com- 
tesse de  Monion,  plus  jeune,  fut  exhibée  de  même. 

Cette  ordonnance  fut  l'acte  de  piété,  d'expiation, 
de  pénitence,  la  fête  funéraire,  dont  Tellier  et  le 
roi  honorèrent  le  tombeau  du  duc  de  Bourgogne 
(8  mars  1712). 
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CHAPITRE  XVIII 


Le  duc  d  Orléans.  —  Fin  du  règne.  (1712-1715.) 


Ce  triste  siècle  s'est  survécu  douze  ans  jusqu'à  la 
mort  du  duc  de  Bourgogne.  Mais,  pour  le  coup,  il  est 
fini.  La  guerre  aussi  réellement  ;  elle  a  perdu  son 
nerf.  Le  règne  enfin,  ce  rogne  excédant  de  soixante- 
douze  ans,  va  finir.  Louis  XIV  a  l'air  de  vivre  encore 
jusqu'en  1715. 

L'autre  siècle  est  déjà  tout  entier  en  dessous,  le 
siècle  de  la  libre  pensée,  celui  des  libertins,  comme 
on  disait,  siècle  des  audaces  effrénées  dans  l'infini 
spirituel.  Est-ce  assez  de  l'appeler,  comme  Hegel, 
Yempire  de  l'esprit?  Ce  siècle  a  dit  son  nom,  plus 
complet,  plus  profond  :  Retour  à  la  nature,  retour 
aux  sentiments  de  la  vie,  de  1  humanité. 

Il  nait  dans  les  souillures,  celles  de  l'autre  siècle 
et  les  siennes.  N'exagérons  pas  toutefois.  Il  a  de 
moins  l'hypocrisie.  Il  a  de  moins  les  hontes  téné- 
breuses   d'anti-nature   où    son  prédécesseur   a   trop 


316  HISTOIRE    DE    FRANCE 

vécu.  Il  est  bruyant,  il  est  cynique,  il  étale  ses  vices 
au  soleil.  Il  ne  les  cache  pas  aux  égouts. 

L' 'Anti-nature ,  par  devant,  c'est  la  Trappe.  Et 
ailleurs  ?  on  n'ose  dire  quoi.  Triste  par  les  deux 
faces,  et  profondément  triste  !  même  désespérée  aux 
choquants  sonnets  de  Shakespeare. 

La  Nature,  même  vicieuse,  a  la  lumière  pour  elle 
et  la  joie  de  la  vie.  Ne  s'égarant  pas  dans  la  nuit, 
elle  peut  retrouver  son  chemin.  C'est  un  caractère 
vigoureux  du  dix-huitième  siècle.  Il  s'ouvre  par  un 
immense,  par  un  strident  éclat  de  rire,  sur  la  Bulle 
Unigenitus.  Il  se  pose  déjà  dans  sa  forme  première 
avec  son  roi  des  libertins,  cet  homme  doux,  de  tant 
d'esprit,  facile  et  humain,  le  Régent,  qui  ne  put  haïr 
ni  punir,  qui  pleurait  ses  ennemis,  oubliait  ses  amis, 
et  laissait  tout  aller  au  vent. 

On  n'a  pas  dit  pourtant  assez  une  chose,  c'est  que 
cet  homme  si  gâté,  dans  ses  vices,  n'eut  point  l'in- 
famie de  son  père,  ni  la  saleté  de  Vendôme.  Un  meil- 
leur temps  commence.  L'orgie  est  bien  l'orgie,  mais 
elle  ne  se  passe  plus  d'esprit  ni  de  gaieté.  Elle  viole 
la  morale,  mais  non  plus  l'histoire  naturelle.  Les 
femmes  sont  débordées,  et  cependant  un  peu  plus 
flères,  les  filles  de  théâtre  moins  complaisantes  (Voy. 
Chansons  de  Maurepas).  Ce  que  les  casuistes  toléraient 
sous  Louis  XIV,  ce  que  la  bonne  madame  d'Elbeuf 
avouait  (sans  y  trouver  le  moindre  mal ,  voy.  Saint- 
Simon),  n'eût  plus  été  possible,  même  aux  soupers 
du  Régent.  Ses  dames,  d'Argenton,  Tencin,  Parabère, 
exigeantes  et  brillantes,  libertines  pour  leur  propre 
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compte,  par  leurs  saillies  obligeaient  de  compter.  Et 
quand  une  fut  noble  et  digne,  comme  mademoiselle 
Àïssè,  elle  sut  imprimer  le  respect. 

Ce  sont  des  différences  d'un  siècle  à  l'autre  qu'on 
a  trop  senties.  Maintenant,  voyons  l'homme  même. 

Il  ne  s'agit  pas  de  refaire,  encore  moins  de  copier, 
le  grand  portrait,  si  fort,  si  fin  dans  le  détail,  qu'en  a 
fait  Saint-Simon.  Tous  l'ont  lu,  tous  le  savent.  Je  me 
tiendrai  surtout  aux  points  qu'il  laisse  dans  l'ombre. 

Il  n'y  eut  jamais  un  homme  plus  doué.  Brillant 
esprit,  rapide  à  prendre  tout  au  vol,  étonnante  mé- 
moire, et,  avec  peu  d'études,  un  monde  de  connais- 
sances. Tous  les  arts.  Et  la  grâce  en  tout. 

Il  ne  manquait  à  cela  qu'une  certaine  base  de 
fixité,  de  personnalité.  Il  était  né  d'éléments  trop 
divers  et. d'opposition  monstrueuse.  Son  père,  Mon- 
sieur, était  une  jolie  petite  Italienne  (un  Mazarin, 
selon  toute  vraisemblance).  Ce  pauvre  prince,  sur 
l'injonction  du  roi,  dut  avoir  des  enfants,  et  il  fut 
épousé  par  la  robuste  et  hommasse  bavaroise, 
Madame,  d'un  corps,  d'un  esprit  mâle,  qui  n'en  fai- 
sait grand  cas. 

Entre  de  tels  époux,  il  est  bien  clair  que  Madame 
fit  tout,  Monsieur  rien.  Elle  fît  un  corps  vigoureux  qui 
eut  peine  à  s'éreinter  par  les  excès.  Elle  fit  un  esprit 
curieux,  nullement  inerte  (comme  Monsieur),  mais 
au  contraire  actif  et  voyageur  à  travers  toute  science, 
avec  un  goût  d'universalité  fort  étranger  à  la  France 
de  ce  temps-là  (donc  allemand,  si  je  ne  me  trompe). 
Qu'eut-il  donc  de  son  père  ?  Peut-être  le  goût  italien 
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de  la  musique,  peut-être  aussi  certaine  facilité 
débonnaire.  Mais  il  ne  tomba  pas,  comme  son  père, 
au  burlesque,  à  la  platitude.  Le  principicule  italien, 
la  femmelette  et  le  vieux  mignon,  qui  étaient  les 
traits  paternels,  ne  parurent  point  dans  le  Régent.  Il 
était  fort  vaillant,  comme  sa  mère,  très  franc  du  col- 
lier, net,  lucide  au  champ  de  bataille.  Il  vit  clair  à 
Turin.  Il  vit  clair  en  Espagne;  il  vit  et  fit,  à  travers 
mille  difficultés  qu'on  lui  suscita.  Il  y  eut  des  succès, 
prit  des  places  qui  avaient  arrêté  Gondé. 

Ce  que  sa  courageuse  mère  ne  lui  transmit  pas 
malheureusement,  ce  fut  l'orgueil.  Ce  soutien  lui 
manqua.  Il  fit  bon  marché  de  lui-même.  Il  n'y  tenait 
pas,  et  n'exigeait  pas  qu'on  y  tint.  De  là  un  abandon 
étrange,  un  grand  laisser  aller,  beaucoup  d'indiffé- 
rence pour  le  bien  et  le  mal.  Il  appelait  cela  aimer 
la  liberté.  Et  il  citait  l'heureuse  liberté  de  l'Angle- 
terre sous  Charles  IL 

Une  chose  lui  fit  grand  tort,  d'avoir  un  héros 
favori,  de  vouloir  être  un  Henri  IV,  de  vouloir  lui 
ressembler,  même  de  visage.  Prétention  assez  com- 
mune de  nos  Bourbons,  qui  leur  était  fort  chère,  en 
raison  de  l'invraisemblance.  Louis  XIII  en  parlait, 
voulait  qu'on  y  crût.  De  même  le  duc  d'Orléans,  qui 
n'y  avait  aucun  rapport.  Sa  bonne  corpulence  alle- 
mande ne  rappelait  guère  le  Béarnais.  Sa  face  pleine  et 
sanguine  manquait  du  fameux  nez.  Il  avait  la  facilité, 
mais  dans  l'abondance  éloquente,  non  l'étincelle  du 
silex,  l'éclair  gascon.  Cette  faiblesse  d'imitation  mena 
loin  Orléans.   Si  on  l'eût   laissé  en  Espagne,  il  eût 
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rappelé  Henri  IV  par  sa  valeur.  Mais  on  fil  croire  au 
roi  qu'il  était  ambitieux,  qu'il  supplanterait  Phi- 
lippe V,  et  on  le  tint  en  cage.  Il  ne  put  imiter 
d'Henri  que  ses  galanteries,  point  sa  sobriété.  Dans 
son  désœuvrement,  il  s'enivra  de  plus  en  plus. 

Dans  l'affaissement  du  vieux  monde,  le  nouveau 
n'étant  pas  encore,  tout  semblait  incertain.  Orléans 
eut  plaisir  à  rire  de  tout  ce  que  croyait  Versailles. 
C'était  au  fond  le  mouvement  du  temps,  et  surtout 
celui  de  Paris.  Le  siècle  semblait  suivre,  à  son  début, 
le  précepte  de  Descartes  :  Douter  d'abord  de  tout, 
avant  de  reconstruire.  On  secoua,  on  remua  toute 
base,  et  la  morale  même.  Gela  parut,  dès  qu'on  osa. 
Mais,  déjà  au  Palais-Royal,  le  précepteur  du  prince, 
Dubois,  l'endoctrinait  à  son  profit,  pour  détruire  en 
lui  toute  foi,  surtout  la  foi  à  la  vertu,  le  conduire  au 
mépris  des  hommes. 

D'où  venait  ce  Dubois?  Du  plus  sale  endroit  du 
palais.  Les  dégoûtants  insectes  de  latrine  et  d'alcôve 
pullulent  les  uns  par  les  autres.  Monsieur  reçut 
Dubois  de  son  ami  de  cœur,  du  chevalier  de  Lorraine, 
et  judicieusement  lui  confia  son  fils  unique.  L'utilité 
de  ce  coquin  fut  de  convertir  le  jeune  prince  au 
mariage  qu'on  lui  imposait.  Le  roi  lui  fit  accepter  sa 
bâtarde,  fille  de  Môntespan.  Déplorable  union.  Le 
jeune  homme  y  sentit  le  froid  de  la  mort.  Rien  au 
cœur.  Un  orgueil  infernal  et  profond.  Il  l'appelait 
madame  Lucifer,'  et  elle  en  souriait.  Elle  ne  rêvait 
qu'une  chose,  faire  régner  les  bâtards,  son  frère  le 
duc  du  Maine,  et  elle  lui  livrait  tout  ce  qu'elle  savait 
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de  son  mari.  Il  ne  l'ignorait  pas.  Il  ne  se  fâcha  point, 
mais  se  jeta  dans  le  désordre.  Il  essayait  parfois  aussi 
de  l'étude,  faisait  de  la  chimie  avec  le  célèbre  Hum- 
bert.  Saint-Simon  le  blâme  de  ces  vaines  curiosités. 
Mais  c'est  encore  par  là  qu'il  est  un  vrai  représentant 
du  siècle. 

Elles  donnèrent,  il  est  vrai,  une  prise  à  ses  enne- 
mis. La  puissante  cabale  qui  voulait  continuer  l'im- 
bécillité du  vieux  règne  et  le  triomphe  des  Jésuites, 
saisit  aux  cheveux  l'occasion  d'écarter,  de  perdre 
Orléans,  d'introniser  le  duc  du  Maine.  On  ne  comp- 
tait guère  l'enfant  de  quatre  ans  qu'avait  laissé  le 
duc  de  Bourgogne.  On  croyait  qu'il  ne  vivrait  pas. 

L'affaire  fut  bien  montée.  On  profita  de  l'émotion 
extrême  de  cette  mort  si  prompte,  de  l'ébranlement 
des  imaginations  qui  se  perdaient  en  conjectures 
sinistres.  On  dénonça  sans  dénoncer.  On  n'articulait 
pas  l'accusation,  mais  on  fuyait  le  prince,  on  fré- 
missait, on  pâlissait.  On  levait  vers  le  ciel  de  tristes 
yeux.  Si  on  ne  parlait  pas,  c'est  qu'on  ne  voulait  pas 
briser  le  cœur  du  roi.  Mais  on  aurait  eu  tant  à  dire  î 
Comédie  scélérate,  à  laquelle  cette  vieille  Maintenon, 
uniquement  dévouée  à  son  pupille,  ne  rougit  pas  de 
s'associer.  Le  roi  n'était  pas  rassuré.  Heureusement 
pourtant,  il  ne  perdit  pas  son  bon  sens.  Quelques 
hommes  honnêtes,  comme  son  chirurgien  Maréchal, 
n'aidèrent  pas  peu  à  l'affermir. 

Quant  au  peuple,  d'avance  aigri  par  ses  misères,  il 
donna  fort  aveuglément  dans  le  panneau.  Nul  doute 
qu'il  n'y  ait  eu  aussi  de   l'art   et  de  l'argent.   Plus 
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d'une  fois,  dans  cette  histoire,  on  a  pu  étudier  les 
procédés,  toujours  les  mêmes,  par  lesquels  un  grand 
corps,  riche  et  disposant  des  aumônes,  fabrique  à 
volonté  des  mouvements  spontanés.  Que  de  fois,  au 
seizième  siècle,  ces  mécaniques  grossières  furent- 
elles  heureusement  employées  par  les  moines  d'alors 
et  par  les  curés  de  la  Ligue  ! 

Quand  Orléans  mena  le  deuil  du  duc  de  Bour- 
gogne, ce  bon  peuple  était  sur  le  point  de  le  mettre 
en  pièces  ;  il  criait,  maudissait,  menaçait  du  poing.  À 
Versailles,  à  Marly,  persécution  plus  cruelle  ;  où  il 
était,  on  faisait  le  désert.  Désespéré,  il  suivit  le  con- 
seil (perfide  et  dangereux)  qu'on  lui  donnait  pour  le 
perdre.  Il  demanda  au  roi  qu'on  lui  permît  d'entrer 
à  la  Bastille,  qu'on  le  jugeât,  ce  que  le  roi  sagement 
refusa.  La  prison  seule  l'aurait  déjà  flétri. 

Quand  même  on  ne  saurait  rien  des  deux  rivaux, 
on  se  déciderait  par  une  chose,  une  seule,  qui  dis- 
pense du  reste  : 

Lorsque  mourut  le  grand  Dauphin,  et  avec  lui  sa 
violente  cabale  qui  déjà  voulait  perdre  le  duc  d'Or- 
léans, Saint-Simon  le  croyait  au  comble  de  la  joie.  II 
le  trouva  en  larmes  qui  pleurait  son  ennemi. 

Lorsque  mourut  Louis  XIV,  son  bien-aimé  duc  du 
Maine,  si  monstrueusement  favorisé,  le  soir  rit  et  fît 
rire  tout  ce  qui  était  là.  Il  bouffonna  d'un  tel  talent 
de  mime,  que  personne  ne  put  se  tenir.  Ce  tonnerre 
de  gaieté  perça  les  murs,  jusqu'au  mourant  peut-être. 

Orléans  avait  aimé  fort  le  duc  de  Bourgogne,  et  il 
était  plein  des  idées  de  Fénelon.  Qu'il  pût  être  accusé 
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d'une  chose  si  atroce,  cela  le  jeta  dans  le  désespoir. 
Un  de  ses  intimes  le  trouva  sanglotant,  se  roulant 
par  terre.  Et  cependant  il  faut  avouer  qu'il  n'était  pas 
tout  à  fait  innocent  des  idées  odieuses  que  l'on  pou- 
vait avoir.  S'il  était  doux,  en  revanche  il  était  éton- 
namment faible,  tout  livré  à  sa  fille,  la  petite  duchesse 
de  Berry,  un  prodige  de  vices,  vraie  Messaline.  On 
la  crut  une  Brinvilliers.  Elle  haïssait  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Elle  pouvait  souhaiter  sa  mort  ;  mais 
jusqu'à  la  lui  donner?  Non. 

Toute  violente  qu'elle  parût,  on  ne  voit  pas,  mal- 
gré sa  terrible  réputation,  qu'elle  ait  rien  fait 
d'atroce,  même  quand  elle  fut  toute-puissante.  Elle  fut 
débordée,  mais  non  à  la  mode  d'alors,  hypocrite  et 
passive.  Elle  était  intrépide  clans  le  mal,  affichait, 
montrait  tout,  et  plus  encore  peut-être  qu'il  n'y  en 
avait.  Sa  courte  vie  fut  un  suicide.  Elle  n'eut  point 
les  arts  du  temps.  Elle  voulut,  ce  semble,  périr,  se 
tua,  s'extermina  par  les  grossesses. 

Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu'elle 
naquit  de  la  discorde  même.  Orléans,  marié  malgré 
lui,  l'eut  d'une  femme  où  il  voyait  son  tyran,  son 
espion.  La  petite  entendit  Madame,  sa  grand'mère, 
parler  outrageusement  de  la  bâtarde.  Elle  fut  élevée, 
dirigée,  par  une  ennemie  de  sa  mère,  une  ex-maî- 
tresse d'Orléans,  la  fille  de  sa  nourrice,  une  De 
"Vienne,  femme  de  chambre  perverse,  et  qui  la  fit  à 
son  image. 

Elle  fut  très  précoce,  en  contraste  parfait  avec  sa 
taciturne  mère,  tout  en  dehors,  parlante,  amusante, 
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dans  ses  caprices  passionnés.  Orléans,  avec  ses  roués, 
ses  maîtresses  payées,  était  réellement  seul.  De  plus 
en  plus,  il  fut  pris  par  l'enfant.  Il  ne  la  quittait 
guère.  A  peine  grandelette,  elle  le  tenait  à  sa  toilette 
les  matinées  entières.  Elle  se  fit  son  camarade  en 
tout.  Le  soir,  il  buvait  ;  elle  but.  Dans  la  demi-ivresse 
et  l'effréné  babil  qu'elle  donne,  elle  l'imitait,  le 
dépassait  en  risées  de  l'Église  et  de  la  vieille  cour, 
et  de  sa  mère  surtout.  Celle-ci,  avec  un  parler  gras, 
traînant,  une  grande  paresse,  semblait  une  eau  dor- 
mante, comme  un  marais  suspect.  Elle  avait  une 
grâce  oblique,  n'étant  pas  trop  droite  de  taille,  boi- 
tant un  peu  tout  bas  (non  pas  tant  que  son  frère). 
Elle  était  belle,  pourtant  n'attirait  pas,  avec  des  joues 
pendantes,  des  sourcils  ras,  pelés  et  roses,  qui  ne 
donnaient  pas  bonne  idée  de  sa  peau.  Plus,  telle 
infirmité  peu  agréable  dans  le  monde.  Le  père,  la 
fille,  avaient  un  très  vilain  plaisir  à  disséquer  la 
mère.  La  fille  la  méprisait,  se  comparait.  Grande  et 
jolie,  svelte,  légère,  elle  avait  de  charmantes  mains, 
dont  son  père,  dit-on,  raffolait.  Ses  yeux,  non  rassu- 
rants, quelque  peu  égarés,  avaient  l'attraction  des 
demi-fous.  Elle  plaisait  par  ce  qui  doit  déplaire  (mais 
non  aux  hommes  vicieux),  la  furie  du  plaisir.  Elle 
ne  savait  pas  sa  mesure,  s'abandonnait  de  manière 
effrayante.  Une  fois,  à  quinze  ans,  devant  toute  la 
cour,  elle  s'enivra  avec  son  père  et  fut  malade,  au 
point  de  salir  tout. 

Nul  doute  que  la  De  Vienne  ne  la  dressât  à  faire  le 
dernier  outrage  à  sa  mère,  à  profiter  des  hasards  de 
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l'ivresse  pour  la  supplanter  tout  à  fait.  En  ce  siècleT 
l'inceste  était  fort  à  la  mode  chez  les  princes  et  les. 
grands  prélats,  toléré  dans  le  bas  clergé,  où  la  parenté 
la  plus  proche  couvrait  tout,  dispensait  du  bruit. 
Bientôt,  dans  un  petit  roman,  Montesquieu  exalte  les 
unions  patriarcales  entre  frère  et  sœur.  Les  dis- 
penses s'étant  élargies  depuis  le  Moyen-âge,  la  cou- 
sine, la  nièce  étant  déjà  permises  (et  bientôt  la  sœur 
de  la  femme),  on  disait  que  la  sœur  serait  permise 
aussi.  Et  tel  Italien  dit  :  la  fille  ! 

C'est  la  fureur  première  dans  l'émancipation  de 
braver  tout.  Il  suffit  que  la  chose  parût  hardie  y 
impie,  pour  qu'on  l'ait  faite  alors.  Orléans,  qui  fuyait 
Sodome,  tomba-t-il  au  piège  de  Loth?  Il  le  niait.  Mais- 
deux  choses  feraient  croire  qu'il  en  fut  ainsi.  Il  se 
montra  très  froid  pour  marier  sa  fille  au  duc  de 
Berry,  qui  pourtant  l'approchait  du  trône.  Et  eller 
d'autre  part,  mariée,  exigea  de  son  père  ce  qui  pou- 
vait le  mieux  dégrader  sa  mère  comme  épouse,  cons- 
tater à  quel  point  il  préférait  sa  fille.  Il  s'agissait 
d'un  collier  de  diamants  qui  venait  de  la  succession 
de  Monseigneur,  et  qui  était  alors  dans  les  écrins  de 
madame  d'Orléans.  Elle  voulut  qu'on  le  lui  ôtât,  que 
son  père  le  lui  mît  au  cou,  à  elle.  Il  n'osait,  il  hési- 
tait ;  il  remontrait  que  sa  femme  allait  éclater  près 
du  roi.  La  petite  furie  n'entendit  rien.  Elle  fît  de  si 
épouvantables  cris,  qu'il  eut  peur  d'elle  encore  plus, 
que  du  roi.  Brave  de  peur,  il  affronta  madame  d'Or- 
léans, se  fit  ouvrir  sa  garde -robe,  ses  pierreries^ 
enleva  le  collier. 
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Grand  bruit.  La  duchesse  de  Bourgogne  prêcha  en 
vain  l'orgueilleuse.  Il  fallut  que  le  roi  intervînt,  la 
forçât  de  restituer  et  demander  pardon.  Il  chassa  la 
De  Vienne.  Elle  fut  enragée,  donna  cours  à  sa  haine, 
à  son  envie,  contre  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont 
la  mort  très  prochaine  d'autant  plus  lui  fut  imputée. 

La  France  tout  entière  était  si  occupée  et  de  ces 
bruits  et  de  la  Bulle,  que  la  guerre  lui  semblait  une 
affaire  secondaire.  La  mort  du  duc  de  Bourgogne 
compliquait  pourtant  la  situation  en  rapprochant  de 
la  succession  Philippe  V.  Louis  XIV  eut  la  mala- 
dresse de  traîner,  d'hésiter  à  tirer  de  lui  la  renon- 
ciation qu'attendait  l'Angleterre.  Elle  retira  bientôt 
ses  troupes,  quinze  mille  Anglais.  Mais  les  Allemands 
qu'elle  soldait  s'obstinèrent  à  rester,  à  servir  sous 
Eugène.  S'il  fût  resté  le  vrai  Eugène,  il  aurait  marché 
sur  Paris.  Il  devint  un  vieux  tacticien.  Pour  prendre 
Landrecies,  il  étendit  ses  lignes  à  dix  lieues  de  dis- 
tance. Un  conseiller  du  Parlement,  qui  se  promenait, 
vit  le  premier  un  point  faible  où  on  pouvait  le 
forcer. 

Le  grand  rhétoricien  Villars,  grand  menteur  (tout 
héros  qu'il  est),  ou  du  moins  exagérateur,  boursou- 
fieur  souvent  ridicule,  pour  mieux  grossir  sa  victoire 
de  Denain,  suppose  qu'en  1712  la  situation  était 
celle  à  peu  près  de  1709,  dans  cet  effroi  qui  précéda 
l'affaire  de  Malplaquet ,  quand  la  France  était  en 
prières  et  que  Versailles  faisait  les  prières  de  qua- 
rante heures.  «  Louis  XIV,  dit-il,  en  lui  disant  adieu, 
pleura,  lui  dit  que,   s'il  lui  arrivait   malheur,  lui, 
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Louis,  monterait  à  cheval  et  irait  se  faire  tuer.  »  Ce 
morceau  à  effet  devait  faire  l'ornement  du  discours 
que  Yillars  prononça  en  17 J 5,  lorsqu'il  se  fît  recevoir 
à  l'Académie  française.  Le  roi  lui  fît  rayer  cela. 

Réellement,  dès  janvier  1712,  on  savait  la  dispo- 
sition de  l'Angleterre.  Eugène  y  avait  été  de  sa  per- 
sonne tâter  le  terrain.  Il  y  perdit  deux  mois.  On  lui 
avait  fait  croire  que  l'on  pourrait  forcer  la  main  à 
la  reine  malade  et  aux  tories.  L'Électeur  de  Hanovre, 
successeur  très  hostile  de  la  mourante,  qui  attendait 
impatiemment,  eût  avoué  de  tout  Eugène,  si  l'on  eût 
pu  monter  un  complot,  faire  un  mauvais  coup.  Rien 
ne  bougea.  La  reine  ne  se  vengea  qu'en  donnant  à 
Eugène  une  épée  qui  valait  cent  mille  livres. 

Les  conférences  venaient  de  s'ouvrir  à  Utrecht,  et, 
malgré  les  reproches,  les  vaines  fureurs  de  l'Au- 
triche et  de  la  Hollande,  l'accord  réel  de  l'Angleterre 
et  de  la  France  rendait  la  paix  probable.  Les  ministres 
anglais  nous  étaient  amis  plus  que  nous-mêmes.  Ils 
nous  ouvraient  une  chance  admirable,  celle  de  trans- 
férer Philippe  V  en  Italie,  de  lui  donner  la  Savoie, 
le  Piémont  et  la  Sicile,  qui  après  lui  reviendraient  à 
la  France.  Le  duc  de  Savoie  eût  été  roi  d'Espagne» 
La  politique  anglaise,  alors  vraiment  grande  et 
hardie,  était  (en  s'emparant  des  mers)  de  renouveler 
l'Europe  par  les-  deux  faits  qui  voulaient  s'y  pro- 
duire, la  création  de  deux  royaumes  :  la  royauté  de 
Prusse,  contrepoids  protestant  de  la  vieille  et  bigote 
Autriche  ;  la  royauté  du  Savoyard  en  Italie  ou  en 
Espagne.  Philippe  V  s'obstina  à  rester  roi  d'Espagne, 
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et  fit  un  mal  immense  à  son  pays.  Lés  Whigs,  qui 
régnèrent  après  Anne,  firent  roi  le  duc  de  Savoie, 
niais  pour  qu'il  gardât  les  Alpes  contre  nous,  nous 
séparât  de  l'Italie. 

Eugène,  voyant  les  Anglais  échapper,  voulait  dès 
son  retour  les  employer.  Au  premier  ordre,  il  vit 
leur  cavalerie  qui  dessellait,  et  lui  tournait  le  dos. 
Le  12  juin,  la  nouvelle  arrive  d'une  trêve  conclue 
entre  l'Angleterre  et  la  France.  Pour  arrhes,  le  roi 
donnait  Dunkerque.  Nouveau  coup  pour  Eugène.  Il 
perdait  l'armée  britannique,  plus  de  soixante  mille 
hommes.  Mais  les  mercenaires  allemands  et  belges, 
qui  en  faisaient  les  trois  quarts,  sans  s'inquiéter  du 
serment  qu'ils  avaient  fait  à  la  reine  Anne,  restèrent 
obstinément,  laissèrent  partir  les  vrais  Anglais.  Il  se 
trouva  avoir  encore  en  tout  cent  trente  mille  hommes. 
Villars  prétend  n'en  avoir  eu  que  soixante-dix  mille 
avec  trente  mauvais  canons.  S'il  en  était  ainsi. 
Eugène,  plus  fort  du  double,  n'avait  qu'à  aller  en 
avant.  Il  en  parlait,  disait  qu'il  irait  à  Versailles. 
Seulement,  il  voulait  d'abord  prendre  Landrecies, 
petite  place  qui,  dans  le  style  des  vieilles  guerres, 
courrait  la  Picardie.  Autre  faute,  pour  ce  siège,  il 
divise  son  armée  en  trois  armées.  Ses  lignes  étaient 
faibles  à  Denain.  Il  y  avait  là  douze  mille  de  ces 
coquins  qui  servaient  contre  leur  serment,  ayant 
pour  général  le  fils  du  fameux  traître  Monck,  le  res- 
taurateur des  Stuarts.  On  dit  qu'un  conseiller  au 
Parlement  qui  se  promenait  vit  le  premier  cette  fai- 
blesse de  Denain,  et  avertit. 
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Villars,  par  une  feinte  heureuse,  en  se  portant  vers 
Landrecies,  y  attira  Eugène,  qui  affaiblit  Denain,  s'en 
éloigna.  Yillars  trompa  aussi  les  siens,  qui  ne  com- 
prenaient rien  à  ses    manœuvres.   Ils  murmuraient. 
Tout  à  coup,  il  se  lance  sur  Denain.  Point  de  fas- 
cines pour  aider  l'escalade.   On  y  monta   avec   des 
hommes,  sur  les  vivants  et  sur  les  morts.    Rien  ne 
tint  contre  cet  élan.  Tout  fut  tué,  de  plus  ce  qu'Eugène 
envoya  au  secours.  Il  était  venu  au  galop,  et  furieux, 
mordant  ses  gants  et  ses  dentelles,  il  assistait  à  la 
déroute  (24  juillet  1712).  C'était  celle  de  sa  fortune, 
qui  ne  se   releva  jamais.   Villars,  fortifié,    emporta 
toutes  les  places  voisines,  tous  les  magasins  de  l'en- 
nemi, se  trouva  riche  tout  à  coup.  Soixante  drapeaux 
envoyés  à  Versailles. 

La  France  fut  rassurée,  le  ministère  anglais  encou- 
ragé. En  août,  le  brillant  Bolingbroke  vint  à  Paris  et 
fut  reçu  comme  l'ange  de  la  paix.  Il  eut  à  l'Opéra  un 
de  ces  enivrants  triomphes  comme  nous  savons  seuls 
les  donner.  Il  n'y  avait  point  à  cela  de  bassesse.  Car, 
nous  étions  vainqueurs  partout.  Et  sur  le  Rhin,  et  sur 
les  Alpes,  l'ennemi  avait  été  arrêté  glorieusement. 
Bolingbroke  nous  plaisait  par  l'éclat  de  son  esprit, 
par  son  audace  d'opinion  en  toute  chose.  Paris  lui 
fut  charmant.  Versailles,  encore  si  près  de  son  grand 
deuil,  l'accueillit  de  façon  touchante.  Par  une  dis- 
tinction délicate  et  unique,  le  roi  lui  donna  un 
diamant  que  portait  au  chapeau  son  tant  regretté 
petit-fils,  le  duc  de  Bourgogne.  Bolingbroke  retourna 
Français. 
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Il  avait  servi  à  la  fois  les  deux  pays,  en  avançant 
l'œuvre  de  paix.  Ni  la  reine,  ni  le  roi,  n'avaient  beau- 
coup à  vivre.  Les  ambassadeurs  d'Anne  signifièrent  à 
Utrecht  que,  si  la  paix  n'était  pas  signée  le  1 1  avril  1713, 
ils  la  signeraient  seuls.  Donc,  le  11,  fut  signée  la 
paix,  malgré  l'Empereur  qui  lui-même  fut  bientôt 
forcé  de  signer  à  Rastadt.  L'Angleterre  gagne  tout.  La 
France  ne  perd  presque  rien.  Elle  croit  (bien  à  tort) 
avoir  acquis  l'Espagne.  La  Hollande  reste  ruinée. 
L'Autriche  a  les  Pays-Bas,  Milan,  Naples,  la  Sardaigne. 

La  victoire  de  Denain!  et  la  paix  de  l'Europe!  deux 
merveilleuses  éclaircies.  La  misère  est  la  même,  l'em- 
barras financier  s'accroît.  Mais  l'âme  est  riche  d'espé- 
rance. On  voit  que  le  vieux  roi,  la  vieille  cour,  n'iront 
pas  longtemps.  Versailles  de  plus  en  plus  pâlit,  et 
Paris  reprend  l'ascendant.  Paris  n'a  pas  encore  la  vie 
officielle,  mais  il  a  celle  d'opinion.  C'est  à  l'Opéra  de 
Paris  qu'éclata  la  scène  du  triomphe  de  Bolingbroke, 
triomphe  de  la  fraternité  entre  les  deux  grands  peuples 
qui,  moins  visiblement,  mais  réellement  en-dessous, 
fut  l'élan  de  la  pensée  libre. 

Un  brusque  changement  dans  les  modes  indiqua 
celui  des  esprits.  L'insipide  échafaud  en  fil  de  fer,  à 
deux  pieds  de  hauteur,  que  les  dames  portaient  bran- 
lant et  tremblotant,  comme  la  vieille  tête  de  madame 
de  Maintenon,  il  s'écroule  un  matin.  Cela  durait 
depuis  1689.  Le  roi  le  détestait.  Chacun  le  trouvait 
incommode.  Et  nul  n'y  pouvait  rien  changer.  L'am- 
bassadrice d'Angleterre,  comtesse  de  Shrewsbury, 
Italienne  de  mère,  hardie  et  fort  parleuse,  arrive  en 
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coiffure  simple,  harmonique  à  la  lète  humaine.  Nos 
dames,  à  l'instant,  démolissent  leur  château,  des- 
cendent leurs  cheveux,  exagèrent  même,  et  visent  au 
plat  extrême. 

Bien  avant  que  le  roi  ne  meure,  se  fait  en  tout  le 
changement.  Les  soupçons  insensés  dont  Orléans  avait 
été  victime,  on  les  oublie;  on  en  sent  l'absurdité,  le 
ridicule.  Et  n'est-ce  pas  assez  de  lui  voir  près  de  lui 
cet  immuable  ami,  l'honnête  Saint-Simon,  l'ami  du 
duc  de  Bourgogne? 

A  Versailles,  à  Marly,  Orléans  reste  seul.  On  craint 
madame  de  Maintenon,  le  duc  du  Maine.  Mais  beau- 
coup regardent  vers  lui.  Beaucoup  attendent,  espèrent 
de  ce  côté.  Et  lui,  que  fera-t-il?  rien  du  tout,  que 
boire  et  dormir,  le  soir  s'enfermer  pour  l'orgie.  Mais 
à  force  de  ne  rien  faire,  il  grandit  cependant.  Par  la 
force  des  choses,  il  devient  le  roi  de  Paris. 

Belle  fortune  pour  ce  paresseux.  Il  est  désiré  à  la 
fois  des  incrédules  et  des  croyants,  des  esprits  forts, 
des  jansénistes.  Ceux-ci,  ces  hommes  austères,  sous 
la  persécution  cruelle,  sont  bien  forcés  de  faire  des 
vœux  pour  l'avènement  de  la  tolérance.  Combien  plus 
les  protestants,  si  barbarement  écrasés! 

Rien  ne  profita  plus  au  duc  d'Orléans  que  la  Bulle 
Unigenitus,  les  furieuses  et  grotesques  violences  de 
Tellier  pour  la-faire  recevoir.  Cela  d'avance  tuait  le 
rival  d'Orléans,  le  duc  du  Maine,  favori  du  parti  bigot, 
sous  lequel  eût  continué  le  règne  du  Néron  jésuite. 

Aristophane  est  grand  dans  son  Plutus  vainqueur, 
qui  voit  à  sa  cuisine  les  dieux  destitués,  heureux  de 
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lui  tourner  la  broche.  Rabelais  est  colossal  clans  le 
Gargantua;  son  rire  est  un  tonnerre  qui  lézarde  et 
fend  le  vieux  ciel.  Mais  combien  supérieure  la  farce 
de  YUnigenitus,  où  la  Rome  idiote,  sans  s'en  aper- 
cevoir, se  moqua  d'elle-même,  exterminant  et  le 
catholicisme,  et  le  christianisme,  et,  que  dis-je?  toute 
religion  ! 

L'heureux  Voltaire  avait  justement  dix-huit  ans.  Ce 
fut  là  son  point  de  départ,  il  eut  de  quoi  rire  pour  un 
siècle. 

Tout  est  miraculeux  dans  cette  Bulle.  Sa  naissance 
même  est  un  prodige  :  un  roi  emploie  ses  efforts,  ses 
millions  (et  dans  ce  temps  de  banqueroute),  un  argent 
emprunté  à  quatre  cents  pour  cent!  pour  obtenir  du 
pape,  quoi?  que  le  pape  condamne  la  maxime  des 
royalistes  :  L'excommunication  injuste  est  nulle,  qu'il 
condamne  les  gallicans  et  désarme  la  royauté. 

Il  insiste  pour  que  le  pape  se  déclare  infaillible  et 
dans  le  dogme  et  clans  le  fait,  pouvant  forcer  de 
croire  non  seulement  l'absurdité  logique,  mais  le 
faux  matériel,  dire  ou  que  trois  font  un,  ou  que  le 
soleil  luit  la  nuit. 

Il  veut  que  le  pape  tranche  à  grand  bruit  la  pro- 
fonde question  de  la  Grâce,  où  est  la  base  môme  du 
christianisme,  question  sur  laquelle  le  pape  même 
avait  commandé  le  silence.  Les  protestants,  les  jan- 
sénistes, en  rapportant  tout  a  la  Grâce,  et  aban- 
donnant l'homme  à  Dieu,  rendaient  moins  nécessaire 
le  prêtre.  Celui-ci  gagne  tout,  à  décider  contre  la 
Grâce,  pour  le  libre  arbitre  de  l'homme,  si  l'homme 
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n'est  libre  que  d'obéir  au  prêtre.  Les  Jésuites  pous- 
saient dans  ce  sens,  qui  livrait  tout  au  prêtre-Dieu 
de  Rome.  Au  fond  de  leurs  collèges  et  de  leur  vieille 
scolastique,  ils  se  trompaient  d'époque.  S'étant  armés 
du  fouet  que  le  roi  mettait  dans  leur  main,  ils  prirent 
le  grand  public  rieur  pour  un  écolier  de  sixième,  ils 
fouettèrent  au  hasard  pour  lui  faire  dire  :  Le  pape 
est  Dieu. 

La  papauté,  depuis  des  siècles,  gravitait  vers  cela, 
et  fatalement  devait  y  arriver.  Elle  le  désirait,  le 
craignait.  Par  scrupule?  non;  mais  par  l'intelligence 
du  danger  qu'elle  courait.  Dans  sa  force,  à  l'époque 
où  elle  extermina  des  mondes  (albigeois,  hussites, 
moresques,  protestants),  elle  ne  formula  pas  cela; 
comment  oser  le  faire  au  temps  de  sa  décrépitude? 
Elle  avait  un  pressentiment  que  si,  vieille,  édentée, 
quasi  paralytique,  elle  sautait  sur  l'autel,  en  béquilles, 
il  lui  arriverait  malheur.  Il  fallait  la  sottise  de  son 
terrible  adorateur  Tellier  pour  lui  faire  faire  le  pas 
qui  devait  lui  rompre  le  cou. 

Celui-ci  ne  recula  pas  qu'il  n'eût  exécuté  la  chose. 
Dans  son  amour-propre  de  père,  il  n'eut  point  de 
repos  que  son  monstrueux  avorton,  la  Bulle,  n'apparût, 
exposée  à  l'adoration  dans  les  bras  de  la  vieille  Eglise. 

On  n'a  jamais  encore  tout  à  fait  disséqué  cette 
chose  étrange;  Rien  de  lié,  ni  d'organique.  Et  de 
soudure  aucune.  La  plus  grossière  couture  du  tailleur 
de  village  y  manquait  même.  On  avait  pris  d'ici,  de 
là,  nombre  de  vieilles  choses  qui  traînaient  dans 
l'École,  qui  ne  sortaient  pas  du  séminaire  et  y  seraient 
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mortes  tout  doucement,  si  ces  furieux  maladroits  ne 
les  avaient  fourrées  de  force  dans  leur  belle  création. 
Là,  compilées,  mises  en  face  l'une  de  l'autre,  elles 
criaient,  de  couleurs  discordantes,  elles  hurlaient,  de 
contradictions.  L'ensemble  est  si  difforme  qu'on  a 
désespéré  de  le  résumer.  On  montre  tel  article,  tel 
membre.  Essayons  de  donner  le  monstre  même,  éclos 
rue  Saint-Antoine,  adopté  de  Versailles,  intronisé  au 
Vatican,  imposé  urbi  et  orbi,  mais,  hélas!  mort  sous 
les  sifflets  : 

Le  but  et  le  sens  général  est  Mort  à  la  liberté ! 
à  la  vraie  liberté  pratique,  qui  relève  d'elle-même 
et  du  droit.  Mort  à  celle  de  la  conscience,  et  aux 
franchises  de  l'Etat!  V  autorité  au  pape!  au  prêtre!  Son 
excommunication  injuste  n'en  est  pas  moins  valable  : 
il  fait  la  justice  et  le  droit. 

Mort  à  la  grâce  (à  la  non-liberté),  au  dogme  de 
saint  Paul  et  de  saint  Augustin,  qui  disent  que  c'est 
Dieu  qui  fait  le  bien  en  nous  \ 

Anathème  à  V amour  de  Dieu,  à  ceux  qui  disent  que 
nul  bien  n'est  sans  cet  amour  2. 

Anathème  à  la  charité,  à  ceux  qui  disent  que  la 
foi  justifie  quand  elle  opère,  mais  n'opère  que  par  la 
charité  3. 


1 .  Proposition  condamnée  ;  La  grâce  de  Jésus-Christ  est  nécessaire  pour 
toute  sorte  de  bonne  œuvre. 

2.  Proposition  condamnée  :  Nulle  bonne  œuvre  sans  l'amour  do  Dieu. 

3.  Propositions  condamnées  :  11  n'y  a  ni  Dieu  ni  religion  là  où  n'est  pas 
la  charité.  —  Autre  :  La  foi  justifie  quand  elle  opère,  mais  n'opère  que  par 
la  charité. 
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Anathème  à  V amour  de  la  justice,  à  ceux  qui  pré- 
tendent que  le  cœur  tient  au  péché,  tant  que  cet 
amour  ne  le  conduit  pas4. 

On  voit  qu'en  ce  grossier  mélange,  on  a  copié  d'une 
part  la  condamnation  de  l'esprit  moderne,  d'autre  part 
celle  de  l'esprit  ancien;  celle  de  la  Loi,  celle  de  la 
Grâce.  La  philosophie,  le  christianisme,  les  deux 
plaideurs  sont  mis  hors  de  cause,  renvoyés  dos 
à  dos. 

Quinet  a  dit  excellemment  cette  vérité  profonde  : 
«  Pour  en  finir  avec  les  hérésies,  le  pape  ici  poignarde 
non  seulement  le  christianisme,  mais  l'idée  même  de 
la  religion  et  de  Dieu. 

«  En  vérité,  le  dix-huitième  siècle  s'ouvre  avec 
plus  de  solennité  qu'on  ne  le  dit.  Du  haut  du  Vatican, 
le  pape  jette  l'Évangile  dans  l'abîme.  C'est  la  première 
journée  du  siècle.  Ce  reste  de  gloire  appartenait  au 
souverain  de  l'ancien  monde,  de  donner  le  premier 
signal  de  son  renversement.  Voltaire,  Rousseau, 
n'avaient  pas  une  autorité  suffisante  pour  commencer. 
Il  fallait  que  le  prêtre  même  livrât  son  Dieu,  fît  cet 
aveu  :  Que  toute  chose  était  consommée.  » 

L'effet  fut  admirable,  une  trentaine  d'ouvrages 
parurent  contre  la  Bulle.  Mais  le  meilleur  ne  s'écrivait 
pas.  On  jasait,  on  riait  partout.  On  contait  de  Tellier 
(fausses  ou  vraies)  mille  choses  plaisantes.  A  ceux  qui 
objectaient  que  c'était  condamner  saint  Paul,  il  aurait 


1.  Proposition  condamnée  :  Le  cœur  demeure  attaché  au  péché,  tant 
•qu'il  n'est  point  conduit  par  l'amour  de  la  justice. 
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dit  :  «  Saint  Paul,  saint  Augustin  étaient  des  têtes 
chaudes  qu'on  aurait  mis  à  la  Bastille.  —  Et  saint 
Thomas?  lui  disait-on.  —  Vous  pouvez  penser  quel 
cas  je  fais  d'un  jacobin,  quand  j'en  fais  si  peu  d'un 
apôtre.  » 
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CHAPITRE  XIX 


Dernière  année  du  roi.  (1715.) 


La  mort  vivante  ou  la  vie  morte,  ce  misérable  état 
intermédiaire  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  c'est  ce  que 
je  suis  condamné  à  décrire  pour  épuiser  ce  règne  de 
soixante-douze  ans,  terminer  ce  siècle  éternel,  enterrer 
ce  revenant  grotesque  et  violent,  Y  Unigenitus . 
Funèbre  carnaval  de  morts  mal  enterrés,  qui  paradent 
encore  aux  approches  du  jour,  qui  courent  en  furieux, 
et  maltraitent  encore  les  passants. 

Regardons  bien  dans  les  trois  fosses.  J'appelle  ainsi 
l'arrière-appartement  où  vit  presque  toujours  Louis  XIV 
à  cette  époque.  J'appelle  ainsi  le  maussade  Gesù  de 
la  rue  Saint-Antoine,  où  les  trois  terroristes  de  la 
Société,  Doucin,  Lallemant,  Tournemine,  préparaient 
les  mesures  violentes,  que Tellier  exigeait  du  roi.  Enfin, 
pour  l'humiliation  de  la  nature  et  du  génie,  voyons 
ce  palais  de  Cambrai  où  l'homme  de  la  Bulle,  Fénelon 
inquiet,  donne  le  triste  spectacle  de  sa  stérile  agitation. 
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Qui  écrit,  écrira.  On  ne  peut  plus  s'en  empêcher  ; 
c'est  une  maladie.  Fénelon  écrit  à  tous,  et  sur  tout. 
Il  régente  la  guerre,  défend  les  batailles  à  Yillars.  Il 
régente  l'État.  Et  avec  quelle  sagesse  !  Pour  l'avenir, 
une  république  de  grands  seigneurs.  Pour  le  pré- 
sent, un  Conseil  de  régence,  que  Louis  XIV  doit  créer 
de  son  vivant,  pour  partager  avec  lui  V autorité/ 
Mais  la  grande  affaire,  c'est  la  Bulle.  Il  la  salue  à 
sa  naissance  d'un  éloge  effréné  (12  octobre);  il  en 
est  le  poète  et  l'apôtre,  le  berger  d'Orient  qui  vient 
s'agenouiller  à  son  Noël.  Mais  tous  ne  sentent  pas 
comme  lui  la  beauté  du  Dieu  nouveau- né.  Les 
Jésuites  seuls  sont  avec  lui.  Son  cœur  est  au  Gesiu 
•de  la  rue  Saint-ilntoine,  ses  communications  conti- 
nuelles et  confidentielles  avec  le  bon  Père  Lallemant. 
Il  veut  que  Lallemant  lui  choisisse  de  sa  main  un 
vicaire  général  qui  travaille  avec  lui  contre  les  jan- 
sénistes. 

Pour  le  connaître  mieux  encore,  il  faut  l'étudier 
dans  une  source  trop  négligée,  mais  singulièrement 
instructive,  qui  révèle  et  l'homme  et  le  temps.  Féne- 
lon, toute  sa  vie,  fut  par-dessus  tout  directeur.  Regar- 
dons-le dans  la  direction  de  madame  de  Montberon. 
•C'est  la  plus  acharnée  des  saintes,  la  persévérante 
brebis.  Celle-ci,  traînant  son  mari,  vint  à  Cambrai, 
Yécut  là  sur  cette  frontière. 

Il  en  est  fort  embarrassé.  Le  genre  d'activité  qu'il 
garde,  c'est  de  se  diviser  entre  mille  petits  soins, 
lettres,  affaires  d'amitié,  d'hospitalité,  d'aumônerie, 
«d'économie  de  son  domaine,  de  justice  parfois;  car 

t.  xiii.  22 
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il  juge  lui-même,  comme  prince-évêque  de  Cambrai. 
Il  va,  vient,  il  suffit  à  tout;  d'autant  plus  sec,  qu'il 
est  plus  tiraillé.  Il  est  tari  et  las  de  tout.  Adieu  le 
flot  du  cœur.  Mais  elle,  elle  ne  veut  que  cela;  car, 
malgré  son  âge,  elle  est  jeune.  Seulement  dans  sa 
voie  quiétiste  où  il  l'a  soutenue  longtemps,  elle  est 
comme  un  enfant  qui  ne  sait  plus  marcher,  qui 
pleure,  qui  veut  être  porté.  Elle  prie,  elle  supplie. 
Elle  meurt,  s'il  ne  peut  pas  la  confesser.  Le  mari  qui 
la  voit  dans  cet  état,  vient  lui-même  prier  Fénelon. 
Hélas!  ce  qu'on  demande,  il  ne  l'a  plus,  il  ne  sait 
plus  que  dire.  Cette  royauté  des  âmes  (exquise  et  sen- 
suelle pour  les  plus  saints),  elle  a  abouti  là,  au  néant 
de  l'énervation.  Tout  ce  qu'il  trouve  pour  se  tirer 
d'affaire,   c'est  de  lui  dire    toujours  :  «  Communiez, 

—  Mais  quoi?   sans  préparation,    sans   confession? 

—  N'importe,  communiez.  »  Expédient  grossier  pour 
un  homme  si  délicat,  de  la  gorger  d'hosties  !  Oh  !  il  lui 
fallait  autre  chose.  Elle  se  désespère;  elle  va  s'en 
aller,  s'éloigner.  Vous  penseriez  alors  qu'il  est  quitte 
et  fort  satisfait?  Point  du  tout,  il  se  fâche,  il  veut 
l'avoir  là,  la  garder  et  ne  rien  faire  pour  elle.  Il  lui 
dit  de  rester,  car  nulle  autre  ne  la  comprendra.  Spec- 
tacle aride  et  désolant  de  deux  âmes,  qui  jusqu'au 
bout  vont  s'usant  par  le  frottement  à  vide,  qui,  par 
delà  la  mort  du  cœur,  continuent  leur  agitation,  ne 
pouvant  s'apaiser,  ne  pouvant  se  quitter,  ni  vivre,  ni 
mourir  tout  à  fait. 

Maintenant,  passons  à  Versailles.  Derrière  le  grand 
appartement  se  trouvent  de  petits  cabinets  noirs.  De 
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même  à  Fontainebleau.  Sur  la  porte  dorée,  une  belle 
chambre,  lumineuse,  en  a  derrière  une  autre  sans 
fenêtre,  sombre  el  obscure.  C'est  dans  ces  sortes  de 
cachettes  que  madame  de  Maintenon  fuyait  la  lumière, 

mais  elle  ne  pouvait  fuir  le  roi.  Il  était  là,  et  ne  la 
quittait  guère.  Agée  et  fatiguée,  un  peu  sourde,  dans 
le  dégoût  universel  où  elle  était  de  tout,  elle  devait 
encore  endurer  jusqu'au  bout  sa  terrible  assiduité. 
Elle  expiait,  comme  Fénelon. 

Quand  la  duchesse  de  Bourgogne  manqua,  elle  fut 
épouvantée  du  vide,  de  la  monotonie,  du  triste  et 
pesant  tête-à-tête  qui  allait  devenir  invariable.  Elle 
essaya  des  moyens  extrêmes  (peu  convenables  dans 
un  si  grand  deuil),  des  concerts  et  des  comédies. 
Elle  fit  venir  Yilleroy  avec  ses  vieux  contes  galants. 
Elle  suppléa,  comme  elle  put,  la  duchesse  de  Bour- 
gogne par  cette  Jeannette  Pincré,  dont  j'ai  parlé.  Le 
roi  y  tenait,  et  ne  la  laissa  se  marier  qu'en  restant 
à  Versailles.  Mais  la  petite  fille,  devenue  grande, 
devenue  une  jeune  dame,  était-elle  amusante  par 
des  enfantillages  trop  visiblement  calculés  ?  Donc,  le 
poids  reporté  à  droite,  à  gauche,  revenait,  retombait 
d'aplomb  sur  madame  de  Maintenon,  et  elle  en  était 
écrasée.  Elle  se  lâche  dans  ses  lettres,  et  parle  indé- 
cemment, sèchement  du  roi,  des  faiblesses  dernières 
dont  elle  était  témoin  et  qu'une  épouse  eût  dû  cacher  : 
«  Il  me  faut  essuyer  ses  chagrins,  son  silence, 
ses  vapeurs;  il  lui  prend  souvent  des  pleurs  dont  jl 
n'est  pas  le  maître,  ou  bien  il  est  incommodé.  Il  n'a 
pas  de  conversation.  » 
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Mais  elle-même  n'était-elle  pour  rien  dans  cet 
affaissement  d'esprit?  De  quoi  l'occupait-elle  ?  De  pau- 
vretés. Elle  mêlait  mille  petites  affaires  de  sacristie 
aux  plus  grandes  affaires  de  l'Etat.  Tracasseries  de 
couvents  ou  rapports  de  police,  c'était  la  vie  du  roi. 
Gouvernement  étrange  qui  voudrait  gouverner  homme 
par  homme,  et  dans  le  secret  même  de  la  conscience. 
Son  effort  impuissant,  c'est  d'arrêter  un  peu  la  débâcle 
de  l'Église,  de  contenir  le  clergé  qui  ne  se  contient 
plus.  Les  mœurs  des  moines,  leurs  querelles,  les  élec- 
tions de  religieuses,  tout  ce  misérable  ménage,  c'est 
l'occupation  incessante. 

La  simplicité,  la  crédulité  du  roi  et  de  madame 
de  Maintenon  dépassent  tout  ce  qu'on  peut  croire. 
Ils  voient  la  vieille  machine  de  dévotion  extérieure 
aller  son  train,  et  ils  ne  voient  pas  qu'il  n'y  a  plus 
rien  dessous.  On  se  moque  d'eux  tout  le  jour.  Les  plus 
impies  farceurs  se  font  passer  pour  saints  (Marcé, 
Gourcillon  (Voy.  Saint-Simon).  Une  dame  est  sur- 
prise par  son  mari  en  adultère,  et  c'est  le  mari  qu'on 
enferme  ;  elle  fait  croire  au  roi  qu'il  voulait  la  faire 
protestante.  (Voy.  Staal.) 

Le  jansénisme  fut  un  coup  de  fortune  pour  ma- 
dame de  Maintenon.  Il  occupa  le  roi.  Il  lui  donna 
chaque  jour  quelque  affaire,  quelque  ennui,  quelque 
colère,  enfin  ouvrit  une  carrière  à  l'âcreté  d'humeur. 
Les  lettres  de  Fénelon  à  Tellier  (22  juillet  1712),  les 
paroles  de  Tellier  au  roi,  se  résument  en  un  mot: 
Tout  est  perdu!  —  Gomment?  tout  est  perdu?  —  Oui, 
si  l'on  ne  réprime  vigoureusement  le  jansénisme, 
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qui  est  à  la  fois  l'hérésie  et  l'avant-garde  des  liber- 
tins. Son  chef,  Quesnel,  est  Y  Antéchrist;  la  Bulle  le 
dit  en  propres  mots.  Dans  ce  péril  immense,  on  ne 
peut  ménager  nul  moyen  de  salut  public. 

Le  roi  le  sent;  avec  regret  il  emploiera  non  seu- 
lement la  force;  mais,  il  le  faut,  l'argent.  Il  corrompt 
les  évêques  pour  les  faire  devenir  des  saints.  Le 
beau  Rohan,  l'intrigant  Polignac,  Bissy,  l'évèque  de 
Meaux  que  son  prédécesseur  Bossuet  appelait  «  un 
petit  fripon  »,  ont  rejeté  d'abord  la  Bulle.  Mais  le  roi 
sait  les  attendrir.  A  Rohan  (fils  du  roi,  peut-être 
par  la  belle  Soubise)  il  donne  la  grande  aumône- 
rie,  à  Bissy  le  chapeau.  Polignac  reçoit  de  l'argent 
Madame  de  Maintenon  a  désormais,  heureusement, 
une  affaire.  Elle  négocie  pour  la  Bulle,  elle  fait  trotter 
Bissy  chez  les  évêques;  c'est  le  grand  chien  de  chasse 
qui  les  rabat  dans  les  filets. 

Le  roi  fut  surpris  des  oppositions.  On  lui  avait 
dit  que  personne  ne  soufflerait.  Sa  grande  préten- 
tion avait  toujours  été  (dans  cet  affaissement  de  la 
papauté)  de  la  suppléer,  d'être  pape.  Il  l'avait  été 
en  1682  à  la  tête  des  gallicans.  Il  l'avait  été  en  1688,  à 
grands  frais,  il  est  vrai,  en  expulsant  cinq  cent  mille 
hommes.  Il  crut  l'être  en  1713,  en  se  faisant  le  bras 
de  Rome  contre  les  gallicans,  contre  les  jansénistes, 
en  imposant  de  force,  comme  article  de  foi,  cette 
déification  prodigieuse  de  la  papauté.  S'il  avait  été 
vaincu  par  l'Europe,  il  se  relevait  triomphant  dans  la 
théologie.  Il  avait  demandé  et  obtenu  la  Bulle,  et 
ses  Jésuites  français  l'avaient  dictée.  Il  l'imposait  au 
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monde  catholique,  à  l'Italie,  à  l'Espagne,  à  l'Autriche, 
—  oui,  même  à  cette  Autriche  qui  faisait  encore  la 
guerre.  Le  prince  Eugène  n'avait  pu  empêcher  Yillars 
de  prendre  Landau,  Fribourg,  de  rançonner  l'Aile^ 
magne.  Et  la  paix  fut  faite  à  Rastâdt.  Mais  l'empe- 
reur Charles  VI,  dans  Vienne,  était  obligé  de  recevoir 
et  croire  (s'il  était  catholique)  la  Bulle  de  Louis  XIV. 
Quelle  gloire  pour  ce  nouveau  Constantin,  cet  autre 
Théodose  ! 

La  France  seule  avait  la  tète  si  dure,  qu'en  don- 
nant aux  autres  la  Bulle,  elle  n'en  voulait  pas  pour 
elle-même.  Paris,  repaire  d'athées,  d'incrédules,  de 
mauvais  plaisants,  en  faisait  des  ponts-neufs,  des 
noëls,  où  le  nouveau-né,  l'avorton,  était  durement 
houspillé.  L'autorité  royale  n'y  faisait  rien.  Chose 
triste,  le  roi,  à  soixante-seize  ans,  retrouvait  le  Paris 
de  la  Fronde,  qui  le  chassa  enfant  et  le  fit  fuir  à 
Saint-Germain. 

Aussi  ne  refusa-t-il  aux  Jésuites  nulle  mesure  de 
rigueur.  Des  curés  qui  s'émancipaient  furent  mis  à 
la  Bastille,  des  évêques  internés,  des  docteurs  remis 
à  l'école,  enfermés  dans  les  séminaires.  A  la  Sor- 
bonne,  les  dernières  violences;  le  syndic,  à  chaque 
opposant,  criait  :  «Écrivez  qu'il  résiste  au  roi!  »  On 
chassa  des  docteurs,  et  quatre,  fort  âgés,  furent  dure- 
ment exilés.  Des-  sœurs  furent  maltraitées,  mises  à  la 
porte,  des  couvents  entiers  détruits,  dispersés.  En  un 
an,  les  prisons  si  pleines  qu'on  fut  obligé  d'enfer- 
mer les  suspects  dans  leurs  propres  maisons,  avec  clés 
recors,  des  exempts.  Le  bon  vieux  Rollin  fut  chassé  de 
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son  collège  do  Beauvais.  Des  oraloriens,  des  feuil- 
lants, toutes  sortes  de  gens  pêle-mêle,  persécutés. 
Les  Jésuites  étaient  si  furieux  qu'ils  se  persécu- 
tèrent eux-mêmes.  Leur  Père  André,  éminent  par 
son  esprit  philosophique,  sa  douceur  et  sa  tolérance, 
parut  avoir  trop  de  mérite  pour  ne  pas  être  janséniste. 
Un  autre  Jésuite,  trop  doux,  eut  pour  punition  la 
défense  de  porter  perruque  sur  sa  pauvre  tête  pelée. 

Quiconque  avait  un  ennemi,  était  suspect  et  pour- 
suivi. Les  plus  futiles  prétextes  suffisaient.  Il  est  aus- 
tère, retiré...  janséniste.  —  Il  est  libertin,  janséniste. 
—  A  tel  jour  maigre,  il  a  fait  gras  :  janséniste,  à  coup 
sûr. 

Quelques-uns  furent  jetés  dans  des  cachots  pro- 
fonds, d'une  humidité  meurtrière.  Beaucoup  prirent 
peur,  et,,  sans  pain,  sans  argent,  fuyaient  dans  la 
campagne,  et,  s'ils  pouvaient,  hors  du  royaume. 
Seconde  émigration,  après  la  protestante. 

Les  jansénistes  résistaient,  et  les  protestants  ne 
résistaient  pas.  Cependant  la  persécution  des  pre- 
miers raviva  celle  des  seconds.  Nombre  d'entre  eux 
envoyés  aux  galères.  Si  le  roi  eût  vécu,  l'affaire 
gagnant  toujours,  on  arrivait  aux  prétendus  athées. 
Fontenelle  eût  été  mis  dans  une  forteresse  si  d'Ar- 
genson  ne  l'avait  protégé.  En  revanche,  d'Argenson 
fit  sa  cour  en  emprisonnant  le  jeune  et  illustre 
Fréret,  savant  universel  et  pénétrant  critique,  qui, 
dans  sa  dissertation  sur  l'origine  des  Français,  s'était 
affranchi  des  mensonges  du  Père  Daniel. 

Le  peuple  de  Paris  était  tellement  contre  la  Bulle, 
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que  le  Parlement  l'ayant  enregistrée  (avec  réserve, 
protestation),  on  n'osa  vendre  dans  la  rue  l'arrêt 
d'enregistrement.  Mais  les  chansons  couraient,  et 
mille  récits  à  la  honte  des  acceptants.  On  disait  que 
Sillery,  l'évêque  de  Soissons,  qui,  pour  avoir  Reims,, 
avait  accepté  la  Bulle,  devint  malade  de  chagrin, 
furieux,  désespéré.  On  ferma  tout,  de  peur  qu'm  extre- 
mis il  n'éclatât  par  un  désaveu  solennel,'  une  péni- 
tence publique.  On  ne  la  lui  permit  pas.  Il  mourut 
en  poussant  des  hurlements  de  damné. 

L'année  même  de  la  Bulle,  1713,  contre  l'Inqui- 
sition jésuite  commence  une  contre -inquisition.. 
Quelqu'un,  on  ne  sait  qui,  publie  les  Nouvelles  ecclé- 
siastiques, violent  journal  satirique,  qui  a  duré  quatre- 
vingts  ans.  Le  secret  fut  impénétrable.  De  Paris,, 
la  feuille  invincible,  insaisissable,  courait  toute  la 
France.  L'ingénieuse  organisation  de  ses  propaga- 
teurs a  servi  de  modèle  aux  grandes  sociétés  de  la 
Révolution,  spécialement  aux  jacobins,  sous  Duport 
et  sous  Robespierre,  et  le  tableau  qui  l'expliquait  fai- 
sait tout  l'ornemont  de  la  salle  des  conférences  à  leur 
club,  rue  Saint-Honoré. 

Cruelle  piqûre  pour  les  Jésuites.  Tandis  que  le 
trio  de  leur  conseil  étroit  (Doucin,  Lallemant,  Tour- 
nemine)  souffle  ,1e  feu  de  la  persécution,  eux-mêmes 
ils  sont  persécutés.  D'invisibles  flèches  (aiguisées, 
assure-t-on,  dans  les  ruines  d'un  vieux  moulin  de 
Yaugirard)  volent  jusqu'à  leur  rue  Saint  Antoine ,. 
jusqu'à  Versailles,  et  transpercent  Tellier.  Que  fait 
donc  la  police?  D'Argenson  court,  crie,  cherche,  ne 
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trouve  rien.  Maintes  fois  on  eut  l'insolence  de  lui 
jeter  dans  sa  voiture,  à  pleins  paquets,  le  criminel 
journal.  Encore  moins  la  police  du  Parlement  trou- 
vera-t-elle.  Est-il  sûr  qu'elle  veuille  trouver?  qui  sait 
si  elle-même  ne  travaillerait  pas  aux  Nouvelles  ecclé- 
siastiques ? 

Les  Jésuites  tombaient  dans  le  désespoir.  Leur 
Père  Lallemant  avouait  qu'on  ne  pouvait  rien  faire 
en  France,  si  l'on  n'y  importait  l'Inquisition  d'Es- 
pagne. D'autres  disaient  :  «  Il  y  faudrait  du  sang  !  » 

Ils  se  trompaient  s'ils  crurent  n'avoir  rien  fait.  Ils 
avaient  fait  beaucoup.  Ils  avaient  réglé  la  Régence,, 
donné  la  France  au  duc  d'Orléans. 

Plus  le  roi  était  un  fléau,  plus  on  craignait  qu'il 
ne  continuât  ce  règne  désespérant  de  soixante-douze 
années  par  une  régence  jésuite,  un  conseil  d'imbé- 
ciles où  des  Yilleroy  seraient  présidés  par  le  petit 
fourbe  bancroche,  le  duc  du  Maine,  c'est-à-dire  par 
l'interminable  Maintenon  et  par  le  noir  démon  Tellier. 
Celui-ci  avait  fait  une  chose  bien  rare  en  politique 
et  dont  il  pouvait  être  fier.  Il  avait  mis  d'accord  les 
partis  opposés,  les  hommes  les  plus  contraires  d'idées,, 
de  mœurs.  Les.  plus  honnêtes  magistrats,  exemple 
d'Aguesseau,  n'attendaient  rien  que  du  roi  des  roués. 

Tellier  n'y  voyait  plus,  de  rage.  Il  désirait  moins- 
le  triomphe  que  la  mort  de  ses  ennemis.  Son  rêve 
était  de  faire  chasser  tout  évêque  récusant,  Noailles 
surtout,  Noailles.  Il  s'acharnait  à  lui,  comme  un 
chien  sur  un  os.  Il  le  voyait  déposé,  dégradé,  lui 
arrachait  son  cordon  bleu  (en  rêve),  le  mettait  de  sa 
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main  dans  un  in-pace,  le  murait  là,  jetait  la  clef  à 
l'eau.  Pour  en  venir  à  frapper  ce  grand  coup  de  ter- 
reur qui  eût  emporté  tout  le  reste,  il  fallait  dompter 
le  Parlement  même,  le  sortir  de  sa  position  expec- 
tante  {d'enregistrement  sous  réserve),  où  trop  visible- 
ment il  attendait  la  mort  du  roi.  On  voulait  le  briser 
par  un  enregistrement  sans  condition  qui  démentirait 
tous  ses  précédents  et  le  déshonorerait;  de  plus,  lui 
faire  subir  un  édit  d'après  lequel  tout  évèque  devait 
souscrire  purement  et  simplement,  sinon  être  pour- 
suivi. En  même  temps,  le  roi  sollicitait  Rome  pour 
quelle  lui  déléguât  le  droit  de  poursuivre  et  de  déposer 
les  évêques.  Énorme  pas  du  pouvoir  absolu,  qui  de 
Louis  XIV  eût  fait  un  Henri  "VIII,  eût  aplati  d'en- 
semble les  évêques  et  le  Parlement,  eût  désarmé  et 
Rome  et  les  conciles  de  ce  droit  de  déposition,  — 
pour  le  transmettre  à  qui  ?  en  réalité  à  Tellier,  à  la 
Société,  à  son  comité  de  salut  public. 

Les  Jésuites,  je  l'ai  remarqué  aux  temps  de  l'Ar- 
mada et  de  la  Ligue,  étant  plus  fins  qu'habiles,  sont 
retombés  toujours  dans  la  même  faute,  celle  de  faire 
des  écheveaux  trop  compliqués,  tissus  de  tant  de 
fils  cassants  que  rien  ne  leur  arrive  à  point.  Ce  qui 
ne'peut  réussir  que  par  la  réussite  de  tant  de  choses, 
ne  réussit  jamais,  avorte.  Ici,  que  de  choses  incer- 
taines! Rome  faiblirait-elle  jusqu'à  donner  au  roi  la 
haute  justice  sur  les  évêques  ?  Le  vieux  roi  aurait-il 
la  force  de  pousser  si  loin  cette  affaire?  Vivrait-il 
assez  pour  cela?  Et  après  lui  qu'au1  viendrait-il? 

Pour  sa  résolution,  elle  paraissait  forte.  Il  était  au 
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dernier  degré  d'endurcissement.  Jugeons-en  par  les 
faits.  La  reine  Anne  mourante  avait  demandé  qu'on 
tirât  de  leurs  chaînes  cent  trente-six  galériens  protes- 
tants. Cela  fui  exigé,  imposé  au  traité  d'Utrecht.  Mais 
c'était  si  pénible  au  roi  qu'à  peine  permit-il  que 
quelques-uns  partissent;  ils  ne  furent,  la  plupart, 
délivrés  qu'à  sa  mort.  Quant  aux  jansénistes,  l'un 
d'eux,  un  bon  vieux  gentilhomme,  M.  de  Gharmel, 
qu'autrefois  il  avait  aimé,  demandait  à  venir  à  Paris 
pour  se  faire  tailler  de  la  pierre.  Le  roi  refusa;  il  fut 
opéré  par  des  chirurgiens  de  village  et  mourut  au 
bout  de  trois  jours. 

Ainsi  la  volonté  ne  manquait  pas.  La  vie  pouvait 
manquer.  De  longue  date,  Tellier,  madame  de  Main- 
tenon,  avaient  avisé  à  cela.  Contre  le  duc  d'Orléans, 
que  l'on  voyait  venir,  on  avait,  d'année  en  année, 
exhaussé  le  duc  du  Maine.  Riche  de  l'héritage  de  la 
grande  Mademoiselle,  légitimé  et  apte  à  succéder, 
prince  du  sang,  déclaré  fils  de  France,  gouverneur 
du  Languedoc,  il  avait  eu  de  plus  trois  choses  qu'on 
peut  appeler  trois  épées  :  1°  l'artillerie,  dont  il  était 
grand  maître  ;  2°  l'armée  suisse,  neuf  régiments, 
outre  les  gardes  suisses  ;  3°  son  mariage  avec  les 
Condé,  grand   souvenir,  grand  patronage   militaire. 

Ce  n'était  pas  assez.  On  y  ajouta  bientôt  le  com- 
mandement de  la  Maison  du  roi,  dix  mille  hommes 
d'élite  (gardes  du  corps,  mousquetaires  gris  et  noirs, 
gardes  françaises,  etc.). 

Tout  cela  était-il  nécessaire  pour  être  simplement 
président  du  conseil  de   Régence  ?    Une    si    énorme 
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accumulation  de  forces  contre  Orléans  désarmé  et 
tout  seul,  paraît  indiquer  autre  chose.  Le  petit  enfant 
de  cinq  ans,  délicat,  maladif,  promettait  peu  de  vie. 
On  ne  croyait  pas  qu'il  régnât  ;  on  ne  le  désirait  pas. 
Madame  de  Mainte  non  écrivait  :  «  Il  vit  malgré  tout 
le  monde.  »  Et  en  effet,  il  compliquait  la  situation, 
empêchait  le  duc  du  Maine,  le  vrai  roi  en  expecta- 
tive, qui  devait,  avec  les  Jésuites,  avec  ce  grand 
nombre  d'évêques  jésuitisés,  continuer  le  gouver- 
nement ecclésiastique  de  Louis  XIV,  régner  pour  la 
Société.  —  Elle  avait  calculé  précisément  sur  ce 
dicton  anglais  :  «  Le  meilleur  roi  est  celui  qui  a  le 
plus  mauvais  titre.  »  —  Or,  cet  usurpateur,  ce  fils 
de  l'adultère,  qui  n'eût  pu  arriver  que  par  le  sinistre 
moyen  d'un  procès  calomnieux  fait  au  duc  d'Orléans, 
un  tel  roi,  tremblotant  et  toujours  mal  assis,  n'aurait 
duré,  contre  la  France,  que  par  ses  deux  armées  de 
prêtres  et  de  soldats  à  haute  paye. 

Projet  romanesque,  hasardeux,  qui  nous  aurait 
ramenés  dans  cette  horreur  des  guerres  dont  nous 
venions  de  sortir,  qui  aurait  mis  la  France  au-dessous 
de  l'Espagne.  Philippe  Y  y  participait  ;  on  lui  mon- 
trait la  chose  de  profil,  comme  une  simple  régence 
du  duc  du  Maine,  qui  serait  son  lieutenant.  Une 
révolution  d'Angleterre,  une  restauration  du  Préten- 
dant et  de  la .  légitimité  était  l'appoint  naturel  de 
cette  usurpation.  Déjà  Louis  XIV,  avec  une  témérité 
idiote,  n'ayant  pas  même  encore  la  paix  avec  l'Au- 
triche, ayant  encore  le  pied  engagé  dans  l'abîme, 
provoquait    l'Angleterre.   Il    chicanait   sur  le   traité. 
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Ayant  livré  Dunkerque,  il  creusait  à  côté  Mardick, 
pour  en  faire  un  second  Dunkerque.  Il  animait  les 
Jacobites.  Il  allait  lancer  le  Prétendant.  Et  cela, 
n'ayant  pas  un  sou  et  ne  pouvant  plus  emprunter. 
Les  Whigs,  leur  roi  Georges,  l'envoyé  Stairs,  le  sau- 
vèrent, à  force  de  menaces,  de  sa  propre  sottise.  Il 
fut  mis  en  demeure  de  faire  ou  ne  pas  faire  la  guerre, 
et  dut  subir  l'outrage  permanent  des  commissaires 
anglais  qui  restaient  là  pour  surveiller  sa  fraude, 
pour  (de  leurs  propres  yeux)  sans  cesse  regarder  s'il 
manquerait,  le  malhonnête  homme  ! 

Yoilà  l'effroyable  péril  où  nous  tenait  ce  trio  rado- 
teur d'une  femme  de  quatre-vingts  ans,  d'un  Jésuite 
demi-fou,  et  du  petit  boiteux  qui  eût  eu  peur  de  son 
épée.  Ils  affrontaient  la  guerre  !  «  Monseigneur,  disait 
un  jour  M.  d'Elbeuf  au  duc  du  Maine ,  où  comman- 
dez-vous cette  année?...  J'y  vais,  car  je  veux  vivre. 
Où  vous  êtes,  il  y  a  sûreté.  » 

Trio  aveugle,  sourd,  comme  madame  de  Main- 
tenon,  n'ayant  qu'une  pensée,  leur  intrigue  inté- 
rieure, le  testament  qu'ils  faisaient  faire  au  roi.  Il 
y  avait  répugnance  ;  on  n'aime  pas  à  régler  sa  mort. 
Mais  cette  répugnance  a  été  exagérée.  Il  s'agissait 
de  faire  pour  le  fils  de  son  cœur  ce  que  toujours  il 
avait  fait,  le  grandir,  le  fortifier.  Il  s'agissait  de 
garantir  l'Église,  et  surtout  de  sauver  son  âme. 

Il  redoutait  Orléans  comme  exemple  d'indévotion. 
Mais  il  ne  le  croyait  plus  empoisonneur.  Il  était 
même  revenu  sur  son  prétendu  complot  d'usurper 
l'Espagne.  Il  reconnut  l'innocence  du  prince  (qui  ne 


350  HISTOIRE    DE    FRANCE 

voulait  agir  qu'au  cas  où  Philippe  Y  eût  été  vraiment 
impossible),  Il  reconnut  que  cette  affaire  était  un 
roman  de  la  princesse  Des  Ursins.  La  vieille  rouée 
ayant  été  chassée  par  la  nouvelle  reine  d'Espagne 
qu'elle  avait  faite  elle-même,  se  réfugiait  en  France. 
Le  roi  lui  fit  défendre  de  se  trouver  partout  où  serait 
celui  qu'elle  avait  calomnié,  le  duc  d'Orléans.  Que 
devait  penser  celui-ci  ?  Qu'apparemment  le  cœur  du 
roi  lui  devenait  plus  favorable,  que  le  testament 
(inconnu)  qu'il  avait  fait  et  déposé  au  Parlement  un 
an  auparavant,  en  1714,  n'était  pas  contre  lui.  Insou- 
ciant, bienveillant,  optimiste,  comme  il  était,  c'est  à 
coup  sûr  ce  qu'il  pensait  et  ce  qu'on  voulait  lui  faire 
croire. 

Ce  testament  donnait  à  Orléans  le  titre  de  Régent, 
le  pouvoir  au  duc  du  Maine,  gardien,  tuteur  du  Dau- 
phin, et  à  un  Conseil  de  régence  composé  unique- 
ment de  ses  amis. 

Orléans  n'avait  pas  le  moindre  soupçon  de  cela.  II 
avait  chez  lui,  pour  l'endormir,  outre  son  insou- 
ciance et  sa  crédulité,  sa  femme,  madame  d'Orléans, 
qui  paraissait  le  sommeil  même  et  d'autant  mieux  le 
communiquait.  Il  la  connaissait,  ne  l'estimait  guère, 
et  cependant  l'aimait  un  peu.  Sa  langueur  apparente, 
sa  mollesse,  lui  allaient.  Elle  ne  l'aurait  pas  fait  agiry 
mais  elle  le  faisait  ne  rien  faire.  A  quoi  il  était  telle- 
ment porté!  C'était  comme  une  douce  torpille  pour 
engourdir  une  volonté  engourdie.  Non  seulement  on 
savait  par  elle  tel  mot  et  telle  pensée,  que  laissait 
tomber  son  mari,  mais  elle  ménageait  ces  colloques, 
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ces  paroles  avec  l'ennemi,  qui  détrempent  avant  la 
bataille. 

Chacun  devait  songer  à  soi,  prévoir,  pourvoir; 
Visiblement,  le  roi  baissait.  Fagon,  vieilli  lui-même, 
ne  tient  plus  le  Journal  commencé  depuis  Henri  IV 
par  les  médecins  royaux.  Ce  grand  monument  reste 
là.  Depuis  plusieurs  années.,  je  ne  trouve  que  des 
pages  blanches  dans  le  dernier  volume,  qui  presque 
tout  entier  est  vide. 

Un  régime  indigeste  de  grande  mangerie,  de  fruits 
glacés,  de  sucreries,  avançait  le  vieillard.  Mais  plus 
qu'aucune  chose,  je  crois,  les  tracasseries.  La  sèche 
et  muette  insistance  de  ceux  qui  l'entouraient,  la 
conspiration  du  silence  chagrin  qui  le  força  de  faire 
le  testament,  le  contrista,  le  fatigua.  Ce  qui  lui  fît 
encore  plus  de  mal  que  tout  le  reste,  c'est  que,  bon 
gré,  mal' gré,  il  lui  fallait  partager  les  fureurs  de  Tel- 
lier.  Ce  fort  et  brutal  paysan  de  basse  Normandie  dans 
ses  haines  effrénées,  l'entraînait  avec  lui,  sans  répit, 
sans  repos,  le  voulant  toujours  en  colère  et  contre 
tout,  contre  les  jansénistes,  les  nouveaux  convertis', 
ou  contre  les  lenteurs  de  Rome.  Il  prit  à  tout  cela 
une  petite  fièvre.  Maréchal  le  dit  à  Fagon,  qui  fît  la 
sourde  oreille.  Il  le  dit  à  madame  de  Maintenon,  qui 
s'indigna,  comme  si  le  fidèle  chirurgien  avait  manqué 
de  respect. 

On  augmenta  cette  fièvre,  on  exigeait  du  roi  qu'il 
eût,  de  sa  personne,  d'irritantes  conférences  avec  les 
gens  du  Parlement  pour  l'affaire  de  la  Bulle.  Affaire 
plus  liée  qu'il  ne  semble  à  celle  de  la  Régence.  Si 
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l'on  domptait  le  Parlement  pour  la  question  reli- 
gieuse, on  pouvait  espérer  dans  sa  docilité  pour  la 
question  politique.  Le  roi  fit  venir  plusieurs  fois  à 
Marly  les  présidents  et  avocats  généraux.  Ils  flot- 
taient, hésitaient,  n'osant  faire  au  roi  des  promesses 
dont  ils  auraient  été  désavoués  par  leur  compagnie. 
D'Aguesseau,  le  procureur  général,  était  tout  à  la 
fois  le  plus  doux,  mais  le  plus  ferme,  et  les  autres 
n'osaient  dire  autrement  que  lui.  Le  roi,  indigné, 
déclara  qu'après  Marly  il  irait  lui-même  au  Parlement, 
y  tiendrait  un  lit  de  justice,  et  verrait  (dit-il  avec 
aigreur)  ce  qu'il  avait  de  crédit  dans  cette  com- 
pagnie. 

Le  samedi  10  août,  il  revint  le  soir  de  Marly  à 
Versailles.  On  le  trouva  étonnamment  changé.  Il  ne 
-se  sentait  pas  en  état  d'accomplir  sa  menace,  de 
forcer  le  Parlement  dans  un  lit  de  justice.  Le 
■dimanche  11,  il  supposa  que  d'Aguesseau  pris  seul 
à  part  serait  plus  malléable.  Il  crut  que  face  à  face 
il  ne  tiendrait  pas  contre  son  roi.  Ce  magistrat 
illustre  n'était  pas  imposant.  Il  était  assez  gros,  d'un 
visage  fort  plein,  aimable  et  bon,  avec  une  singula- 
rité qui  étonnait  d'abord,  et  disposait  à  l'hilarité,  un 
œil  grand,  l'autre  très  petit.  C'était  un  savant  uni- 
versel et  d'étude  infinie.  Ce  qui  faisait  que  sur  chaque 
chose  il  voyait  tout,  et  ne  décidait  rien.  Homme 
simple  et  de  mœurs  innocentes,  toujours  dans  son 
devoir,  toujours  au  Parlement,  il  avait  vécu  unique- 
ment de  l'esprit  de  cette  compagnie  qui,  pour  lui, 
était  le  monde  même.   Le  prodigieux  respect   qu'il 
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avait  pour  les  décisions  du  Parlement  (souvent  con- 
tradictoires) l'embarrassait  encore,  à  chaque  instant 
le  rendait  hésitant. 

Cela  donnait  espoir.  Le  roi  le  prit  de  toutes  les 
manières  et  il  ne  gagna  rien.  Tout  en  s'abîmant  de 
respect,  de  dévouement,  d'Aguesseau  éluda,  déclina, 
échappa  toujours.  Sa  fluide  éloquence,  dans  les  cir- 
cuits verbeux  ordinaires  au  Palais,  tourna  et  retourna 
toutes  les  formes  de  l'obéissance  pour  se  dispenser 
d'obéir.  Le  roi  fut  excédé,  comme  on  l'est  par  les 
résistances  de  ce  qu'on  a  cru  mou.  C'était  comme 
les  cuirasses  mexicaines  en  coton,  sur  lesquelles 
s'arrêtaient  les  balles.  D'Aguesseau  avait  trois  cui- 
rasses (outre  sa  bonne  conscience)  :  primo,  sa  com- 
pagnie, son  dieu,  le  Parlement;  puis  le  grand  parti 
janséniste-,  l'Église  persécutée  ;  enfin,  s'il  faut  le 
dire,  sa  femme,  solide  janséniste,  qui  dans  cette  cir- 
constance lui  avait  dit  :  «  Monsieur,  ne  songez  là  ni 
à  votre  place,  ni  à  votre  fortune.  Ne  vous  souvenez 
point  que  vous  avez  femme  et  enfants.  » 

Le  roi  fut  tellement  indigné  que  lui,  le  plus  poli 
des  hommes,  il  sortit  de  toute  mesure,  finit  par  lui 
tourner  le  dos.  Pour  la  première  fois,  dans  son  règne, 
tout  lui  devenait  impossible,  la  force  et  la  douceur 
également  impuissantes.  Point  de  traité  avec  le  Par- 
lement, et  point  de  lit  de  justice.  Le  plus  doux, 
d'apparence  le  plus  obséquieux,  contre  lui  s'était 
trouvé  ferme.  Son  procureur  et  son  organe,  les  gens 
du  roi,  comme  on  disait,  qui  semblaient  en  justice  la 
voix  du  roi,  sa  volonté  parlante,  lui  donnaient  tout 

t.  un.  23 
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doucement  sa  défaite  dernière,  son  Blenheim  et  son 
Malplaquet. 

Une  chose  curieuse,  c'est  qu'en  cette  extrémité,  et 
à  Versailles  et  au  Palais-Royal,  chez  le -roi  et  chez 
Orléans,  on  eut  l'idée  des  États  généraux.  Saint- 
Simon  les  conseille  au  prince.  Un  mémoire  anonyme 
(qu'on  croit  de  Torcy)  propose  au  roi  de  faire  du 
Conseil  de  régence  comme  des  États  généraux  au 
petit  pied  pour  lier  les  mains  au  Régent.  Ce  Conseil 
eût  été  une  sorte  d'Assemblée  nationale  où  l'on  eût 
appelé  un  député  des  États  de  chaque  province  et  un 
de  chaque  parlement.  Un  autre  projet,  plus  hardi 
encore,  proposait  d'assembler,  du  vivant  du  roi,  les 
véritables  États  généraux,  uniquement  pour  nommer 
un  Régent.  Ces  États,  disait-on,  s'en  tiendraient  là 
discrètement,  et  ne  manqueraient  pas  de  choisir  la 
personne  agréable  au  roi. 

Inutile  de  dire  que  ces  vains  projets  n'arrêtèrent 
pas  même  un  moment.  On  voulait  non  tourner 
l'obstacle,  mais  le  briser,  dompter  cette  Fronde  jan- 
séniste du  parlement  de  Paris. 

On  ne  songea  plus  qu'à  la  force.  Villars  fort  pru- 
demment avait  quitté  Paris  pour  aller  aux  eaux  de 
Barèges.  Mais  la  cour  avait  Villeroy. 
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CHAPITRE    XX 


Mort  du  roi.  —  Régence.  —  Août  1715 


Il  reste  deux  récits  capitaux  de  la  fin  de  Louis  XIV, 
celui  de  Saint-Simon  et  celui  de  Dangeau. 

Le  premier,  fort  passionné  contre  le  duc  du  Maine, 
n'est  cependant  nullement  partial  pour  le  duc  d'Or- 
léans. Il  note  sans  ménagement  sa  faiblesse,  son 
inconsistance,  le  peu  de  foi  qu'on  pouvait  ajouter  à 
ses  paroles,  tous  ses  défauts  de  caractère.  L'auteur 
avait  le  plus  grand  intérêt  à  être  bien  informé,  et  il 
put  l'être  réellement  par  des  témoins  de  l'intime 
intérieur  qui  ne  quittèrent  point  le  roi.  J'entends 
spécialement  un  excellent  observateur,  l'honnête 
chirurgien  Maréchal,  avec  qui  il  était  lié,  et  qui  (sur 
Port-Royal  et  bien  d'autres  sujets)  partageait  ses 
opinions.  Dès  sa  jeunesse,  Saint-Simon  avait  l'inva- 
riable habitude  de  prendre,  jour  par  jour,  des  notes 
sur  les  événements  de  son  temps;  son  récit,  quoique 
achevé  longtemps  après,    a   l'autorité  de  ces   notes 


336  HISTOIRE    DE    FRANCE 

prises  au  moment,  comme  il  en  a  la  palpitante  émo- 
tion. 

Le  récit  de  Dangeau  ne  me  rassure  en  aucun  sens. 
Au  milieu  de  son  Journal,  bref,  aride,  si  peu  ins- 
tructif pour  les  grands  événements,  vous  trouvez  un 
mémoire  d'un  style  opposé,  emphatique.  L'auteur 
embouche  la  trompette  :  «  Je  sors  du  plus  grand,  du 
plus  touchant,  du  plus  héroïque  spectacle  »,  etc. 
Cette  pièce  a  tous  les  caractères  d'une  œuvre  de 
réaction,  inspirée  de  la  vieille  cour  et  destinée  surtout 
à  laver  le  duc  du  Maine  et  madame  de  Maintenon. 
Œuvre,  je  crois,  tardive,  malgré  la  précaution  qu'on 
a  eue  de  mettre  en  tête  :  «  Dimanche,  25  août  1715,  à 
minuit  »,  etc.  Du  reste,  peu  d'intelligence.  Au  milieu 
de  tant  de  louanges  données  à  Louis  XIV,  il  omet 
justement  des  choses  importantes,  touchantes,  et  qui 
lui  font  honneur,  telles  que  le  mouvement  de  cœur 
et  de  conscience  sur  «  les  restitutions  qu'il  pouvait 
devoir  au  royaume  ».  Ces  grands  traits  sont  dans 
Saint-Simon. 

Après  les  deux  récits  de  Saint-Simon  et  de  Dangeau, 
celui  d'un  moderne,  Lemontey,  mérite  attention. 
Chargé  en  1808  d'écrire  l'histoire  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  disposant  des  plus  secrètes  archives,  il 
compulsa  plus  de  six  cents  volumes  originaux  qui 
en  1814  furent  enlevés  de  Paris.  Sa  critique  péné- 
trante, sa  fine  plume  d'acier,  entrent  souvent  fort 
loin  dans  l'intelligence  des  temps.  Trop  loin  aussi 
parfois,  au  delà  des  réalités.  Il  est  tenté  par  le  subtil r 
par  la  fausse  profondeur.   Ainsi  (d'après  Lassay),   il 
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croit  que  ceux  à  qui  ou  représentait  Orléans  comme 
empoisonneur  «  n'en  furent  que  plus  ardents  à  s'atta- 
cher à  lui.  Ils  chérissaient  dans  la  certitude  de  ses 
crimes  passés  le  gage  d'un  dernier  crime,  et  se 
hâtaient  de  faire  un  régent  qui  saurait  bien  se  faire 
roi.  » 

Ceci  est  faux  en  plusieurs  sens.  D'abord,  l'horrible 
idée  de  1712  ne  s'était  nullement  soutenue  jus- 
qu'en 1715.  Rien  ne  dure  trois  années  en  France.  Les 
seuls  ennemis  personnels  d'Orléans  faisaient  semblant 
de  croire  cela.  Deuxièmement,  c'est  faire  trop  d'injure 
à  la  nature  humaine.  Même  aux  plus  mauvais  temps, 
peu  d'hommes  se  donneraient  à  un  prince  parce  qu'il 
serait  un  assassin. 

En  fait,  le  contraire  est  exact.  La  grande  majorité 
jugeait  le  futur  Régent  précisément  ce  qu'il  était, 
faible,  corrompu,  mais  très  doux,  débonnaire.  Indif- 
férent au  bien,  au  mal,  il  ne  devait  ni  punir  les  cou- 
pables, ni  venger  ses  propres  injures.  C'est  ce  qui  le 
fortifia  immensément,  et  fît  que  les  meilleurs  amis  du 
duc  du  Maine  le  laissèrent  sans  scrupule.  Ils  savaient 
qu'il  ne  risquait  rien  sous  le  Régent,  que  de  rester 
un  très  grand  prince,  très  riche,  de  continuer  en  repos 
une  vie  de  fêtes  et  d'amusements  et  de  jouer  toujours 
la  comédie  à  Sceaux. 

Le  vrai  danger  était  qu'avec  beaucoup  d'esprit  et 
des  idées  très  avancées,  Orléans  ne  gardât  les  vieux 
hommes  et  la  vieille  cour,  ne  fût  prodigue  et  généreux 
pour  elle  aux  dépens  de  la  France.  Ses  ennemis,  sous 
lui,  prirent  tout  ce  qu'ils  voulurent,  eurent  les  plus 
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hautes  positions.  Pour  l'enfant  royal  qu'on  voulait  si 
sottement  défendre  de  lui,  il  l'aima  et  s'y  attacha.  Il  le 
trouvait  joli  et  fin,  et  le  préférait  de  beaucoup  à  son 
fils,  un  lourdaud  que  lui  avait  donné  son  indolente  et 
suspecte  moitié. 


.  Le  1 1  août,  pour  la  dernière  fois,  le  roi  avait  sondé 
d'Aguesseau,  tâté  le  Parlement.  Il  en  désespéra.  Et,  sa 
santé  ne  lui  permettant  pas  d'aller  lui  imposer  ses 
volontés,  il  écrivit  le  13  un  codicille  qui  pouvait 
passer  pour  une  déclaration  de  guerre. 

Ce  Parlement  qui,  après  tant  d'années  d'obéissance 
et  de  silence,  faisait  mine  de  vouloir  reprendre  la 
voix,  n'imposait  pas  beaucoup.  Ce  n'étaient  plus  les 
graves  et  savants  magistrats  du  seizième  siècle.  Beau^ 
coup  faisaient  les  grands  seigneurs,  étaient  les  singes 
de  la  cour.  On  avait  vu,  dès  la  mort  d'Henri  IY,  com- 
bien, sous  la  pourpre  et  l'hermine,  ces  gens  de  plume 
aisément  mollissaient,  étaient  souples  devant  l'épée. 
Il  avait  suffi  que  d'Épernon  leur  fît  sonner  la  sienne, 
sans  la  tirer,  pour  les  déconcerter.  On  fit  un  d'Épernon. 
Villeroy  était  un  peu  mûr  pour  jouer  ce  rôle  de  spa- 
dassin. Mais  ses  réminiscences  de  jeunesse,  ses 
contes  galants  le  surfaisaient  aux  yeux  du  roi.  À 
soixante  ans,,  soixante-dix  ans,  il  faisait  le  gaillard, 
avait  une  petite  maison,  et  pas  trop  en  secret.  Bref, 
c'était  le  mauvais  sujet,  vieil  enfant  gâté  de  la  cour, 
l'homme  d'épée  et  de  panache,  que  l'on  avait  tant 
admiré.  Au  jour  du  décès,  Villeroy  devait  monter  à 


MORT   DU   ROI.  —  RÉGENCE  359 

cheval,  prendre  le  commandement  de  la  Maison  du. 
roi  (dix  mille  hommes  d'élite),  et  marcher  droit  au 
Parlement.  On  lui  ordonnait  même  expressément  de 
l'investir,  «  d'avoir  soin  que  les  gardes  du  corps,  les 
gardes  françaises  et  suisses  prissent  leur  poste  dans 
les  rues  et  au  Palais.  Alors,  le  jeune  roi  présent,  on 
ouvrirait  le  testament.  Et  que  ferait-on  si  les  amis  du; 
duc  d'Orléans  réclamaient,  invoquaient  son  droit  de 
plus  proche  parent,  pour  lui  donner  une  régence 
réelle,  et  non  pas  nominale?  Rien  d'écrit.  Yillerovj 
sans  doute,  avait  l'ordre  verbal  d'enlever  les  récal- 
citrants. 

Ce  codicille  voulait  que  le  jeune  roi  fût  mené. 
«  dans  un  lieu  où  l'air  est  très  bon  »,  dans  le  château 
fort  de  Yincennes,  vieille  place  de  guerre  très  défen- 
dable encore,  tout  au  moins  contre  un  coup  de  main. 
Qu'avait-il  donc  à  craindre,  cet  enfant,  objet  de  l'in- 
térêt de  tout  le  monde?  De  qui  voulait-on  le  garder? 
du  Régent?  Vaine  et  outrageuse  précaution.  Que  pou- 
vait le  Régent,  subordonné  au  Conseil  de  régence  ? 
rien  que  par  un  crime.  C'était  donc  annoncer  que  l'on 
craignait  un  crime.  Sans  doute,  à  chaque  repas,  le 
gouverneur,  la  gouvernante,  feraient  Vessai  des  mets,., 
maintiendraient  l'opinion  dans  les  plus  sinistres  idées.. 

Chose  bizarre,  le  roi  absolu  déléguait  en  mourant 
son  pouvoir  à  une  république,  au  Conseil  de  régence, 
dont  le  duc  du  Maine  eût  été  le  dictateur.  Mais  le 
bâtard  n'eût  pu  remplir  ce  rôle;  il  n'avait  pas  le  poids 
nécessaire.  Orléans  dégradé,  en  suspicion,  n'aurait 
pas  eu   grande   influence.  La  partie  était  belle  poui; 
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l'étranger,  le  roi  d'Espagne.  Tous  les  trois  auraient 
travaillé,  tiré  en  sens  contraire.  La  France  eût  été 
ballottée  comme  au  jour  le  plus  noir  de  toute  son 
histoire,  sous  les  oncles  de  Charles  VI. 

Le  même  jour,  13  août,  le  roi  fît  l'effort  de  recevoir 
debout  un  prétendu  ambassadeur  de  Perse  et  de  signer 
avec  lui  un  traité.  Cette  comédie,  dont  les  ministres 
avaient  flatté  sa  vanité,  l'acheva  réellement.  Le  matin, 
il  avait  fallu  le  porter  à  la  messe,  et  le  soir  on  le  roula 
au  concert  qui  se  faisait  chez  madame  de  Maintenon. 
Il  y  parut  un  homme  mort.  La  princesse  Des  Ursins  le 
jugea  tel,  et  ne  voulant  pas  se  trouver  en  France 
sous  la  régence  d'Orléans,  elle  partit  le  lendemain 
pour  Rome. 

Fagon  ne  voulait  pas  que  le  roi  fût  malade,  et  per- 
sonne n'eût  osé  le  dire.  Quatre  médecins  qu'il  appela, 
se  gardèrent  bien  d'être  d'un  autre  avis.  Ils  ne  firent 
rien  qu'admirer,  approuver,  chanter  en  chœur  la 
sagesse  de  Fagon.  Le  lendemain,  quatre  autres  méde- 
cins, mais  toujours  des  louanges  et  des  admirations. 

Tout  en  faisant  semblant  d'être  fort  rassuré,  on  se 
hâtait  pourtant  d'agir.  On  fit  venir  les  gens  d'armes 
du  roi  à  Versailles,  dans  l'espoir  qu'il  pourrait  encore 
en  passer  la  revue,  le  vendredi  22,  avant  la  Saint- 
Louis.  On  voulait  commencer  à  s'assurer  des  troupes. 

Mais  il  baissait  si  vite  que  la  chose  devint  impos- 
sible. Là  se  posait  la  question  :  Qui  remplacerait  le 
roi,  le  représenterait  dans  cette  circonstance  solen- 
nelle? qui  poserait  devant  les  troupes  dans  la  majesté 
du  commandement?  Le  fils  de  son  frère,  Orléans,  si 
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près  du  trône,  était  appelé  là  par  la  force  des  choses, 
par  son  droit  de  naissance,  et  par  cette  convenance 
aussi  qu'il  avait  commandé  (et  avec  honneur)  en 
Espagne.  Ajoutez  qu'une  partie  de  ce  corps,  les  gens 
d'armes  d'Orléans,  était  déjà  sous  son  commandement. 
Le  roi  envoya  le  duc  du  Maine. 

Dangeau,  dans  sa  plate  chronique,  a  brouillé  de 
son  mieux  l'événement,  pour  nous  donner  le  change 
sur  les  ruses  de  ceux  qui  menaient  le  roi.  Saint-Simon 
est  fort  net,  et  dit  fort  nettement  la  scène  qui,  du 
reste,  fut  très  publique,  et  se  passa  en  plein  soleil. 

On  doutait  de  l'accueil  que  les  troupes  feraient  au 
bâtard,  qui  avait  laissé  dans  l'armée  une  triste  idée  de 
sa  bravoure  et  qui  la  confirmait  par  la  mine  la  moins 
militaire.  On  fit  parler  le  petit  Dauphin;  on  lui  fît 
désirer,  demander  d'être  de  la  partie,  de  figurer  sur 
son  petit  cheval  qu'on  lui  apprenait  à  monter.  Habile 
mise  en  scène,  qui  ornait  fort  le  triomphe  du  bâtard. 
De  son  coursier  royal,  dominant,  abritant  le  pâle  et 
fragile  orphelin,  il  apparaissait  là  comme  le  tuteur 
nécessaire.  Il  profitait  des  applaudissements  qu'on  ne 
manquerait  pas  de  donner  à  l'intéressante  créature, 
postérité  unique  du  duc  de  Bourgogne,  et  débris  der- 
nier du  naufrage. 

Grand  coup  pour  Orléans.  Si  la  chose  se  fût  bien 
passée,  on  eût  récidivé  pour  d'autres  corps,  et  le  duc 
du  Maine  se  serait  trouvé  avoir  tout  doucement 
conquis  cette  nombreuse  élite.  Orléans  demeurait  dans 
l'ombre  et  oublié.  Il  aurait  laissé  faire  certainement 
sans  Saint-Simon.  L'âpre  seigneur,  sans  ménagement, 
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lui  fît  honte  de  sa  paresse,  dit  qu'on  la  croirait  lâcheté . 
qu'on  dirait  qu'il  n'osait  se  montrer  devant  le  bâtard. 
La  haine  donne  une  seconde  vue;  il  prévit,  il  prédit 
que  le  duc  du  Maine  aurait  peur,  blanchirait  comme 
un  linge.  Il  voulait  (en  grand  poète  dramatique,, 
comme  eût  voulu  Shakespeare)  qu'Orléans  exploitât 
fortement  la  situation,  que,  de  sa  figure  mâle,  pour- 
suivant le  triste  poltron,  il  lui  rendît  des  respects  déri- 
soires, lui  fît  sa  cour,  l'en  accablât,  jusqu'à  ce  que  la 
pauvre  femmelette  défaillit  devant  tout  le  monde, 
dévoilât  son  manque  de  cœur. 

Le  duc  fut  moins  cruel,  ne  suivit  pas  ce  terrible 
programme.  Il  resta  modestement  à  la  tète  de  sa  com- 
pagnie, et  salua  le  Dauphin.  Il  n'en  eut  pas  moins  le 
plaisir  de  voir  la  prédiction  s'accomplir.  Le  bâtard 
pâlit,  se  troubla,  baissa  les  yeux,  ne  sut  plus  où  se, 
mettre.  Chacun  s'émut  de  voir  les  rôles  intervertis,  le. 
faux  prince  sur  le  cheval  blanc,  à  la  place  du  roi,  le 
vrai  prince  avec  les  soldats,  en  simple  capitaine.  On 
compara  les  mines  et  leurs  exploits  aussi.  Tous,  d'un 
tact  français,  reconnurent  qui  était  l'homme  et  qui 
était  la  femme,  et,  d'un  mouvement  instinctif,  sans 
regarder  si  l'on  observait  des  fenêtres,  laissèrent  l'un 
et  entourèrent  l'autre. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  lumière  qui  éclaira  la 
situation.  Les  médecins  même  y  virent  plus  clair. 
Ils  comprirent  des  lors  où  en  était  le  roi.  Ils  dis- 
tinguèrent aux  jambes  des  marques  noires  qu'ils 
n'auraient  osé  voir  la  veille. 

Ceux  qui  menaient  le  roi   prirent  leurs  dernières 
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dispositions.  La  principale,  c'était,  si  l'on  pouvait, 
d'endormir  Orléans.  On  y  employa  deux  moyens,  l'un, 
de  parlementer,  de  lui  envoyer  Villeroy;  l'autre  d'em- 
ployer le  roi  même  à  tromper  son  neveu.  Moyen,  à 
coup  sur,  imprévu,  de  donner  au  mourant  un  rôle 
dans  cette  comédie.  Orléans  ni  personne,  contre  une 
chose  si  nouvelle,  n'eût  songé  à  se  mettre  en  garde. 

Les  deux  choses  se  firent  le  24  et  le  25  août,  jour  de 
la  Saint-Louis.  Villeroy  vint  trouver  Madame  d"Orléansr 
la  fit  parler  à  son  mari.  Elle  lui  dit  que  ce  bon  maré- 
chal, plein  d'amitié  pour  lui,  voulait  le  voir  dans  son 
pur  intérêt,  et  pour  sa  sûreté  lui  révéler  un  grand 
secret.  Orléans  ne  refusa  pas.  Et  mystérieusement 
Villeroy  vint  en  effet.  Mais  pour  dire  cette  chose,, 
tellement  utile  au  prince,  il  exigeait  d'abord  qu'il 
s'engageât  à  conserver  la  place  à  son  ami  le  chan- 
celier; Il  lui  apprit  ensuite  la  teneur  du  testament,, 
les  avantages  qu'il  donnait  au  duc  du  Maine  et  à  lui 
Villeroy,  tout  cela  comme  chose  naturelle  qui  ne  pou- 
vait faire  difficulté,  ajoutant  (le  vieux  fat)  qu'en  ce 
qui  regardait  (l'emploi  des  troupes),  «  il  n'en  abuse- 
rait pas  ». 

La  chose  était  bien  grave.  Orléans  devait  voir 
qu'avec  ce  commandement  des  troupes,  son  adver- 
saire pouvait  parfaitement  le  faire  arrêter,  était  maître 
de  sa  liberté,  au  besoin,  de  sa  vie.  Ce  qui  est 
incroyable,  mais  certain  (Saint-Simon  l'affirme  avant,, 
après  la  mort  du  roi),  c'est  qu'Orléans  prit  bien  cela, 
n'objecta  rien,  et  ne  fit  rien,  se  résigna,  se  reposa, 
trouva  infiniment  commode  d'être  dispensé  de  gou- 
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verner.  L'essentiel  pour  lui    était  de   s'amuser,  de 
souper,  de  s'enivrer,  à  Paris,  à  Asnières. 

Quand  Villeroy  vint  redire  à  Versailles  cette  mer- 
veilleuse insouciance,  on  ne  put  pas  le  croire.  Pour- 
plus  de  sûreté,  on  employa  l'autre  moyen.  Le  25,  l'état 
du  roi  s'étant  aggravé,  il  reçut  les  sacrements,  com- 
munia et  lut  administré  de  l'extrême-onction.  Il  ajouta 
de  sa  main  quelques  lignes  au  codicille.  Puis  il  fit 
appeler  le  duc  d'Orléans.  «  Il  lui  témoigna,  dit  Saint- 
Simon,  beaucoup  d'estime,  d'amitié,  de  confiance. 
Mais,  ce  qui  est  terrible,  avec  Jésus-Christ  sur  les 
lèvres  encore  qu'il  venait  de  recevoir,  il  l'assura  qu'il 
ne  trouverait  rien  dans  son  testament  dont  il  ne  pût 
être  content  ».  De  telles  paroles,  en  un  tel  moment, 
supprimaient  tous  les  doutes.  Le  duc  crut  retrouver 
un  père,  et  il  fondit  en  larmes,  sortit,  suffoqué  de 
sanglots.  (Dangeau,  121.) 

«  Il  n'y  avait  pas  une  demi-heure  qu'il  avait  com- 
munié, reçu  l'extrème-onction,  et  il  venait  de  retou- 
cher dans  l'entre-deux  ce  codicille  qui  mettait  le 
couteau  dans  la  gorge  à  M.  le  duc  d'Orléans,  dont  il 
livrait  le  manche  en  plein  au  duc  du  Maine.  » 

Saint-Simon  est  bien  étonné.  Moi,  non.  N'ai-je  pas 
vu  (surtout  aux  procès  d'Angleterre)  les  Jésuites  sur 
l'échafaud  jurer  des  faits  dont  la  fausseté  fut  ensuite 
très  bien  constatée?  Si  l'on  en  croit  Dorsanne  [Histoire 
de  la  Bulle),  le  roi  avait  été  affilié  à  la  Société  dix  ans 
auparavant,  et  Tellier  à  sa  mort  lui  en  fit  faire  le 
quatrième  vœu.  Il  put  participer  au  privilège  de  pou- 
voir mentir  in  articulo  mortis. 
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Pitoyable  spectacle.  On  avait  vu  dans  le  Légataire 
la  très  choquante  scène  d'un  mourant  jouet  d'un  fri- 
pon. Le  duc  du  Maine  dépassa  Regnard.  Né  mime 
et  pour  la  farce,  il  mit  les  deux  rôles  en  un  seul  et 
fit  de  Géronte  un  Grispin. 

Rien  n'était  plus  contraire  à  la  nature  de  Louis  XIV, 
qui  aimait  le  noble  et  le  grand.  Il  fallut,  pour  qu'il 
en  vînt  là,  la  violence  de  l'amour  paternel,  la  fai- 
blesse d'un  mourant,  les  craintes  dont  on  l'obsédait. 
Il  semble  que  parfois  il  entr'ouvrît  un  peu  les  yeux. 
Tellier  lui  fît  signer  sa  nomination  de  confesseur 
du  futur  roi.  Mais  il  ne  parvint  pas  à  lui  faire  nom- 
mer aux  bénéfices  vacants.  Les  candidats  proposés 
par  Tellier  apparemment  déjà  lui  donnaient  moins 
de  confiance.  Il  dit  (le  26)  aux  cardinaux  de  Rohan 
et  de  Bissy  qu'il  mourait  soumis  à  l'Église,  mais  qu'il 
n'avait  rien  fait  que  ce  qu'ils  avaient  voulu,  qu'ils  en 
répondaient  devant  Dieu,  qu'il  ne  haïssait  point  le 
cardinal  de  Noailles.  A  ce  mot,  Fagon,  Maréchal  (d'un 
mouvement  inattendu)  demandèrent  si  le  roi  mour- 
rait sans  voir  son  archevêque.  —  «  Oui,  si  l'arche- 
vêque veut  souscrire  la  Constitution.  »  Telle  fut  leur 
réponse,  à  laquelle  le  roi  se  soumit.  Le  public  ne  se 
soumit  pas.  Tout  le  monde  fut  indigné.  On  se  lâcha 
sans  ménagement  sur  l'affaire  ecclésiastique.  Ge  fut 
la  première,  la  très  vive  échappée  de  la  liberté. 

Le  roi,  qui  avait  eu  toute  sa  vie  une  grâce  majes- 
tueuse, l'eut  aussi  dans  la  mort.  Il  trouva  les  belles 
et  touchantes  paroles  de  la  situation  pour  ses  ser- 
viteurs, pour  l'enfant.  J'y  voudrais  un  mot  pour  la 
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France.  Un  seul  peut-être  indique  qu'il  eut  l'idée  de 
la  terrible  responsabilité  qu'il  avait  prise  en  tant  de 
choses.  Il  disait  que  la  mort  lui  semblait  peu  pénible. 
«  Elle  ne  l'est,  dit  madame  de  Maintenon,  que  quand 
on  a  de  la  haine,  de  l'attachement  aux  créatures,  ou 
des  restitutions  à  faire.  —  Je  n'en  dois  à  personne, 
comme  particulier,  dit  le  roi.  Mais  pour  celles  que  je 
dois  au  royaume,  j'espère  en  la  miséricorde  de  Dieu.  » 

Dans  ces  crises  suprêmes,  la  nature  apparaît.  Les 
âmes  les  plus  fausses  laissent  voir  quelque  vérité. 
Tellier,  madame  de  Mainlenon,  le  duc  du  Maine, 
apparurent  dans  leur  lustre.  Ils  avaient  de  lui  ce 
qu'ils  voulaient.  Ce  n'était  pour  eux  qu'un  corps 
mort.  On  ne  faisait  pas  seulement  dire  la  messe 
dans  sa  chambre.  Un  capitaine  des  gardes  s'en  indi- 
gna et  rappela  les  prêtres  à  leur  devoir. 

Le  duc  du  Maine  avait  peine  à  contenir  sa  joie.  Il 
croyait  tout  tenir.  Sa  sœur,  la  duchesse  d'Orléans, 
avait  fait  demander  à  Saint-Simon  par  une  personne 
intime  et  confidente  ce  que  son  mari  faisait,  pré- 
parait, et  il  avait  répondu  :  «  Rien,  vous  le  verrez 
vous-même.  »  Le  bâtard,  tout  à  fait  rassuré,  éclata 
de  bonheur,  d'hilarité,  nous  l'avons  dit,  avec  plus 
d'impudence  qu'on  ne  l'eût  attendu  d'un  homme  de 
tant  d'esprit;  mais  son  mauvais  cœur  l'emporta.  Il 
l)ouffonna  le  soir,  entre  ses  familiers,  la  scène  d'un  em- 
pirique qui  était  venu  s'offrir,  la  grimace  de  Fagon,  etc. 

Madame  de  Maintenon  aussi  crut  tout  fini  avec  le 
codicille  qui  remettait  l'épée  à  Villeroy.  Tranquille  sur 
le  succès  de  son  fils  d'adoption,  elle  laissa  le  roi  dans 
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ce  dernier  combat,  partit  lestement  pour  Saint-Cyr. 
(Dangeau  travaille  en  vain  à  l'excuser.) 

Mais  voilà  le  29  que  le  mort  ressuscite.  La  drogue 
du  charlatan  agit.  Le  roi  prend  du  vin  d'Alicante  et 
deux  petits  biscuits.  Il  demande  où  est  madame  de 
Maintenon.  Elle  revient  de  Saint-Cyr.  Les  apparte- 
ments se  repeuplent.  Et  d'autant  se  dépeuplent  ceux 
du  Palais-Royal,  qui  un  moment  s'étaient  remplis.  Le 
mieux,  au  reste,  ne  dura  pas  un  jour.  Le  soir  même 
du  29,  on  vit  que  la  gangrène  occupait  tout  le  pied, 
gagnait  le  genou  même  ;  la  cuisse  était  enflée.  C'en 
était  fait  réellement. 

Dans  le  moment  de  solitude  qu'eut  Orléans  au 
milieu  du  29,  Saint-Simon,  le  trouvant  de  loisir, 
l'avait  confessé,  avait  tiré  de  lui  l'aveu  de  sa  faiblesse 
à,  l'entrevue  de  Villeroy.  Le  violent  seigneur,  vrai 
magister  du  prince,  lui  donna  de  cruelles  férules,  lui 
démontra  la  honte,  le  ridicule  de  sa  conduite,  les 
gorges  chaudes  de  ses  ennemis.  Le  bâtard  et  sa  sœur 
avaient  joué  d'ensemble,  et  gagné  la  partie,  réussi  à 
lui  faire  subir  un  arrangement  qui  l'égorgeait,  réussi 
à  lui  faire  peur,  à  le  convaincre  qu'il  avait  bien  peu 
de  cœur.  Yoilà  le  nouvel  Henri  IV,  etc.  Orléans  resta 
accablé  et  ne  dit  pas  un  mot.  Il  sentait  la  piqûre. 
Il  voyait  que  sa  femme  s'était  moquée  de  lui,  l'avait 
jeté  dans  le  filet.  Il  lui  dit  deux  mots  fermes,  dont 
elle  avertit  Villeroy,  toutefois  espérant  encore  qu'il 
n'en  serait  que  des  paroles,  que,  satisfait  d'avoir 
parlé,  il  se  rendormirait,  ne  ferait  rien  du  tout. 

Il  avait  du  courage.   Ce  mot,  qiïon  lui  avait  fait 
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peur,  était  entré  et  l'avait  réveillé.  Stairs,  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  le  poussait  aux  résolutions  non 
seulement  vigoureuses,  mais  violentes  et  jusqu'au 
crime  peut-être.  C'était  un  drôle,  Écossais  intrigant, 
fils  d'avocat,  qui  se  fît  lord.  Il  était  capable  de  tout, 
et  il  avait  commencé  à  neuf  ans  par  tuer  son  frère 
en  jouant.  Il  disait  nettement  à  Orléans  qu'il  fallait 
un  usurpateur  en  France  comme  en  Angleterre,  une 
alliance  intime  entre  les  deux  usurpations.  Il  le  pré- 
cipitait au  trône. 

Orléans  était  à  cent  lieues  de  vouloir  régner  par 
un  crime.  Il  n'avait  pas  non  plus  près  de  lui,  comme 
son  père,  un  chevalier  de  Lorraine.  Il  n'avait  qu'un 
rusé  fripon.  Son  Dubois,  avec  Canillac,  Noailles,  lui 
fit  le  petit  brocantage  nécessaire.  On  savait  par  le 
codicille  qu'avait  montré  le  chancelier,  le  rôle  que 
devaient  jouer  les  gardes  françaises.  Leur  colonel, 
M.  de  Guiche,  était  entièrement  livré  au  duc  du 
Maine;  mais  il  avait  des  dettes,  et  c'était  un  panier 
percé.  On  le  gagna  par  la  promesse  d'un  don  de  six 
cent  mille  francs.  Le  colonel  des  gardes  suisses  se 
donna  sans  autre  raison  que  sa  haine  contre  le 
bâtard,  colonel  général  des  Suisses.  Déjà  Orléans 
avait  moitié  des  mousquetaires  (  les  noirs  ) ,  par 
Canillac  qui  les  commandait.  Paris  même  venait  à 
lui.  Le  lieutenant  de  police  d'Argenson  lui  assura  le 
guet  et  la  maréchaussée,  et  le  commandant  Saint- 
Hilaire  l'artillerie  de  la  ville. 

Pour  qui  les  Coudé  seraient-ils?  Madame  du  Maine 
était  Condé,  et  la  mère  du  chef  des  Condé  était  sœur 
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du  duc  du  Maine.  Cette  sœur,  madame  la  Duchesse 
(fille  de  Montespan),  la  maligne  faiseuse  des  bouts 
rimes  les  plus  salés  du  temps,  vint  trouver  Orléans, 
se  déclara  contre  son  frère  (du  Maine),  et  lui  demanda 
pour  son  fils  Monsieur  le  Duc,  la  présidence  du  Conseil 
de  régence.  Ce  fils  tout  jeune  était  un  petit  borgne,  et 
aveugle  d'esprit,  incapable,  indigne  en  tout  sens.  Mais 
il  avait  été,  comme  Orléans,  victime  de  Louis  XIV, 
qui  lavait  marié  de  force  à  une  femme  beaucoup 
plus  âgée.  On  devait  croire  qu'il  serait  fort  contraire 
à  toute  tradition  du  vieux  roi.  Premier  prince  du 
sang,  il  siégeait  là  avec  convenance  et  fermait  la 
porte  au  bâtard.  Orléans  ne  refusa  rien  à  madame  la 
Duchesse,  avec  qui  autrefois  il  avait  été  plus  que  bien. 

Je  ne  crois  pas  que  tous  ces  mouvements  aient 
pu  se  faire  avant  le  29  (onze  heures  du  soir),  avant 
le  moment  où  la  gangrène  si  rapide  assura  de  la  mort 
prochaine,  qui  eut  lieu  le  1er  septembre  au  matin. 
Plus  tôt,  on  aurait  craint  un  retour  de  vie,  les  rap- 
ports de  la  police  de  madame  de  Maintenon  et  du 
bâtard.  Depuis,  on  devina  fort  bien  que  cette  police 
elle-même  tournerait  et  ne  dirait  plus  rien.  Et  en 
effet,  ils  ne  surent  rien  du  tout  Elle  partit  en  pleine 
sécurité.  Lui,  il  alla  au  Parlement,  serein,  gai,  en 
-triomphateur,  n'ayant  pas  même  l'ombre  d'un  doute. 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  le  duc  d'Orléans  tra- 
vaillait son  succès  lui-même,  qu'il  allait  la  nuit, 
enfermé  dans  une  chaise  à  porteurs,  s'entendre,  au 
cloitre  Notre-Dame,  avec  l'abbé  Pucelle  et  autres 
jansénistes,   ont   fait  un   roman   ridicule.  Il  n'avait 

T.  xni.  24 
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besoin  de  bouger.  Tout  l'attendait,  le  désirait,  comme 
une  rénovation,  une  délivrance.  Soixante-douze  ans 
d'un  règne  si  pesant  que  le  duc  du  Maine  et  madame 
de  Maintenon  auraient  continué,  parlaient  assez  pour 
le  Régent.  Des  prisons,  tout  un  monde,  enfermé  par 
Tellier,  faisait  des  vœux  pour  lui.  Le  Parlement, 
sous  lui,  allait  reprendre  la  parole,  l'action,  le  droit 
de  remontrances.  Les  pairs  (et  l'ardent  Saint-Simon) 
comptaient  par  lui  se  relever  contre  les  premiers 
présidents  et  contre  les  princes  bâtards.  La  noblesse, 
à  qui  le  feu  roi  avait  accordé  un  sursis  pour  payer 
ses  dettes,  espérait  bien  sous  un  prince  si  bon  payer 
tard  ou  ne  point  payer.  Le  peuple  enfin,  dans  la  joie 
violente  qu'il  eut  de  la  mort  du  roi,  crut  voir  mourir 
aussi  tout  l'enfer  des  finances,  l'anthropophage  Des- 
marets,  et  salua  dans  Orléans  un  doux  libérateur  qui 
allait  alléger  l'impôt.  Quoi  de  plus  vraisemblable  ? 
Orléans,  c'était  la  paix  même.  Au  contraire,  le  duc 
du  Maine,  tout  pacifique  qu'il  fût,  malgré  lui  tour- 
nait à  la  guerre.  Seul  ou  avec  le  roi  d'Espagne, 
c'était  l'âme  de  Louis  XIV,  c'étaient  ses  idées,  ses 
projets,  ses  dangereuses  tentatives  pour  rétablir  le 
Prétendant,  l'imprudence  insensée  qui,  dans  les  der- 
niers jours,  avait  risqué  la  paix,  signée  à  peine  à 
Utrecht,  à  Rastadt,  relancé  la  France  épuisée  vers  une 
ruine  qui,  cette  fois,  aurait  été  définitive. 

Ce  qui  pouvait  le  plus  nuire  à  Orléans,  c'étaient 
ses  amis.  Lord  Stairs  voulut  assister  à  la  séance  du 
Parlement,  témoigner  par  sa  présence  de  l'intérêt  de 
l'Angleterre  pour  Orléans^  et  pour  la  paix.  Mais  cette 
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bonne  pensée,  sous  une  si  mauvaise  Ggure,  la  Figure 
provoquante,  aigre  et  basse  d'un  hardi  coquin,  était 
faite  pour  tourner  tout  le  inonde  à  la  guerre  et  contre 
Orléans.  D'autre  pari,  Saint-Simon  prit  juste  ce  mo- 
ment pour  soulever  une  dispute  qui  pouvait  brouiller 
le  prince  avec  le  Parlement.  Une  question  était  pen- 
dante entre  les  pairs  et  les  premiers  présidents,  celle 
du  salut  (du  bonnet).  L'àpre  seigneur  voulait  qu'on 
réglât  l'affaire  du  bonnet  avant  celle  de  la  monarchie. 
Orléans  le  pria  en  grâce  d'ajourner,  mais  ne  put  si 
bien  faire  qu'à  l'entrée  même,  l'imprudent  Saint-Simon 
que  l'on  savait  son  ami  personnel,  ne  levât  ce  lièvre 
fâcheux,  ne  protestât,  n'annonçât  qu'Orléans  avait 
donné  parole  de  juger  ces  usurpations  des  présidents 
contre  les  pairs.  C'était  tout  d'abord  nuire  au  prince, 
montrer  le  désaccord  de  son  parti,  poser  une  querelle 
prochaine  entre  les  amis  du  Régent,  parlementaires 
et  grands  seigneurs. 

Le  premier  président,  M.  De  Mesme,  commensal  du 
duc  du  Maine,  qui  ne  bougeait  de  chez  la  duchesse, 
de  son  petit  théâtre  et  jouait  Gilles  et  Arlequin,  leur 
avait  donné  bon  espoir.  Le  duc  entra  d'un  air  riant  et 
de  jubilation,  Saint-Simon  va  jusqu'à  dire  :  «  Il  crevait 
de  joie!  »  Boitant,  mais  non  sans  grâce,  il  vit  tout, 
salua  profondément,  «  perçant  chacun  de  son  regard  ». 
Le  duc  d'Orléans,  au  contraire,  fort  myope,  ne  voyant 
qu'à  deux  pas,  faisait  moins  bien  dans  l'assemblée.  Il 
avait  (dès  l'âge  de  quatre  ans)  un  œil  un  peu  malade, 
de  plus  le  teint  rouge,  échauffé.  Il  apportait  les  codi- 
cilles, mais  déjà  il  les  violait,  n'amenant  pas,  comme 
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ils  l'ordonnaient,  le  jeune  roi  au  Parlement.  De  là 
sans  doute  sa  contenance  un  peu  embarrassée.  Il 
s'affermit  pendant  la  lecture  du  testament,  des  codi- 
cilles, et  dit  ensuite  que  ces  écrits  étaient  contraires 
aux  assurances  que  lui  avait  données  le  roi,  «  qu'il  ne 
trouverait  rien  dont  il  ne  dût  être  content  ».  Ces  assu- 
rances avaient  été  publiques.  Qu'eût  pu  répondre  le 
duc  du  Maine?  sinon  qu'écrivant  une  chose,  et  en 
disant  une  autre,  le  moribond  avait  menti. 

Ce  qu'Orléans  venait  de  dire  de  fort,  il  le  gâta  par  un 
mensonge,  assurant  faussement  qu'aux  derniers  jours 
le  roi  avait  renvoyé  à  lui  pour  les  ordres  à  donner, 
qu'il  lui  avait  adressé  les  ministres  pour  le  travail,  etc, 
Il  ajouta  :  «  Il  faut  que  le  feu  roi  n'ait  pas  compris 
ce  qu'on  lui  faisait  faire  (là  il  regarda  le  duc  du  Maine), 
puisqu'avec  un  tel  Conseil  de  régence  ma  régence  à 
moi  serait  nulle.  La  chose  touche  non  seulement  mon 
droit,  mais  mon  honneur.  J'espère  assez  de  l'estime 
de  tous  ceux  qui  sont  présents  pour  croire  que  ma 
régence  sera  déclarée  libre,  entière...  »  — Le  duc  du 
Maine  voulait  parler,  mais  Orléans,  se  tournant  vers 
lui,  dit  d'un  ton  sec  :  «  Monsieur,  vous  parlerez  à 
votre  tour...  » 

Au  même  instant,  partit  l'acclamation.  On  ne  put 
même  prendre  les  voix  dans  la  forme  ordinaire.  Il  fut 
Régent  en  pleine  "autorité,  pouvant  choisir  le  Conseil 
de  régence,  qui  voterait  les  affaires  politiques.  Mais 
toute  chose  de  grâce  et  justice  était  au  Régent  seul. 
(Pouvoir  embarrassant  dont  lui-même,  obsédé  dans 
tous  les  sens,  souffrit  bientôt.) 
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Encouragé,  il  passa  du  testament  aux  codicilles,  et 
dit  que  son  honneur  y  était  plus  blessé  encore,  sa 
liberté  et  sa  vie  en  danger,  que  le  jeune  roi  s'y  trouvai! 
dans  la  dépendance  absolue  de  ceux  qui  avaient  pro- 
fité de  la  faiblesse  d'un  roi  mourant  pour  lui  arracher 
ce  qu'il  n'avait  pu  entendre.  —  Selon  une  relation 
anonyme,  il  eût  été  plus  loin  (échauffé  par  l'acclama- 
tion, ou  peut-être  d'un  peu  de  vin).  Il  aurait  dit  que, 
«  si  l'auteur  d'un  tel  conseil  était  connu,  il  mériterait 
un  châtiment  exemplaire.  »  Et  encore  (selon  Saint- 
Simon)  :  «  qu'un  tel  codicille  jetterait  infailliblement 
la  France  dans  de  très  grands  malheurs.  »  Intimi- 
dation violente  que  l'on  n'attendait  pas  de  lui.  —  Le 
duc  du  Maine  devint  de  toutes  les  couleurs,  s'anima., 
et,  par  une  attaque  indirecte,  dit  qu'ayant  l'éducation., 
il  fallait  bien  qu'il  eût  la  garde  de  la  personne,  la 
maison 'militaire,  qu'il  devait  en  répondre,  ayant  eu 
pour  cela  toute  la  confiance  du  feu  roi. 

A  ce  mot,  Orléans  l'arrête...  Il  connaissait  son 
homme,  qui  s'aplatit,  recule,  et  qui,  au  lieu  de  prendre 
l'offensive,  de  parler  de  défiance,  se  jette  de  côté,  adou- 
cit, divague.  Que  serait-il  arrivé  s'il  n'eût  été  poltron, 
s'il  eût  franchement  rappelé  les  bruits  sinistres 
(absurdes,  mais  si  forts  cependant)  qui  avaient  rendu 
Orléans  suspect?  —  Il  ne  lui  fût  arrivé  rien  du  tout 
On  se  fût  récrié,  mais  personne  n'eût  tiré  l'épée  contre 
ce  coup  de  poignard;  Orléans  l'eût  reçu  en  pleine 
poitrine,  ne  pouvant  entamer  une  apologie,  accepter 
le  rôle  d'accusé,  ni  plaider  dans  le  Parlement  qu'il 
n'était  pas  empoisonneur.  Sa  situation  devenait  mau- 
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vaise.  Quand  il  dit  :  «  C'est  à  moi  que  la  plus  grande 
confiance  était  due  »,  plusieurs  pensèrent  tout  le 
contraire,  qu'il  était  après  tout  l'héritier  de  l'enfant 
et  intéressé  à  sa  mort. 

A  demi  voix  on  parlait  de  partage  entre  les  deux 
rivaux.  Saint-Simon  approcha,  conseilla  au  Régent  de 
continuer  la  discussion  dans  une  chambre  voisine,  et 
ils  y  passèrent  en  effet.  —  Laisser  les  juges,  s'en  aller 
dans  un  coin  discuter  seul,  c'était  baisser,  faire  croire 
qu'il  allait  s'arranger  avec  le  duc  du  Maine.  Celui-ci 
s'enhardit.  Dans  un  cercle  formé  de  curieux,  de  pas- 
sants, d'officiers,  ils  se  disputent  à  demi  voix.  Chose 
inconvenante  en  tout  sens.  Le  Parlement  se  morfond 
à  attendre.  On  en  avertit  Orléans.  Il  rentre  et  dit 
qu'il  est  trop  tard  pour  retenir  la  Compagnie,  qu'il 
faut  aller  dîner.  Seulement,  puisqu'elle  vient  de  lui 
confirmer  la  Régence,  il  en  use  pour  faire  Monsieur 
le  Duc  chef  du  Conseil.  Il  expliquera  au  Parlement  la 
forme  nouvelle  qu'aura  le  gouvernement.  Mais  dès  ce 
jour  il  compte  profiter  de  ses  lumières  et  il  lui  rend  le 
droit  de  remontrances.  Tonnerre   d'applaudissements. 

Il  est  deux  heures.  On  sort,  les  deux  princes  fort 
diminués,  ayant  paru  pitoyablement  faibles,  chacun  à 
sa  manière,  l'un  dans  sa  reculade,  l'autre  dans  la  bas- 
sesse maladroite  de  sa  finale,  ce  droit  de  remontrances 
rendu  là  si  mal  à  propos  comme  payement  du  matin, 
comme  achat  de  l'après-dinée!  On  ne  le  croirait  pas  si 
la  chose  n'était  contée  par  Saint-Simon,  l'ami  d'Orléans. 

Le  duc  du  Maine,  battu  par  le  testament,  crut  avoir 
vaincu  par  le  codicille,  garder  le  roi,  la  force  en  main. 
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Et  en  effet,  Orléans  avait  deux  fois  évité  la  discussion, 
quittant  le  Parlement  pour  une  chambre  à  part,  puis 
quittant  cette  chambre  même.  Trois  courriers,  coup 
sur  coup ,  l'annoncèrent  à  Versailles ,  à  Yilleroy,  qui 
attendait.  Et  tout  Paris  le  crut  aussi. 

Orléans,  au  Palais-Royal,  fit  venir  d'Aguesseau  et 
Joly  de  Fleury,  s'entendit  avec  eux,  et  prit  du  courage 
en  dînant.  À  quatre  heures,  il  rentra  plus  ferme,  plaça 
la  question  sur  le  terrain  même  qu'évitait  le  duc  du 
Maine,  dit  nettement  qu'on  ne  pouvait  laisser  un  codi- 
cille qui  rendait  celui-ci  arbitre  de  la  liberté,  de  la  vie 
du  Régent.  Son  rival  n'avait  osé  dire  que  le  Régent 
'pouvait  faire  mourir  le  roi.  Lui,  il  articulait  que  le 
duc  du  Maine  pouvait  faire  mourir  le  Régent. 

L'affaire,  ainsi  réduite  aux  termes  d'un  combat  pos- 
sible, les  prudents  s'effrayèrent,  et  les  plus  sages 
même  comprirent  qu'il  n'y  avait  pas  de  partage 
possible  entre  gens  qui  pensaient  pouvoir  être  tués 
l'un  par  l'autre.  Le  gouvernement  eût  été  un  duel 
permanent.  Ce  que  chacun  eût  reçu  de  pouvoir,  n'eût 
été  qu'une  arme  de  guerre. 

Le  duc  du  Maine  avait  une  réplique,  mais  dange- 
reuse ;  c'était  de  dire  :  «  Aimez-vous  mieux  risquer  la 
vie  du  jeune  roi?  » 

Il  y  eut  là  sans  nul  doute  un  tumulte.  Car,  on  avait 
dîné,  et  chacun  était  échauffé.  Il  le  sentit,  et  il  eut 
l'air  d'un  condamné,  la  mort  sur  le  visage.  Il  fui 
respectueux  et  humble,  parla  bas.  Personne  n'écouta, 
et,  d'un  élan,  on  opina,  sans  même  attendre  les 
discours  que  les  avocats  généraux  avaient  préparés. 
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Le  duc.  du  Maine,  se  voyant  tondu,  dit  Saint-Simon 
(mais,  je  pense,  content,  heureux  de  vivre  encore,  de 
n'avoir  que  faire  de  bravoure),  parla  très  bien,  dit 
avec  adresse  et  mesure  qu'il  demandait  alors  à  ne 
conserver  que  l'éducation,  à  être  déchargé  de  la  Garde 
du  roi,  à  ne  plus  répondre  de  sa  personne.  —  «  Très 
volontiers,  Monsieur,  dit  Orléans,  il  n'en  faut  pas 
davantage.  »  Le  pauvre  homme  resta  assommé. 

Le  Régent,  en  remerciant,  dit  que  le  Conseil  de 
régence  serait  le  conseil  suprême  où  ressortiraient  les 
hautes  affaires,  que  lui-même  ne  gouvernerait  qu'avec 
l'aide  des  conseils  qu'il  allait  créer,  conformément 
aux  idées  du  duc  de  Bourgogne,  —  qu'aux  conseils 
de  V intérieur  et  des  affaires  ecclésiastiques,  il  appellerait 
des  magistrats  qui  y  porteraient  leurs  lumières,  spécia- 
lement sur  les  droits  de  l'Église  gallicane. 

Sous  cette  forme  modérée,  il  proclamait  réellement 
la  liberté  religieuse,  émancipait  les  jansénistes.  Le 
lendemain,  il  vida  les  prisons. 

Les  Jésuites,  en  déroute,  n'eurent  de  consolation 
qu'à  bien  montrer  que  le  mort  fût  Jésuite.  Ils  firent 
autour  de  lui,  avant  l'enterrement,  les  petites  céré- 
monies qu'ils  font  pour  un  des  leurs.  Et  pendant  que 
le  corps,  fort  mal  accompagné,  allait  à  Saint-Denis,  le 
cœur,  selon  sa  volonté,  alla  rue  Saint-Antoine,  aux 
Grands  Jésuites.  Six  de  ces  Pères  (et  pas  un  courtisan), 
dans  un  simple  carrosse,  portèrent  chez  eux  ce  cœur 
que  personne  ne  leur  disputa. 
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Le  volume  précédent,  c'est  la  mutilation,  et  celui-ci,  c'est  la 
dissolution. 

La  mutilation  de  la  France,  la  Révocation  de  l'Édit  de 
Nantes. 

Et  maintenant  la  dissolution  de  la  vieille  Société.  —  Royauté, 
clergé  et  noblesse  aboutissent  d'ensemble  à  la  débâcle.  Tout 
s'en  va  à  vau-l'eau,  mœurs,  idées,  dogmes  et  fortunes. 

La  banqueroute  financière  et  morale  se  fait  avant  la  mort  du 
roi.  Ce  qu'on  appelle  la  Régence,  existait  déjà  en  dessous;  et 
pis,  une  vie  souterraine  de  vices  étranges,  immondes,  mons- 
trueux enfants  des  ténèbres.  Si  bien  que  la  Régence,  dans  son 
effronterie,  montrant  tout  au  soleil,  semble  un  retour  à  la 
nature. 

Tout  cela  a  été  gazé,  arrangé,  décoré  de  décence  et  de  majesté, 
Ou  bien  encore,  on  l'a  enfoui  sous  l'immensité  du  détail  mili- 
taire, administratif.  Enfin,  de  piquants  accessoires,  d'amu- 
santes anecdotes,  de  curieux  portraits,  occupant,  détournant 
l'attention,  l'empêchent  de  saisir  le  vrai  fil  historique,  disons 
mieux,  la  fibre  vivante  où  est  l'unité  morale,  l'âme  de  l'histoire. 

Le  dernier  âge  de  Louis  XIV  (un  quart  de  siècle,  1689-1715) 
commence  et  finit  dans  le  Sanlissimo.  La  dévotion  y  est  la 
grande  affaire.  La  guerre  même  est  secondaire,  et  l'administra- 
tion périt.  C'est  la  royauté  de  la  Grâce,  le  gouvernement  des 
dames  et  des  sain 's.  L'énervation  du  Quiétisme  en  est  le  com- 
mencement, la  fin  un  coup  de  tête  de  vieillards  tombés  en 
enfance,  la  grotesque  Bulle  Unigenitus. 

Là,  un  strident  éclat  de  rire  ouvre  le  dix-huitième  siècle. 
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De  la  santé  du  roi. 


Les  angoisses  morales  de  madame  de  Maintenon  dont  parle 
Phélippeaux,  le  travail  assidu  et  secret  du  roi  après  la  mort  de 
Louvois  (Dangeau),  la  connaissance  (incontestable,  voy.  Ber- 
wick,  Macaulay,  etc.)  qu'il  eut  des  tentatives  contre  la  vie  de 
Guillaume,  tout  cela  coïncide  avec  l'époque  où  Fagon  modifia 
son  régime.  On  l'entrevoit  fort  bien,  quelque  peu  instructif  que 
soit  le  Journal  des  médecins  ms.,  déjà  cité  aux  tomes  précé- 
dents. Rien  de  plus  uniforme  que  ce  journal.  La  médecine  de  ce 
temps  ne  s'occupe  que  d'une  chose,  l'observation  quotidienne 
des  résultats  de  la  digestion.  Observation  utile  certainement, 
mais  impossible  alors,  dans  l'état  si  imparfait  des  connais- 
sances. 11  eut  fallu  d'ailleurs  l'éclairer  par  un  journal  corres- 
pondant de  toutes  les  autres  fonctions  et  activités  (chasse, 
promenades,  travail,  vie  intime,  etc.).  C'est  sur  un  tel  bilan 
complet  des  dépenses  vitales  qu'on  pourrait  raisonner.  —  Toute 
l'industrie  de  Fagon  est  de  faire  croire  au  roi  que  ses  médecins 
le  soulagent  d'une  prodigieuse  quantité  d'humeurs  fermentées, 
qu'il  rend  des  vers  (chose  peu  croyable  pour  cet  âge  avancé), 
«  de  grands  vers  morts,  tués  par  la  médecine  ».  (1697,  1702, 
1704.)  —  On  voit  dans  ce  Journal  que  les  séjours  de  Marly,  de 
Fontainebleau,  les  visites  du  roi  d'Angleterre,  étaient  des  occa- 
sions de  cuisine,  de  mangerie,  de  galas,  où  le  roi  ne  s'épargnait 
pas  et  se  rendait  malade.  D'autre  part,  les  jours  maigres,  il  man- 
geait imprudemment  d'immenses  quantités  de  pois  qu'il  ne 
digérait  pas.  — «Je  lui  fais  suivre,  dit  Fagon,  un  régime  qui  eût 
été  trop  nourrissant  pour  un  autre,  mais  que  les  courtisans 
trouvent  épuisant  pour  le  Roi  (1705).  »  —  Dans  ce  journal,  il  ne 
parait  nullement  l'homme  robuste  de  l'histoire  convenue.  On 
est  obligé  de  prendre  pour  lui  les  précautions  que  demandent 
les  vieillards  les  plus  délicats.  En  1702,  Fagon  avoue  ce  qu'il 
niait  en  1697,  que  le  roi  a  la  goutte.  Dès  cette  époque,  et  même 
plus  tôt,  il  le  fait  suer  beaucoup,  en  le  chargeant  de  couver- 
tures de  ouate,  de  manteaux  ouatés,  etc.,  en  lui  faisant  le  matin 
des  frictions  avec  des  linges  chauds  (1706).  L'année  1704,  où 
commencèrent  ses  grands  revers  (Blenheim,  etc.),  est  celle  où 
l'on  commence  les  fortifiants,  par  moments  le  vin  d'Alicante, 
«  le  rossolis  des  cinq  graines  chaudes  (1710)  ».  —  En  1711, 
tombe  le  coup  de  foudre,  la  mort  du  grand  Dauphin.  Mais  le 
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roi  n'en  mange  que  plus  de  petits  pois.  Là  finit  le  Journal. 
Fagon  lui-même  est  vieux,  malade,  fatigué.  Le  reste  du  gros 
volume  est  blanc  (voy.  le  ms.  de  la  Bibliothèque).  —  11  eût  été 
curieux  eu  1712.  On  sait  qu'à  ce  moment  le  roi  et  madame  de 
Maintenon  craignirent  la  mort  extrêmement,  l'épidémie 
régnante.  La  duchesse  de  Bourgogne  étant  morte,  ils  se  sau- 
veront à  Marly,  sans  attendre  le  pauvre  jeune  duc,  qu'ils  lais- 
sèrent à  Versailles  et  qui  les  rejoignit  pour  mourir. 


II.  —  Influence  exclusive  de  madame  de  Maintenon 
ET  DE  Chamillard  (1691-1705). 

Le  roi  était  très  facile  à  conduire,  pourvu  qu'on  lui  fit  croire 
qu'il  dirigeait.  Le  gouvernement  personnel  fut  en  réalité  celui 
de  deux  petites  cabales  :  celle  qu'on  peut  appeler  des  médiocres 
(madame  de  Maintenon,  Chamillard,  Godet  des  Marais,  les  sul- 
piciens,  les  lazaristes);  plus  tard  celle  des  dévots,  du  duc  de- 
Bourgogne,  de  MM.  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  c'est-à-dire 
de  Fénelon  et  des  Jésuites.  Cette  dernière,  écartée  d'abord, 
reprend  crédit  en  1705,  règne  en  1709  et  jusqu'à  la  mort  du  roi. 

La  première  période  est  relativement  modérée.  —  Le  roi 
désapprouve  le  zèle  excessif  du  clergé  dans  la  persécution  pro- 
testante. Il  fait  interdire  la  prédication  à  un  carme  qui  veut 
faire  communier  de  force  les  nouveaux-catholiques  (mai  1688). 
Il  recommande  la  douceur  pour  une  fille  de  Metz  qui  ne  s'est 
pas  mise  à  genoux  devant  le  saint-sacrement  et  que  le  peuple 
a  arrêtée  (août  1691).  Seignelay,  en  envoyant  des  ministres  aux 
îles  de  Sainte-Marguerite,  écrit  :  «  Ce  sont  gens  qu'il  faut 
plaindre,  et  traiter  avec  le  plus  d'humanité  possible.  »  (29  juin 
1692.)  Pontchartrain  modère  le  lieutenant  de  police  d'Argenson, 
et  ne  goûte  pas  son  expédient  d'ôter  les  enfants  aux  nouveaux- 
catholiques  qui  veulent  sortir  du  royaume  (1697).  Le  roi  écrit  à 
l'évèque  de  Luçon,  qui  demande  encore  des  dragons,  qu'il  ne 
faut  pas  que  les  ecclésiastiques  emploient  la  violence  et  les 
menaces,  qu'il  faut  instruire,  etc.  (1698).  Il  désapprouve  aussi 
(Correspond,  admin.,  IV,  386,  408,  428,  447)  les  lazaristes, 
aumôniers  des  galères,  qui  faisaient  battre  à  mort  les  forçats 
protestants,  quand  ils  ne  s'agenouillaient  pas  à  la  messe 
(Mémoires  du  forçat  Marteilhe).  —  Dans  cette  période  de  dou- 
ceur, le  roi  ne  se  dément  que  pour  le  vieux  duc  de  La  Force, 
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qu'il  aime  et  qui  est  de  son  âge  ;  il  fait  de  cette  conversion  son 
affaire  personnelle,  son  travail,  j'allais  dire  son  amusement.  11 
le  fait  venir,  le  prêche,  l'emprisonne,  le  persécute  consciencieu- 
sement. Rien  de  plus  triste  que  ces  vieillards  en  face;  c'est  un 
mort  qui  tourmente  un  mort.  Le  duc,  faux  catholique,  échappe 
enfin  au  roi,  meurt  protestant.  11  n'est  pas  quitte  encore.  Le  roi 
retombe  sur  la  duchesse,  la  persécute  interminablement.  [Cor- 
respond, admin.,  IV,  422,  486  passim.  Bulletin  d'histoire  pro- 
testante, 1854,  p.  299,  478.) 

Dans  cette  période  qui  commence  par  la  chute  de  Louvois,  l'his- 
toire, comme  je  l'ai  dit,  est  surtout  chez  madame  de  Maintenon, 
à  Saint-Germain  et  à  Saint-Cyr.  Saint-Simon  n'y  a  rien  compris. 
Il  ignore  cette  conspiration  de  femmes,  de  jeunes  demoiselles, 
contre  l'impie  Aman.  Il  ignore  les  tentatives  d'assassiner 
Guillaume,  autorisées  de  la  cour  de  Versailles,  et  que  l'auteur 
d'Athalie  idéalise  à  son  insu.  Ces  dures  nécessités  d'État  qui 
coûtèrent  certainement  au  cœur  du  roi  et  de  madame  de  Main- 
tenon,  assombrirent  celle-ci,  la  rendirent  un  moment  mystique, 
docile  aux  doctrines  quiétistes  de  l'oubli,  de  l'anéantissement. 
Mais  cette  dévotion,  tournée  vite  à  la  sécheresse,  retomba  sur 
Saint-Cyr,  sur  la  pauvre  La  Maisonfort  et  les  jeunes  dames,  qui 
durent  prendre  le  voile.  Rien  de  plus  douloureux.  La  Maison- 
fort,  cruellement  abandonnée  de  Fénelon,  et  durement  traitée 
de  Bossuet,  près  duquel  elle  s'était  mise  à  Meaux,  fut  ensuite 
exilée  dans  je  ne  sais  quel  couvent  de  province,  livrée  à  des 
nonnes  imbéciles,  à  ses  agitations  surtout,  et  à  sa  dispute  inté- 
rieure. Bossuet  en  vérité  ne  répond  rien  de  sérieux  à  ses  objec- 
tions. Alors,  elle  périt;  ce  n'est  plus  qu'un  fantôme,  une  ombre. 
Il  semble  que  ce  soit  celle  du  siècle  qui  ne  peut  arriver  à  la 
lumière  du  dix-huitième.  MM.  de  Noailles,  Lavallée,  dans  leurs 
ouvrages  estimables  et  très  utiles  du  reste,  me  donnent  peu 
là-dessus.  Ils  ne  disent  rien  d'un  point  essentiel  qui  avait  fait 
l'attrait  primitif  de  Saint-Cyr.  C'est  que  le  roi  avait  promis  de 
constituer  des  dots  pour  toutes  celles  qui  restaient  jusqu'à 
vingt  ans  (Voy.  Hélyot,  IV,  426-441).  Phélippeaux  et  les  lettres 
de  Maintenon,  Fénelon,  Bossuet,  me  soutiennent  dans  tout  ce 
récit. 

Si  j'y  suis  un  peu  long,  il  faut  que  l'on  m'excuse.  Là  est  le  fil 
moral  qui  conduit  tout.  Saint-Germain  et  Saint-Cyr  mènent  à 
Versailles,  sans  qu'il  y  paraisse.  Où?  aux  descentes  en  Angle- 
terre et  au  désastre  de  La  Ilogue,  etc.  Où?  à  cette  piété  qui, 
quoique  modérée,  enhardit  l'exagération  des  furieux  prêtres  du 
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Midi  et  leur  fait,  par  mille  vexations  inconnues,  décider  l'explo- 
sion du  Languedoc. 

La  meilleure  source  moderne  pour  cette  guerre  est,  je  l'ai 
dit,  L'éloquent  ouvrage  de  M.  N.  Peyrat,  qui,  ayant  l'àme 
même  du  peuple  et  de  la  contrée,  a  l'autorité  d'un  contempo- 
rain. Joignez-y  la  belle  carfe  de  M.  Chante,  professeur  au 
Vigan,  les  Complaintes,  recueillies  par  M.  Voss,  etc.  On  a  géné- 
ralement exagéré  l'importance  de  Cavalier,  trop  peu  apprécié 
la  grandeur  de  Roland,  des  véritables  camisards.  On  est  très 
injuste  pour  LaBourlie.  J'avoue  que  j'y  vois  un  grand  homme, 
un  grand  citoyen.  Son  malheur  fut  d'être  trop  au-dessus  de 
son  temps,  mal  soutenu  de  la  Hollande,  de  l'Angleterre.  Il  fut 
cruellement  mis  à  mort,  disons  assassiné,  par  les  ministres 
anglais  (Voy.  Archives  cur.,  XI,  198).  —  Un  fait  peu  connu, 
mais  admirable,  au  grand  honneur  de  la  nature  humaine,  c'est 
qu'en  1691,  cinq  villages  près  de  Saint-Quentin  furent  tellement 
touchés  de  la  courageuse  douceur  des  martyrs  qu'ils  voulurent 
se  faire  protestants.  (Correspond,  adm.,  IV,  433  ;  octobre  1691.) 
—  D'autre  part,  rien  de  plus  choquant  que  la  démoralisation 
qui  suivit  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  Des  prêtres,  des 
sergents  de  police,  persécutent  les  protestants  pour  les  faire 
communier,  puis  leur  vendent  des  dispenses.  (Correspond, 
admin.,  IV,  439,  455).  Un  gentilhomme,  nouveau  converti,  est 
payé  par  la  police  ;  il  rappelle  au  ministre  les  services  qu'il 
rend  comme  espion.  C'est  dans  ce  but  qu'il  reste  président  du 
consistoire,  et  que  sa  femme  ne  se  convertit  pas  encore  osten- 
siblement. (Bulletin  de  V histoire  protestante,  1855,  p.  587.) 

On  ne  sait  pas  assez  qu'à  côté  des  martyrs  protestants,  il 
y  eut  des  martyrs  juifs,  au  dix-septième  siècle.  J'aurais  dû, 
en  1669,  donner  la  belle  histoire  de  Raphaël  Lévy,  un  juif  des 
environs  de  Metz.  On  l'ace  isait  d'avoir  volé  et  tué  un  enfant. 
Sujet  du  duc  de  Lorraine,  il  pouvait  ne  pas  venir  aux  tribunaux 
du  roi  et  très  facilement  échapper.  Mais  le  peuple  de  Metz, 
follement  irrité,  eût  massacré  les  juifs.  Le  clergé  d'une  part, 
d'antre  part  la  concurrence  commerciale,  poussaient  a  ce 
massacre.  Lévy  vint  se  mettre  en  prison,  prouva  son  inno- 
cence. On  terrorisa  l'intendant  royal,  en  disant  qu'il  élait  le 
receleur  de  l'enfant,  l'ami  des  juifs.  On  entraîna  le  bailliage, 
qui  lui-même  terrorisa  le  lieutenant  criminel.  Enfin  le  Parle- 
ment ne  put  résister  au  mouvement  populaire,  à  la  fureur  des 
prêtres,  des  femmes,  etc.  Et  Lévy  fut  brûlé.  En  1678,  sur  un 
mot  dit  par  le  (ils  du  bourreau,  un  enfant  de  douze  ans,  on 
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tue  deux  juifs,  etc.  (Archives  israélites  de  MM.  Cahen,  curieux 
recueil  de  tant  de  choses  ignorées,  t.  II  et  III,  articles  de 
M.  Terquem.) 


111.    —    Ministère     occulte     (1705).     —    Influence    du    duc 
de    Bourgogne,    des    amis    de     Fénelon     et    des    Jésuites 

(1706-1715). 

La  grande  et  difficile  affaire  en  ce  volume  était  de  bien  dater, 
de  dater  l'histoire  intérieure,  dont  personne  n'a  donné  les 
époques,  de  marquer  où  commence,  où  finit  telle  influence 
dominante.  Dangeau  date  soigneusement  le  menu,  l'extérieur  et 
surtout  l'inutile.  Les  autres  n'y  suppléent  nullement.  Saint- 
Simon  suit  sa  passion,  néglige  l'ordre  du  temps,  les  causes  et 
les  effets.  Il  est  d'ailleurs  nombre  de  faits  qu'il  ne  veut  pas 
voir.  En  vain  lui  demanderai-je  l'époque  principale  du  règne  de 
la  duchesse  de  Bourgogne.  La  voici  fixée,  selon  moi,  fixée  par 
le  rapprochement  d'un  nombre  immense  de  faits  secondaires 
ou  minimes,  mais  qui  disent  beaucoup  par  l'ensemble  : 

Le  règne  exclusif  de  madame  de  Maintenon  a  commencé,  je 
l'ai  dit,  à  la  mort  de  Louvois,  qui  en  balançait  l'influence  (1691). 
Mais,  à  partir  de  la  discussion  sur  la  succession  d'Espagne,  où 
sa  petite  duchesse,  son  élève,  sa  fille  adoptive,  nourrie  à  Saint- 
Gyr,  se  déclara  contre  elle  pour  qu'on  acceptât  la  succession, 
elle  connut  la  dangereuse  enfant  et  elle  compta  avec  elle.  L'en- 
fant était  la  reine  ;  le  mariage  venait  d'être  consommé  ;  elle 
était  adorée  de  toute  la  famille  pour  qui  elle  s'était  déclarée 
dans  cette  affaire  d'Espagne  contre  madame  de  Maintenon. 
Celle-ci  fît  comme  pour  la  Révocation  et  pour  bien  d'autres 
choses,  elle  louvoya,  laissa  faire  la  petite,  qui  travailla  hardi- 
ment pour  son  père.  Elle  lui  obtint  la  confirmation  du  mariage 
d'Espagne  que  le  roi  voulait  rompre,  lui  obtint  l'éloignement. 
de  Gatinat  que  le  duc  de  Savoie  haïssait  et  craignait.  Il  ne  tint 
pas  à  elle,  plus  tard,  qu'on  ne  brisât  Villars  pour  une  prétendue 
insulte  au  duc  de  Savoie.  Cependant,  la  jeune  folle  allait  bride 
abattue,  traînant  après  elle  une  meute  de  poursuivants, 
Nangis,  Maulévrier,  Polignac.  Madame  de  Maintenon  eut  enfin 
en  main  des  lettres  d'elle,  et  le  roi,  fort  blessé  de  ces  légèretés, 
se  refroidit  (1705). 

D'après  cela,  je  circonscris  son  apogée  en  cinq  années,  1700- 
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170").  Elle  resta  aimée  et  Influente,  mais  non  pas  exclusi- 
vement. 

Qui  profita  de  ce  changement?  Personne  ne  l'a  su,  personne 
ne  l'a  dit  que  Saint-Simon.  11  faut  lui  rendre  hommage.  11  n'est 
pas  seulement  le  plus  grand  écrivain  de  l'époque,  il  est  ici 
l'historien  le  plus  instructif. 

Malheureusement  ce  fait  capital,  il  ne  le  donne  point  en  son 
temps,  1705.  Il  eu  parle  longtemps  après,  mais  de  manière  à 
constater  que  la  chose  commence  en  J70.1. 

Ce  fait,  c'est  le  ministère  occulte  de  M.  de  Chevreuse,  à  qui 
Chamillard  et  les  autres  ministres  de  madame  de  Maintenon 
durent  rendre  compte,  et  qui,  sur  leurs  plans,  leurs  projets  et 
leurs  actes,  dut  très  secrètement  donner  avis  au  roi. 

Quel  avis  ?  Non  pas  du  seul  Chevreuse,  mais  l'avis  d'une 
trinité  qui  de  plus  en  plus  influa,  celui  de  Beauvilliers  et  du 
jeune  duc  de  Bourgogne  qui  regagna  du  terrain  chaque  jour 
près  de  son  grand-père. 

Ceci  après  Blenheim,  la  grande  honte.  Le  roi,  comme  averti 
d'en  haut,  sacrifia  ce  qu'il  gardait  de  défiance  contre  les  amis  de 
Fénelon,  les  amis  des  Jésuites.  Leur  triomphe  fut  complet 
en  1708.  La  triste  campagne  du  duc  de  Bourgogne,  loin  de  lui 
nuire,  l'aida  beaucoup.  Le  roi,  personnellement  blessé  des 
chansons,  des  risées  qui  poursuivirent  son  petit-fils,  lui  revint 
tout  à  fait,  à  lui,  à  la  petite  cabale,  inspirée  de  Cambrai,  reçut 
d'eux  en  1709  son  ministre  et  son  confesseur,  et,  dès  lors,  sans 
partage  se  donna  aux  Jésuites. 

Le  respect  perd  l'histoire.  Personne  n'a  osé  exposer  franche- 
ment cela,  dire  la  part  odieuse  de  Fénelon  à  la  triste  affaire  de 
la  Bulle  et  au  règne  de  Tellier.  Tous  semblent  avoir  dit  :  «  Quel 
dommage  de  gâter  une  si  belle  légende,  qui  concilie  la  religion. 
la  liberté,  la  philosophie  !  Il  vaut  mieux  supprimer  les  dix 
dernières  années  de  Fénelon,  laisser  croire  qu'il  fut  tolérant.  » 
Sur  ces  belles  raisons,  beaucoup  des  plus  sages  et  des  nôtres 
ont  fait  comme  Ilousscau,  qui  n'a  pas  lu  et  ne  sait  point,  mais 
qui,  au  nom  de  Fénelon,  s'attendrit,  pleure  à  chaudes  larmes. 

Pour  moi,  je  crois  devoir  distinguer  les  époques  et  les  ten- 
dances différentes  d'un  homme  si  complexe.  Je  ne  nie  nullement 
ce  qu'il  y  eut  d'élevé,  de  grand,  de  délicat,  dans  ce  charmant 
esprit.  Je  ne  méconnais  pas  tant  de  belles  pages,  inspirées  de 
l'amour  des  hommes.  Je  ne  le  déclare  pas  durement  un  hypo- 
crite, comme  Bossuet  (Ledieu,  ann.  1700,  p.  242).  Le  Télémaque 
(quoiqu'une  œuvre  bâtarde  et  de  décadence)  ne  me  parait  pas 
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mériter  le  jugement  si  sévère  de  l'évêque  de  Meaux  :  «  Il  le 
jugea  écrit  d'un  style  efféminé  et  poétique,  outré  en  toutes  ses 
peintures,  indigne  d'un  chrétien,  plus  nuisible  que  profi- 
table »,  etc.  (Ibidem,  p.  12.) 

Pour  pénétrer  dans  ces  deux  caractères,  il  ne  faut  pas  s'en 
tenir  à  leurs  ouvrages  théoriques,  à  leur  admirable  duel  où  ils 
furent  si  grands  écrivains.  11  faut,  comme  je  l'ai  dit,  les  com- 
parer au  fond,  au  plus  intime,  dans  la  direction.  Là,  Bossuet 
gagne  beaucoup.  11  est  plus  fort,  plus  simple,  moins  raffiné. 
Sauf  quelques  mots  imprudents  d'amoureux  mysticisme  (comme 
en  laissent  échapper  tous  les  prêtres  qui  écrivent  aux  femmes), 
Bossuet  est  ferme  et  haut;  sa  direction  est  mâle,  de  grand  bon 
sens.  Il  veut  que  sa  pénitente  (la  Cornuau)  travaille  et  lise 
l'Écriture.  11  ne  lui  permet  de  se  faire  religieuse  que  pour  être 
chargée  des  affaires  de  la  communauté.  Il  regarde  la  commu- 
nion comme  la  ressource  suprême  dans  les  troubles  de  l'âme. 
Il  ne  la  prodigue  pas  comme  Fénelon  et  les  Jésuites. 

Tout  cela,  au  reste,  même  dans  Bossuet,  est  fort  malsain. 
Fénelon  montre  très  bien  combien  la  direction  énerve,  amortit, 
sans  calmer.  Il  dit  (vers  1700)  :  «  Je  suis  dans  une  paix  sèche, 
obscure  et  languissante,  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée 
d'en  avoir  jamais...  sans  vue  d'avenir  en  ce  monde,  avec  un 
présent  insipide  et  souvent  épineux...  C'est  un  entraînement 
journalier.  Cela  a  l'air  d'un  amusement  par  légèreté  d'esprit  et 
par  indolence.  —  Le  monde  m'apparaît  une  mauvaise  comédie 
qui  va  disparaître,  et  je  me  méprise  encore  plus.  »  (Lettre  256  ; 
ann.  1700.) 

Il  dit  encore  vers  cette  époque  (lettre  194)  :  «  ...  Je  ne  puis 
•expliquer  mon  fonds.  Il  m'échappe.  Il  me  parait  changer  à 
toute  heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse 
faux  un  moment  après...  J'agis  beaucoup  par  prudence  et 
arrangement  humain...  Vous  n'avez  point  l'esprit  complaisant 
■et  flatteur  comme  je  l'ai...  J'ai  eu  autrefois  une  petitesse 
(humilité)  que  je  n'ai  plus...  » 

Le  dernier  mot  est  juste  et  fin.  Moins  humble,  plus  irritable 
à  cette  époque,  il  sortit  de  cette  paix  sèche  en  écrivant  contre 
les  jansénistes,  en  s'associant  à  l'intrigue  des  Jésuites.  Tout  ce 
qu'il  écrit  vers  la  fin  est  un  coupable  radotage.  La  petite  cabale 
de  Cambrai  finit  par  donner  au  roi,  à  la  France,  ce  désolant 
fléau,  Tellier  ! 

Persécutés  pour  jansénisme,  les  gallicans,  Noailles,  de- 
mandent qu'on  persécute  les  protestants.  Cet  archevêque,  de 
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lui-même  doux  et  charitable,  sollicite  pour  que  les  nouveaux^ 
catholiques,  après  leur  long  supplice  d'hypocrisie  forcée,  ne 
puissent  mourir  en  paix.  «  Le  roi  a  trouvé  sur  la  table  do  Main- 
tenon  une  ordonnance  du  cardinal  de  Noailles  pour  que  les  curés 
préparent  de  bonne  heure  les  malades  à  la  mort.  11  en  fera  une 
ordonnance  pour  le  royaume.  »  (1707.)  Corresp.  adm.,  IV,  295. 

Ceci  en  1707.  Mais  en  1709  (avènement  réel  des  Jésuites  et  du 
duc  de  Bourgogne),  la  persécution  commence  franchement  en 
Languedoc.  Frappant  contraste!  En  1700,  le  roi  avait  décidé 
qu'on  ne  pouvait  forcer  les  convertis  d'appeler  les  médecins 
(catholiques),  et  en  1712  il  renouvelle  la  barbarie  sauvage 
d'exiger  que  le  médecin  vienne  et  force  son  malade  de  faire  ses 
dévotions,  sinon,  le  laisse  et  par  là  le  trahisse  ! 

Les  papiers  du  duc  de  Bourgogne,  extraits  par  Proyart, 
montrent  combien  le  bon  petit  prince  perdait  toute  sa  bonté, 
dès  qu'il  s'agissait  des  huguenots.  Il  leur  reproche  amèrement 
de  ne  pas  vouloir  contribuer  aux  dépenses  des  églises  catho- 
liques. On  apprend  au  Conseil  que  des  catholiques  de  Saintonge 
ont  brûlé  la  maison  d'un  huguenot  (f.  II,  p.  104);  le  roi  et  le 
duc  s'attendrissent,  mais  pour  les  brûleurs,  et  ne  peuvent 
s'empêcher  d'applaudir. 


IV.  —  L'année  1709.  —  Malplaquet.  —  La  reine  Anne,  etc. 

La  grande  face  du  temps  est  horrible  ;  et  c'est  elle  surtout 
que  j'ai  dû  marquer  fortement.  Mais  l'on  aurait  péri  si  cette 
face  eût  été  la  seule.  A  travers  tant  de  misères  et  de  sottises,  on 
ne  peut  nier  que  l'excès  des  maux  ne  provoque  de  très  beaux 
éclairs.  En  citant  de  mémoire  la  lettre  que  Louis  XIV  adresse 
en  1709  à  la  nation,  je  n'en  ai  pas  assez  marqué  le  noble  carac- 
tère. Mais,  ce  qui  est  sublime,  c'est  la  douceur  héroïque  de  nos 
soldats  dans  ces  campagnes.  Leur  mot  à  Villars  arrache  des 
larmes  :  «  Panem  nostrum  quotidianum  »,  etc.  Il  n'y  avait  de 
pain  que  de  deux  jours  l'un.  On  n'en  donnait  qu'  à  la  moitié  de 
l'armée  qui  était  en  marche.  Étonnante  révélation  de  la  France 
qu'on  croit  si  violente  !  —  L'année  1709  ressemble  à  1793.  Mais  il 
y  a  une  grande  différence  :  1793  eut  un  drapeau  ;  1709  n'en  avait 
pas.  Ceux  de  1793,  le  matin  des  batailles,  au  défaut  de  pain, 
avaient  la  Marseillaise.  Le  soir,  sans  pain,  sans  feu,  on  soupait 
du  Chant,  du  départ.  Hélas  !  1709  avait  le  souffle  à  peine,  et 
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point  la  force  de  chanter.  —  D'autant  moins  comprend-on  ce 
miracle  de  Malplaquet.  Mais  les  hommes  n'y  combattaient  pus 
C'était  la  Justice  éternelle. 

Au  nom  de  la  justice  aussi,  j'ai  dû  faire  ressortir  tout  ce  qu'il 
y  eut  de  bon,  d'humain,  dans  une  faible  femme  que  tous  ont 
immolée,  la  pauvre  reine  Anne.  11  n'est  nullement  prouvé 
qu'étant  si  bonne  anglicane,  elle  ait  voulu  donner  l'Angleterre 
à  son  frère,  à  un  catholique;  mais  il  est  certain  qu'elle  eut 
horreur  du  sang;  qu'elle  voulut  finir  la  guerre  à  tout  prix  et 
tendit  la  main  à  la  France,  morte  presque  et  ensevelie.  Sur  sa 
faiblesse  pour  la  misérable  Sarah,  j'ai  suivi  les  auteurs  extraits 
par  Macaulay,  et  par  le  regrettable  M.  Moret,  dont  l'important 
ouvrage  a  été  heureusemenl  achevé  (et  très  bien)  par  M.  Saillant: 


V.  —  Saint-Simon,  Voltaire,  etc. 

On  me  reprochera  des  lacunes.  Je  répondrai  :  «  Il  le  fallait.  » 
C'est  au  prix  de  grands  sacrifices  que  j'ai  pu  dégager  cette 
unité  cachée  que  les  anecdotiers,  les  chroniqueurs,  etc.,  me 
dérobaient  sans  cesse.  Contre  un  Dangeau  et  autres,  on  se 
défend  sans  peine.  Mais  qu'il  est  difficile  de  marcher  droit 
quand  on  a  près  de  soi  le  maître  impérieux  qui  vous  tire  à 
droite  et  à  gauche,  qui  donne  tout  ensemble  à  l'histoire  le 
secours  et  l'obstacle,  son  guide,  son  tyran,  Saint-Simon. 

Quand  je  le  lus  la  première  fois,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  je  le 
subis  sans  résistance.  Sa  force  hautaine  et  colérique  m'imposait 
ses  jugements.  Il  m'a  fallu  du  temps  pour  en  revenir.  En  vivant 
avec  lui,  j'ai  passé  par  plus  d'une  phase.  Je  l'ai  adopté,  critiqué. 
Je  l'ai  aimé  et  désaimé.  Le  fruit  de  ces  variations,  c'est  que  j'ai  pu 
enfin  acquérir,  en  face  de  ce  rude  seigneur,  une  certaine  liberté. 

J'en  sais  le  fort,  le  faible.  S'il  a  écrit  longtemps  après,  c'est 
sur  les  notes  qu'il  faisait  le  jour  même.  Elles  palpitent,  ces 
notes,  encore  de  l'émotion  du  moment.  Il  veut  être  vrai,  il  veut 
être  juste.  Et  souvent,  par  un  noble  effort,  il  l'est  contre  sa 
passion.  Par  exemple,  après  un  portrait  haineux,  désolant  de 
Villars,  après  force  chapitres  où  il  lui  nie  ses  victoires  une  à 
une,  sans  souci  de  se  contredire,  il  ajoute  généreusement  un 
mot  qui  efface  tout  :  «  que  ses  plans  étaient  bons,  et  l'exécution 
admirable  ». 

Saint-Simon  se  croit  gallican.  Il  s'intéresse  à  Port-Royal.  Et 
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il  est  ami  des  Jésuites.  Il  les  défend  contre  Noailles,  qui  voulait 
les  chasser  à  l'avènement  de  la  Régence.  Il  est  dans  de  bons 
termes  avec  cet  horrible  Tellier,  qu'il  qualifie  un  scélérat. 
Étrange  aveu  d'inconséquence.  Ami  de  Beauvilliers  et  des  amis 
de  Fénelon,  il  ne  Test  pas  moins  de  leur  adversaire,  le  chance- 
lier Pontchartrain. 

Son  plus  grave  défaut,  c'est  d'étendre,  entier,  exagérer  de 
petites  choses  éphémères,  en  abrégeant,  rapetissant  des  choses 
vraiment  grandes  et  durables.  Quelle  importance  il  donne  à  la 
cour  de  Meudon,  à  la  cabale  de  Monseigneur,  qui  n'aboutit  à 
rien  !  Quelle  abondante  et  puissante  éloquence  il  prodigue  pour 
détacher  le  duc  d'Orléans  de  sa  maîtresse,  et  préparer  par  là  le 
mariage  de  sa  fille,  déplorable  et  sans  résultat!  Ainsi,  il  tourne 
la  lorgnette  et  tour  à  tour  regarde  par  un  bout  ou  par  l'autre, 
mais  presque  toujours  pour  grossir  l'infiniment  petit. 

On  a  noté  ses  injustes  sévérités  (il  n'est  pas  éloigné  de  croire 
que  M.  de  Noailles  est  un  empoisonneur  1).  Mais  on  n'a  pas 
noté  assez  ses  excessives  indulgences,  non  moins  déraison- 
nables. Après  avoir  flétri  les  turpitudes  de  Vendôme,  il  exalte 
€onti  qui  avait  les  mêmes  vices,  et  il  le  compare  à  César.  Rien 
de  moins  exact  que  ses  jugements  sur  le  duc  de  Bourgogne, 
qu'il  veut  faire  croire  impartial  pour  les  Jésuites  dans  l'affaire 
de  la  Rulle.  Pour  la  duchesse,  il  omet  le  plus  grave,  la  secrète 
assistance  qu'elle  donna  toujours  à  son  père. 

L'abrégé  brillant  de  Voltaire  n'a  pas  peu  contribué  aussi  à 
fausser  nos  idées.  Il  écrit  de  mémoire,  d'après  ses  souvenirs  de 
jeunesse, les  récits  légers,  hâbleurs  de  Villars.  11  est  faible  pour 
Louis  XIV,  faible  pour  les  Jésuites.  Il  les  croit  de  grands  huma- 
nistes. Il  ne  comprend  rien  à  leur  affaire  des  cérémonies  chi- 
noises, prend  leur  friponn  rie  pour  une  tolérance  philosophique. 
C'est  la  maladie  de  nos  pauvres  philosophes  d'être  souvent  trop 
doux  pour  l'ennemi.  Rousseau  est  pitoyable  sur  Fénelon,  qu'il 
ne  connaît  pas  du  tout.  Chose  étonnante,  je  trouve  la  même 
faiblesse  chez  nos  modernes.  On  verra  combien,  au  dix-hui- 
tième siècle,  ces  légendes  d'Henri  IV,  de  Fénelon  et  du  duc  de 
Bourgogne  entravèrent  les  idées,  retardèrent  les  réformes.  De 
nos  jours,  tout  cela  subsiste.  Une  ornière  s'est  creusée  de 
redite  en  redite,  et  elle  se  creuse  encore  par  l'excessive  mode» 
ration  des  nôtres,  leur  excès  d'impartialité.  Il  m'a  fallu  une 
sorte  de  violence  pour  en  tirer  l'histoire  qui  restait  là. 

On  se  plaindra  de  ne  plus  reconnaître  les  visages  auxquels  on 
était  accoutumé.  Qu'y  puis-je?  C'est  par  des  faits  certains,  des 
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dates  précises,  que  j'ai  effacé  la  légende.  Ses  effets  indirects 
étaient  incalculables  pour  consacrer,  perpétuer  le  faux,  l'ido- 
lâtrie. 

VI.  —  Marine,  guerre,  etc. 

J'y  suis  fort  incomplet.  Pour  la  seconde,  on  trouve  un  excel- 
lent tableau  de  l'administration  de  Louvois  dans  V Histoire  de 
M.  Henri  Martin  (si  utile  et  si  instructive),  ainsi  que  dans 
l'ouvrage  exact  et  si  bien  fait  de  M.  Chéruel. 

Pages  63-79,  etc.  Sur  l'Affaire  de  La  Hogue  et  la  marine  de 
ce  temps  en  général,  les  pièces  publiées  par  Eugène  Sue  sont 
certainement  la  source  principale.  Elles  font  toucher  au  doigt 
les  jalousies,  la  tyrannie  des  bureaux,  etc.  Mais  il  est  loin  de 
savoir  tout.  Macaulay  donne  le  point  capital  qui  réduit  la  gloire 
des  Anglais  :  le  désastre  et  Yincendie  des  vaisseaux  n'auraient 
pas  eu  lieu  si  Tourville,  orgnne  fidèle  du  corps  orgueilleux  de  la 
marine,  n'eût  refusé  le  secours  ds  nos  troupes  de  terre.  —  Sur 
l'imprévoyance  générale,  la  mauvaise  qualité  de  la  poudre,  etc., 
l'intendant  Foucault  fournit  de  précieux  renseignements, 
M.  Baudry,  qui  publie  ce  manuscrit,  a  bien  voulu  me  le  commu- 
niquer. —  Voy.  aussi  le  très  important  récit  de  Villette  et 
Richer,  Vie  de  Tourville,  etc.,  etc.  —  Sur  les  Galères,  voy. 
M.  Brun,  Histoire  du  port  de  Toulon,  1860,  et  l'Élude,  de 
M.  Laforêt.  La  barbarie  de  Seignelay,  qui  fit  servir  les  galères 
dans  l'Océan,  est  immortalisée  par  le  livre  d'un  saint,  l'admi- 
rable forçat  Marteilhe,  qui  n'est  pas  réimprimé!  (chose  hon- 
teuse pour  les  protestants!)  —  Dans  une  note  manuscrite  que 
M.  Brun  veut  bien  me  communiquer,  je  trouve  le  désolant 
tableau  de  la  ruine  de  notre  marine,  de  l'abandon  de  l'Arsenal 
par  les  ouvriers  qui  ne  sont  plus  payés,  du  délabrement  des 
vaisseaux  non  réparés  dont  on  vend  le  bois,  etc. 


VU.  —  Débâcle  de  la  noblesse  et  du  clergé. 

La  noblesse  de  ces  temps  est  un  vrai  carnaval.  Ses  familles 
fictives  ne  se  perpétuent  qu'en  prenant  les  noms  des  femmes* 
des  collatéraux,  etc.  (Voir  Benoiston  de  Châteauneuf,  Annales 
d'hygiène,  1846,  t.  XXXV,  p.  25).  Blanchefort  se  fait  Créqui  ; 
Vignerod  se  fait  Richelieu  ;  Champagne  se  fait  Sully  ;  Crussol  et 
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Chabot  deviennent   Uzès  et   Rohan  ;    Précigny   devient  Mon- 
tausier,  etc. 

Jusqu'en  JG87  (observe  très  bien  Lemontey,  336),  Louis  XIV 
réeompensaitles  services  militaires  des  laïques  par  des  bénéfices, 
des  pensions  sur  les  évêchés,  etc.;  mais  depuis  il  donne  les 
évêchés,  les  abbayes,  aux  petits  garçons  des  grandes  familles. 
(Voir  le  pitoyable  résultat  dans  Legendre.) 

On  ne  comprendra  rien  aux  mœurs  du  clergé,  ni  aux  mœurs 
de  ce  temps  en  général,  si  l'on  reste  dans  les  hauteurs,  si  l'on 
n'a  l'œil  ouvert  à  ce  qui  se  passe  en  bas,  sous  cette  société 
décrépite,  mais  encore  un  peu  élégante,  un  peu  dorée  en 
dessus.  Cent  choses  honteuses  ont  lieu  dans  les  caves  et  dans 
les  égouts.  La  grande  occupation  du  roi  est  de  couvrir  ces 
laideurs,  ces  misères,  de  maintenir  quelque  décence,  d'empê- 
cher la  lumière  qui  perce,  de  fermer  et  boucher  les  trous. 

Les  Archives  du  Vatican,  dont  les  nôtres  possèdent  de 
curieux  extraits,  apprennent  beaucoup  sur  tout  cela,  non  seu- 
lement pour  l'Italie,  mais  pour  la  France.  Quelque  déchue  que 
fût  Rome,  une  foule  de  plaintes  y  arrivaient,  de  pauvres 
diables  décidément  perdus,  désespérés,  qui,  ayant  tout  épuisé, 
s'adressaient  au  diable  ou  au  pape.  C'est  un  gémissement 
immense  de  toutes  les  prisons  de  l'Europe,  mais  des  nôtres 
surtout.  Exemple  :  Des  forçats  catholiques  de  nos  galères 
écrivent  au  pape  que  depuis  dix  ans,  vingt  ans,  trente  ans,  ils 
ont  fini  leur  peine,  et  qu'on  les  retient  pour  ramer  jusqu'à  la 
mort;  que  leurs  aumôniers  (les  lazaristes,  les  gens  de  saint 
Vincent  de  Paul)  ne  font  rien  pour  eux  que  les  persécuter. 
Remarquable  confirmation  des  plaintes  du  protestant  Marteilhe. 
—  Mais  le  plus  effrayant,  c'est  la  multitude  infinie  des  plaintes 
que  font  au  pape  les  ecclésiastiques  eux-mêmes.  Les  moines 
poussent  des  cris  douloureux.  On  sent  que  la  vie  monastique 
devient  tout  à  fait  impossible.  Un  capucin  de  Dijon  qui  a 
prêché  la  réforme  de  son  ordre,  écrit  au  pape  que  ses  supé- 
rieurs vont  le  mettre  in-pace  pour  le  reste  de  ses  jours,  comme 
ils  y  ont  mis  un  autre  capucin  qui  avait  été  à  Rome  demander 
protection.  Un  Jésuite,  réduit  au  désespoir,  écrit  au  pape  pour 
la  troisième  fois  ;  il  en  appelle  des  mauvais  traitements  de  son 
général  Oliva.  On  voit  que  ce  galant  et  voluptueux  Oliva,  dont 
on  a  vanté  la  douceur,  n'en  était  pas  moins  terrible  pour  les 
simples  religieux. 

Ces  lettres  adressées  à  Rome  et  au  pape  sont  pleines  des 
crimes  de  Rome.  Un  Polonais  écrit  que  le  secrétaire  du  nonce 
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vient  de  violer  sa  fille.  Un  Espagnol  écrit  que  la  papauté  doit 
attendre,  «  si  elle  ne  se  réforme,  un  horrible  jugement  de 
Dieu  ».  Il  a  vu  à  Rome  môme  les  prêtres  user  de  toutes  les 
religieuses,  publiquement  et  comme  en  mariage.  Un  pauvre 
Turc  écrit  qu'il  a  été  racheté  des  galères  de  Malte  par  les 
aumônes  des  mosquées,  que  les  chevaliers  ont  reçu  l'argent,  et 
ne  l'en  ont  pas  moins  donné  au  pape  pour  servir  comme  forçat 
sur  les  galères  de  l'Église.  (Archives  de  France,  Extraits  des 
archives  secrètes  du  Vatican,  carton  L,  384,  387.) 

Le  clergé  de  France  était  plus  prudent,  et  plusieurs  ont  cru 
qu'il  était  régulier.  En  réalité,  nos  Françaises,  étant  moins  que 
les  Italiennes  asservies  au  plaisir  passif,  éclataient  en  scan- 
dales, grossesses,  etc.  Sous  Richelieu,  les  Jésuites  français 
organisèrent  l'hypocrisie.  On  fit  des  grilles  et  des  murs  aux 
couvents.  Clôture  fort  illusoire,  qui,  en  excluant  les  mondains, 
n'existe  qu'au  profit  des  prêtres.  Le  directeur  entre,  et  même 
dans  chaque  cellule.  (Voy.  l'affaire  de  Louviers,  celle  de  La 
Cadière,  etc.)  Le  vicaire  général  et  autres  dignitaires  entrent 
pour  inspection.  L'aumônier  entre  pour  dire  la  messe  ;  avant, 
après,  pour  préparer  et  ranger,  il  reste  avec  une  jeune  reli- 
gieuse de  son  choix  (la  sacristine).  Chose  curieuse  :  c'est  juste- 
ment depuis  les  réformes  décentes  du  dix-septième  siècle  que 
nos  couvents  se  ferment  aux  médecins.  Les  religieuses  ne  les 
appellent  guère.  Elles  sont  médecins  entre  elles.  Madame  de 
Maintenon,  qui  prévoit  tout  et  sait  que  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr  seront  la  plupart  religieuses,  ordonne  expressément 
qu'elles  sachent  saigner  et  faire  un  peu  de  médecine. 

Il  faut  songer  qu'alors  un  peuple  immense  de  femmes  entre 
au  couvent  (par  les  quatre  cents  confréries  «tu  Sacré-Cœur, 
créées  subitement  aux  dernières  années  de  Louis  XIV).  Il  faut 
songer  que  l'heureuse  équivoque  de  ce  culte  nouveau,  si  favo- 
rable aux  séductions  ecclésiastiques,  dispense  le  supérieur,  le 
directeur,  le  confesseur,  de  tous  les  moyens  d'autrefois. 

Ces  prêtres  ont  sur  les  religieuses  une  prise  qu'ils  n'avaient 
nullement  au  temps  indécent  de  Henri  IV.  Ils  en  sont  très 
jaloux.  Malheur  à  elles  si  elles  s'écartent  du  côté  des  mondains. 
Ainsi  l'abbé  de  Clairvaux,  blessé  des  légèretés  de  la  prieure  de 
l'Abbaye-au-Bois,  osa  réclamer  sur  elle  son  droit  de  supérieur. 
Ce  droit,  au  Moyen -âge,  aurait  été  atroce,  la  peine  même  de 
l'épouse  infidèle  :  on  la  mettait  in-pace,  et  le  mari  ou  le  père 
spirituel  y  entrait  une  fois  par  jour  pour  la  discipliner.  Au 
dix-septième  siècle,  plus  doux,  le  père  spirituel  se  contentait 


ÉCLAIRCISSEMENTS  .  39ï 

d'une  correction  donnée  en  secret  et  dans  la  cellule.  Mais  cette 
dame,  à  la  tète  d'une  maison  brillante  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, dont  le  parloir  était  sans  doute  un  centre  de  société,  fut 
révoltée  dans  sa  fierté.  Elle  n'avala  pas  la  chose,  comme  fai- 
saient les  autres.  Alors,  il  éclata  et  exigea  que  tout  se  fit  en 
public,  qu'elle  fût  châtiée  devant  ses  religieuses.  Elle  recourut 
au  roi,  qui  craignit  le  scandale.  11  prit  un  moyen  terme,  bien 
fâcheux  pour  la  pauvre  dame.  Ce  fut  de  sauver  seulement 
«  l'honneur  de  la  maison  »,  en  cachant  tout,  défendant  la  honte 
publique.  Point  de  bruit  et  point  de  lumière.  Mais  on  la  remet 
au  supérieur,  qui  la  tiendra  dans  un  couvent  de  l'ordre.  Dur, 
cruel  abandon!  Une  fois  là,  perdue  et  oubliée,  qu'en  fera-t-il? 
Ne  va-t-il  pas  lui  faire  longuement  expier  la  prétendue  grâce 
du  roi  ?  {Correspond,  adm.,  IV,  186,  9  octobre  1692.) 

Les  mémoires  trop  peu  lus  de  l'abbé  Legendre  (Magasin  de 
librairie)  et  de  l'abbé  Blache  (Revue  rétrosp.,  1833,  t.  I,  II,  III), 
donnent  les  faits  les  plus  curieux  sur  la  pourriture  de  l'Église, 
ses  mœurs  effrénées  et  barbares.  On  voit  les  lazaristes,  à  Saint- 
Lazare,  comme  aux  galères,  user  du  nerf  de  bœuf  à  mort  !  On 
voit  l'avilissement  public  de  l'archevêque  Harlay,  que  le  peuple 
poursuit  et  hue  la  nuit  par  les  rues  et  les  ruisseaux.  Il  va  des 
duchesses  aux  grisettes,  donne,  à  une  petite  chanteuse, 
apprentie  couturière,  seize  mille  livres  de  rente  en  biens 
d'Église.  Voilà  le  premier  prélat  de  France,  le  chef  des 
fameuses  Assemblées  du  clergé,  exemple  et  surveillant  des 
mœurs  des  prêtres.  Aussi  elles  ne  sont  pas  bonnes.  Ils  se 
déguisent  en  cavaliers,  courent  les  Anglaises  ou  Irlandaises 
réfugiées.  (Corresp.  adm.) 

Les  notes  du  lieutenant  de  police  sur  Bicêtre  ne  nomment 
presque  que  des  prêtres,  et  tellement  immondes  qu'on  ne  peut 
les  tenir  qu'en  loges,  comme  des  fous  ou  des  bêtes  sauvages: 
«  François  Laire,  aagé  de  40  ans,  prestre  du  diocèse  de  Bayeux, 
impie  et  scandaleux,  abominable,  qui  faisoit  des  pactes  avec  le 
Diable  et  qu'on  ne  peut  entendre  sans  horreur,  tant  il  est 
impénitent  et  endurci;  —  Jean-François  Durollet,...  aagé  de 
50  ans,  prestre  qui  se  mesloit  d'invocations  sataniques.  On 
assure  que  parmi  tous  les  scélérats  que  l'autorité  du  Roy 
retient  à  Hicestre,  il  n'y  en  a  point  de  si  dangereux  que  celui-là. 
Aussi  a-t-on  été  obligé  de  le  mettre  dans  une  chambre  à  part, 
à  cause  de  la  corruption  de  ses  mœurs...  —  Jean-Ant.  Poujard, 
récollet,  apostat,  séditieux,  impie,  capable  des  plus  grands 
crimes,  sodomite,  athée  si  on  peut  l'estre  ;  enfin  c'est  un  véri- 
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table  monstre  d'abomination  qu'il  y  auroit  moins  d'incon- 
vénient à  étouffer  qu'à  laisser  libre...  Mis  en  liberté  le 
10  octobre  1715.  —  Jacques  de  Bret,  bermitte  de  Monlmorency, 
mendiant,  libertin,  de  mauvaises  mœurs,  qui  a  souvent  fait 
servir  les  choses  sacrées  à  ses  abominations  et  à  ses  désordres. 
—  Jean  Lemaire,  aagé  de  30  ans,  religieux  qui  ne  sauroit  estre 
trop  caché  pour  l'honneur  de  la  religion.  —  Innocent  Thibault, 
aagé  de  64  ans,  prostituoit  ses  filles  à  des  prestres  et  à  des 
religieux,  etc.  » 


VIII.  —  Conclusion. 

Nous  achevons  les  soixante-douze  années  du  règne  de 
Louis  XIV. 

Pénible  étude,  mais  vraiment  instructive. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  plus  long  règne  de  l'histoire,  c'est 
le  plus  important,  comme  type  et  légende  du  gouvernement 
monarchique.  L'Europe  l'a  accepté  ainsi.  Elle  n'a  point  du  tout 
accepté  les  glorieuses  tyrannies  militaires  qui  ont  pu  suivre. 
Elle  n'y  a  vu  qu'un  accident  sinistre.  Mais  Louis  XIV  est  la 
règle,  le  roi  des  honnêtes  gens. 

Le  bien,  le  mal,  le  pire,  on  a  tout  imité  de  lui.  Il  est  le  vrai 
et  le  complet  miroir  où  tous  les  rois  ont  regardé.  Ils  ont  copié 
servilement  sa  cour,  son  administration,  ses  fautes  surtout.  La 
France  même  de  1793  lui  a  voté  les  lois  de  la  Terreur  et  le  régime 
des  suspects. 

Donc,  tout  ce  que  l'on  sait  de  lui  a  une  portée  fort  générale, 
au  delà  de  son  temps,  de  son  individualité.  Il  nous  apprend  au 
précédent  volume  comment  la  royauté  politique  et  religieuse 
(celle  de  Louis  XIV  fut  tout  cela)  n'atteint  son  idéal  qu'en  se 
faisant  les  plus  cruelles  blessures. 

Cette  sottise  de  la  Révocation  avait  été  parée  des  faux  pré- 
textes d'une  grande  sagesse  politique.  Nous  devions  obtenir  par 
là  une  belle  et  puissante  unité.  On  avait  suivi  à  la  lettre  le 
précepte  de  Molière  :  <<  A  votre  place,  je  me  crèverais  cet  œil  ; 
vous  y  verriez  bien  mieux  de  l'autre.  »  Pendant  vingt-cinq  ans, 
les  évèques,  d'assemblée  en  assemblée,  ont  demandé,  peu  à  peu 
obtenu  la  mutilation  de  la  France.  Oh  !  que  la  voilà  belle, 
allégée  de  cinq  cent  mille  hommes  !  —  Attendez,  il  manque 
une  chose!  Plus  clairvoyants  que  les  évoques, les  Jésuites,  dans 
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l'œil  qui  lui  reste,  voient  une  paille,  le  jansénisme,  tour- 
mentent le  malade  pour  l'arracher.  Voilà  qu'il  agonise.  Encore 
un  peu,  ils  n'auront  plus  qu'un  mort. 

Ce  qui  saisit  dans  cette  fin  lamentable  de  1715,  c'est  que  non 
seulement  toute  la  vieille  machine  (royauté,  clergé  et  noblesse) 
s'enfonce  et  presque  disparaît,  mais  l'ordre,  même  extérieur, 
l'administration,  vraie  gloire  de  ce  règne,  n'existe  pins,  à  pro- 
prement parler.  La  bureaucratie  est  paralysée,  la  comptabilité 
périt.  Le  gouvernement  effaré  ne  peut  plus  même  se  rendre 
compte  de  ses  fautes. 

Dans  tout  ceci  éclate  le  contraste  et  la  lutte  de  deux  choses 
qu'on  aime  trop  à  confondre  dans  l'idée  complexe  de  la  centra- 
lisation royale  :  le  gouvernement  personnel  et  Yadminis- 
tration.  C'est  justement  le  premier  qui  tue  l'autre.  Colbert, 
Louvois,  malmenés  par  le  roi  et  minés  par  la  ligue  des  cour- 
tisans et  des  dévots,  meurent  à  la  peine,  et  avec  eux  l'ordre 
même.  Au  gouvernement  personnel,  ils  avaient  prêté  le  beau 
masque  et  la  couverture  secourable  d'une  certaine  régularité 
administrative  qui  faisait  illusion.  Ces  commis-rois  faisaient 
obstacle  au  roi,  empêchaient  ce  gouvernement  d'apparaître 
dans  sa  vérité.  Quitte  enfin  d'eux,  la  royauté  se  révéla,  fut 
elle-même.  Libre,  Louis  XIV  en  donna  le  vrai  type,  la  forme 
pure.  11  put  descendre  en  pleine  majesté  ce  superbe  Niagara  de 
la  banqueroute,  du  plus  profond  chaos,  de  l'écrasant  naufrage. 

La  France  ne  fut  pas  sauvée,  comme  on  l'a  dit,  mais  roulée 
et  brisée.  Elle  enfonça,  disparut.  Et  si  elle  revint,  ce  fut  en  tel 
état  que,  jusqu'à  la  Révolution,  le  monde  entier  jura  qu'elle 
n'était  jamais  revenue. 
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